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      A Javier,


      porque a veces la vida te pone a tu mejor amigo


      mucho más cerca de lo que imaginas


      

    

  


  


  
    
      Preludio


      Preludio


      
        
      


      Dejó sobre la mesa la invitación para el Bolshói y se sentó a trabajar. El expediente que le habían preparado en Madrid contenía fotos de cuadros de Goya, y no pudo evitar tomar con sus manos las de los dos reyes Borbones. Con la mano izquierda sostenía la de Carlos IV, mientras que con la derecha sujetaba la de su hijo Fernando VII.


      El diplomático no paraba de observar alternativamente y con la máxima atención las fotos de los dos reyes, para intentar buscar algún parecido entre ambos rostros. La forma de la nariz le resultaba familiar en ambos casos y quizá también la de la boca, pero en absoluto sucedía lo mismo si posaba sus ojos en la complexión de la cara, redonda en el caso del padre y afilada en el hijo; y más en concreto en la forma del mentón, las facciones prominentes eran para Fernando pero las redondeadas y suaves quedaban para Carlos IV.


      Pudo estar en aquella posición más de diez minutos, casi sin pestañear, barriendo con la mirada las dos fotos. Así acabó llegando a la conclusión de que padre e hijo no se parecían en nada.


      «¿Es posible que estos rusos puedan tener razón?», se cuestionó Rafael Castañeda con inquietud, y siguió pensando en las consecuencias tan trascendentales que tendría para la sociedad española el que Fernando VII no fuera hijo de Carlos IV.


      «Sería como reescribir la historia de nuestro país. Reescribir España», confirmó para sí.
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      El mes de junio daba sus últimas boqueadas y el calor empezaba a hacerse insoportable; pero no para todo el mundo. Anatoli Boychenko había pasado tanto frío en su tierra que la temperatura que disfrutaba en la Costa del Sol la podía considerar como el mejor regalo que le estaba dando la vida.


      Su Patek Philippe marcaba las once de la mañana y estaba esperando a que le anunciaran la visita programada. Dejó sobre la mesa el ejemplar del Artforum que acababa de hojear y apuró el zumo de naranja, por supuesto, recién exprimido, que le había servido una de las personas que tenía a su servicio. Un día cayó en la cuenta de que, en definitiva, él hacía con la gente que le rodeaba algo parecido a lo que su cocinero con las naranjas antes de verter el zumo en la copa: exprimir, sacar para su propio beneficio hasta la última gota productiva que pudiera tener cada uno. «Si pudieran —se justificaba para sus adentros—, ellos harían lo mismo conmigo. Lo que pasa es que todavía nadie ha podido.»


      Se levantó de su sillón de mimbre blanco y bordeó la piscina. Se ajustó la visera de la gorra para evitar que los rayos del sol incidieran sobre sus ojos azules —que, según le decían las mujeres que le alquilaban su cuerpo de vez en cuando, todavía poseían una incontenible belleza a pesar de los setenta y siete años con que contaba—, y se acercó a la balaustrada de mármol blanco que delimitaba la zona de la piscina con la rosaleda. Contempló la inmensidad del Mediterráneo y se entretuvo en distinguir la serena derrota de los veleros que se habían hecho a la mar. El sonido del móvil interrumpió la quietud del momento:


      —Acaba de llegar —le anunció Kostya.


      —Hazle pasar al cenador —dispuso Anatoli—. Por cierto, ¿dónde está Valya?


      —Parece ser que todavía sigue en sus habitaciones, señor.


      —Que no la dejen salir al jardín, que la entretengan con lo que sea. No quiero que esté presente. Ni ella ni nadie más que tú. ¿De acuerdo?


      Minutos después se presentaba ante el ruso la desgarbada figura de Ismael Montero. Anatoli le ofreció la untuosa sonrisa que mostraba con las personas a las que despreciaba aunque, como era el caso, no conociera personalmente.


      —Muchacho, ¿te ha costado trabajo llegar hasta mi casa?


      —En absoluto —resolvió Ismael con rapidez, como si el tiempo que hubiera dedicado a estudiar la ubicación de la mansión a través de Google Earth no hubiera contado.


      —Pero el coche en el que has venido tendrá GPS, ¿no?


      —No, he alquilado uno de los modelos más baratos, un Toyota Yaris, y no llevaba navegador.


      —¿De los más baratos?, eso está bien, chico. El dinero hay que medirlo y saberlo gastar —sentenció burlonamente Anatoli.


      Ismael miró en derredor y se preguntó por qué le habría proferido semejante insulto a sus oídos. Desde que había traspasado el portón metálico que delimitaba la finca con el exterior, el joven historiador no paraba de sorprenderse de todo cuanto veían sus ojos. Había aparcado en una rotonda pavimentada con adoquines rectangulares por cuyas juntas brotaba el césped. Después, y siempre acompañado por Kostya, caminó sobre un arriate que discurría recto bajo una pérgola de madera de teca donde se trenzaban las enredaderas que brindaban una sombra agradable y fresca. A Ismael le pareció un lugar encantador. Posteriormente llegó a la casa, pero no le permitieron acceder a su interior. Con la misma amabilidad que firmeza, Konstantin le indicó la dirección del jardín que rodeaba la piscina en forma de riñón sobre la que caía el chorro procedente de un tritón metálico del tamaño de una persona.


      Ismael se imaginaba que quien le había contratado como historiador era rico, pero no tanto.


      —Siéntate, por favor. ¿Te apetece tomar algo?


      —¿Podría ser un café con leche? —pidió después de dudar un poco.


      El anfitrión sonrió, asintió y después miró a Kostya:


      —Ya has oído. Tráele un café con leche bien caliente y algo de comer.


      Konstantin no era, ni mucho menos, una de las personas de servicio que trabajaban en la mansión, pero aquella mañana sí asumió aquel rol. Iba a ser un momento distinto y el jefe no quería que nadie más apareciera por las cercanías del jardín.


      Anatoli e Ismael se sentaron en los cojines esponjosos que habían dispuesto sobre unos muebles de obra, blancos, como era el tono general de la mediterránea decoración de la mansión, cobijados del sol por la sombra de un sauce llorón de amplio vuelo.


      —¡Por fin nos conocemos! —exclamó el anfitrión con alegría fingida. Después de mirarle con detenimiento, emitió una opinión—. Te hacía, no sé, algo mayor. Eres un chaval.


      El historiador no sabía si aquello era un desprecio o un halago, por lo que optó por mantenerse en silencio.


      —Bueno, dime, seguro que tendrás mucho que contarme —le demandó el ruso.


      El aspecto que Ismael ofrecía, flaco, de muy poco porte, cubierto por un pelo largo y poco cuidado, y con unas gafas de pasta amarilla, le infundía a Anatoli algo más que repugnancia.


      —No le voy a poder añadir más de lo que hablé con su enviado, la última vez que nos vimos en Madrid.


      —No lo llames así. No es un mensajero —le aclaró el viejo, enojado—, es mi amigo y mis amigos tienen nombre, y si no lo sabes, dices eso, mi amigo. Y, por lo que me dijo Andrej, mi amigo, en la última ocasión no le diste ningún dato concreto, nada para lo que te contraté.


      —Lo que he podido confirmar, durante todo este tiempo, es que lo que usted busca no existe.


      «No existe.» Eso le había dicho su invitado, que lo que él buscaba «no existe». Y se lo decía tan tranquilo, con la mirada clavada en sus ojos, sin un mínimo de pudor o vergüenza, casi como si fuera una afrenta. «No existe.» Y seguía ahí, indiferente, chulo, provocador.


      Anatoli sonrió.


      —Ismael, no estoy acostumbrado a escuchar a la gente que contrato que me digan que lo que busco no existe.


      —Pues siento que tenga que ser yo una de las personas que se lo diga, señor Boychenko, pero lo que busca no existe. —El joven se ratificaba en su tajante afirmación—. Como usted sabe, he pasado año y medio estudiando todos los documentos que han caído en mis manos sobre la vida de Carlos IV, de María Luisa de Parma, de María Teresa de Borbón, de Fernando VII...


      —Y de Godoy —precisó el ruso.


      —Claro, de Manuel Godoy es de quien más documentación he examinado, incluidos los fondos recientemente adquiridos por Patrimonio Nacional. Y nada, no he sido capaz de encontrar una sola pista que me lleve a localizar lo que usted busca.


      —Tú lo has dicho, Ismael, no has sido capaz de encontrar nada que te condujera a lo que te pedí, pero eso no quiere decir que no exista. —Anatoli no asumía una negativa. Él tenía una idea y no aceptaba la posibilidad de que no existiera, y menos si la negación provenía de alguien tan fantoche como el joven recién llegado. Aquellas palabras le sonaban a excusas chulescas.


      La conversación fue interrumpida por la llegada de Kostya, que portaba una bandeja con un servicio completo de desayuno. Junto a un plato con pastas, había un sobre abultado tamaño folio.


      —Igual prefieres ver el contenido antes de tomarte el café —sugirió el anfitrión, mientras marcaba una mueca que conocía muy bien Konstantin.


      Los ojos de Ismael se iluminaron al ver su grosor.


      —Si no le importa, me gustaría contarlo.


      —Por supuesto, Ismael —concedió Anatoli—, es lógico que no te fíes...


      —No lo tome así, señor Boychenko, por favor. —El joven se acababa de dar cuenta del poco tacto que estaba mostrando con alguien que le había pagado muy bien durante el tiempo que había trabajado para él.


      —Lo tomo como lo que es, Ismael, pero te repito que haces bien en no fiarte de nadie. Yo tampoco me he fiado nunca de nadie y no me ha ido mal; por tanto, cuenta, por favor, cuenta el dinero. Te lo hemos puesto en billetes de 50 y de 100 euros.


      Cuando Ismael terminó de contar los billetes, y después de comprobar que no faltaba ni uno solo, miró a Anatoli con satisfacción y le dio las gracias.


      —Me das las gracias, Ismael. Eso es con lo que me voy a quedar, después de haberte pagado cinco mil euros mensuales durante año y medio...


      —Eso son noventa mil euros —apostilló Konstantin Voronov, Kostya, como lo llamaba todo el mundo, que permanecía como una columna de metro noventa, firme y tiesa, junto al historiador madrileño.


      —No hace falta que ayudemos a nuestro amigo a echar cuentas, Kostya, seguro que sabe sumar y, sobre todo, multiplicar.


      —Le doy las gracias y también más cosas, señor Boychenko. En el maletero del coche tiene usted doce archivadores con el resultado de mis averiguaciones. También hay una caja con cuarenta y dos libros que he ido comprando conforme he necesitado ampliar la investigación, y el ordenador portátil que puso a mi disposición con numerosos archivos, fruto de mi trabajo. No solo tiene usted mi gratitud. Le dejo muchas más cosas. —Ismael intentaba justificar a su jefe el destino del dinero recibido y el ímprobo trabajo realizado en la investigación que le pidió, aunque no hubiera obtenido los efectos esperados.


      —Libros que te he pagado, ¿no?


      —¡Por supuesto!, nunca me he quejado de lo que me abonó durante todo este tiempo.


      —Ismael, te he pagado un total de doscientos cuarenta mil euros en efectivo y libres de impuestos, has vivido a mi costa en buenos hoteles cuando has tenido que viajar y ahora solo me ofreces un montón de papeles. Pero yo no quería papeles, yo lo que quería era el nombre de un lugar. Y ese no me lo traes.


      Ismael tragó saliva y se encogió imperceptiblemente de hombros. La conversación estaba discurriendo por un derrotero que no se podía haber imaginado, y ya no le parecía ni tan plácido aquel lugar al lado de la piscina ni tan protectora la sombra del sauce llorón.


      —Tranquilo. —La tensión era excesiva y Anatoli quiso relajar el ambiente. Entendía que el muchacho estaba en su derecho—. Anda, vamos a caminar un poco, que te quiero enseñar algo que te va a gustar. No te preocupes por el sobre, nadie lo va a tocar. Es más, si quieres, cuando regresemos, puedes volver a contar el dinero.


      —Por favor, señor Boychenko... —Ismael se sonrojó ante quien había sido su amo.


      Se levantaron y caminaron sobre el regado y exuberante césped camino de la balaustrada de mármol.
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      Anatoli Boychenko había abrazado a Ismael por los hombros y lo llevaba pegado a él. El conjunto formaba una original y desproporcionada pareja, ya que el joven historiador madrileño era de complexión menuda, mientras que el ruso poseía un cuerpo orondo —pesaba cerca de cien kilos y no llegaba al metro setenta de estatura— completado con una cabeza calva sobre la que perlaban una miríada de gotas de sudor que comenzaba a emanar de su piel.


      —Me tienes que perdonar, posiblemente he sido un poco duro contigo. Para eso los latinos sois más educados, tenéis otras maneras. Has hecho un gran trabajo y tienes razón, a lo mejor lo que busco no existe. Hay veces que las personas nos obcecamos con algo y no atendemos a la lógica. —El ruso hablaba el español con fluidez. El acento era lo único que delataba su procedencia, no así la riqueza del léxico que empleaba—. Pero ahora me quedo tranquilo. Me ha costado mi dinero y mi paciencia, pero ha merecido la pena. Ahora sé que lo que te he mandado buscar no existe.


      La pareja estaba a punto de llegar al mirador. A escasos metros, y por detrás, Kostya les seguía en silencio.


      —Espero que hayas sido todo lo bueno que te dije, ¿no? —el anfitrión quiso sonsacar al joven.


      —¡Por supuesto!, el guion quedó claro desde el principio y lo he observado con exactitud, tal y como usted ordenó.


      —Eso quiere decir que no le has contado a nadie ni quién soy, ni quién te pagaba la investigación que realizabas, ni para qué era.


      —Efectivamente, nadie lo sabe, ni lo sabrá —sentenció con aplastante rotundidad—, tal y como quedamos.


      —Así es, ni lo sabrá —ratificó el anfitrión—. Por cierto, ¿cómo vas a regresar a Madrid?, porque quedamos en que el coche de alquiler lo vas a dejar aquí, para que nos encarguemos nosotros de devolverlo.


      —Tengo reservado un vuelo que sale a media tarde —mintió con naturalidad—. Cuando terminemos me bajaré caminando hasta Marbella. Aunque son tres kilómetros, me apetece dar un paseo. Allí cogeré un taxi.


      —De ningún modo. Llevas mucho dinero encima y puede ser peligroso. Uno de mis hombres te acercará al aeropuerto; pero mira, contempla la vista.


      El panorama que se divisaba desde uno de los extremos del jardín era formidable. La mansión había sido construida sobre una de las laderas situadas al norte de Marbella, y desde la misma las vistas eran amplias y plagadas de matices: los chalés blancos semiocultos por las pinadas, las añiles aguas de las piscinas, el espectáculo del sereno mar al fondo, el cielo sin mácula... Pocas veces antes el historiador había gozado de la espectacularidad de un lugar como ese.


      —¿Te gusta, Ismael?


      —Me parece un sitio precioso, señor Boychenko pero, antes de dejar de vernos, ¿le podría hacer una pregunta?


      —Dime, ¿qué quieres saber?, ¿de dónde he sacado el dinero para tener una casa así? —El ruso quiso adivinar el pensamiento del madrileño—. Seguro que es una de las preguntas que te has hecho. Yo, desde luego, me la haría.


      —No, me imagino que serán negocios. —El joven nunca quiso saber cuáles eran las fuentes de ingresos del hombre que lo contrataba—. Lo que quería preguntarle es la razón por la que usted, a quien parece que no le falta dinero, quiere encontrar un tesoro.


      El ruso volvió a sonreír. Se giró y contempló calladamente el mar. Instantes después le contestó:


      —Eso sería muy difícil que tú lo entendieras —respondió, a la vez que se quedaba pensativo—. Quizás eres muy joven para comprender algunas cosas, como por ejemplo por qué una persona busca algo desde hace décadas.


      Después, Anatoli entendió que había llegado el momento. No quiso ahondar en unas explicaciones que, sabía muy bien, aquella persona no comprendería.


      —Mira, Ismael —y, según pronunciaba esas palabras, levantó el brazo para apuntar con el dedo al horizonte; era la señal—, allí a lo lejos, ¿ves aquellas dos embarcaciones?


      El historiador se puso la mano con los dedos juntos pegada a la frente, a modo de visera, e intentó distinguir lo que le decía el anfitrión.


      Con precisión y sin que el madrileño se diera cuenta, Kostya pasó la cuerda por el cuello de Ismael y, cuando este quiso reaccionar, lo giró con fuerza y lo tiró al suelo mientras clavaba su rodilla en la estrecha espalda del joven. Cruzó los brazos en un movimiento seco y los separó todo lo que permitían la longitud de la cuerda y el perímetro del delgado cuello del historiador. Anatoli seguía disfrutando de la vista y se sentía satisfecho con lo que hacía. Le parecía una buena idea. Entendía que las personas, antes de ser ejecutadas, tenían que disfrutar con algo bello, algo que les hiciera recordar, cuando estuvieran en la otra vida, que la que dejaban aquí era una existencia placentera, dichosa, relajada.


      El cuerpo del joven madrileño quedó inerte sobre la hierba tras haber realizado unos esfuerzos inútiles por zafarse de la poderosa fuerza de Kostya. Aun así, el guardaespaldas había aprendido en el correccional de Minsk —donde pasó la mayor parte de su niñez— que el cuerpo humano tiene una vida mucho más larga de lo que parece, y que la gente no muere tan rápido como en las películas.


      Después de ejercer presión durante unos minutos, Kostya aflojó la cuerda del cuello de Ismael y giró su cuerpo. Levantó el párpado y comprobó el estado de la pupila del madrileño. Después se incorporó y se quedó junto a su jefe.


      —Hiciste bien en pasarte al nailon recubierto de tela, tiene un tacto más agradable —opinó Anatoli, ya en ruso, sin apartar la mirada del mar—. El hilo aquel era una barbaridad, por muy fuerte que fuera.


      —Además, me hacía daño —corroboró Kostya, mientras enrollaba parsimoniosamente el metro de cuerda que utilizaba desde hacía unos meses. Estaba satisfecho con los resultados. Su jefe tenía razón.


      Anatoli metió la mano derecha en el bolsillo de sus pantalones y sacó un caramelo de regaliz, que desenvolvió con lentitud. Se giró y contempló el cuerpo de Ismael. Se fijó especialmente en la cara, desfigurada, tanto por el color que ofrecía su piel como por las gafas, rotas y desencajadas, que casi ocultaban su rostro.


      Se metió el caramelo en la boca y guardó el papel.


      —Hemos estado perdiendo el tiempo con un gilipollas —resolvió Anatoli.


      —Ha trabajado muy bien, sería difícil que alguien hubiera buscado más información que él —quiso razonar Kostya—. Andrej siempre decía que el muchacho se esforzaba por encontrar lo que usted buscaba, pero que era incapaz de encontrar la pista.


      —Lo sé, sé muy bien lo que decía Andrej cada vez que le mandaba a Madrid para entrevistarse con este imbécil. Pero te vuelvo a decir que hemos perdido el tiempo, y tengo setenta y siete años; y aunque estoy fuerte, no tengo toda la vida por delante. Menos mal que desde hace bastantes meses me di cuenta de que por esta vía no íbamos a encontrar nada.


      —Bueno, por eso hemos trabajado en otras hipótesis —consideró Konstantin.


      —Sí, menos mal.


      Los dos se quedaron ensimismados mientras contemplaban la fuerza del sol en aquel particular balcón.


      —Te marchas mañana.


      —Sí, ya tengo reservado el vuelo y el hotel, en San Sebastián —le reafirmó Kostya.


      —¿En avión y a San Sebastián? —Anatoli se extrañó de ambas cosas—. ¿No te estarás haciendo mayor? ¿Por qué a San Sebastián, y por qué en avión, si siempre vas en coche?


      —Porque San Juan de Luz está muy cerca de San Sebastián y he comprobado que en media hora, como muy tarde, estaré allí. Y lo del avión, porque, con certeza, en este primer viaje no necesitaré llevar ningún seguro de vida. —Era la eufemística manera de decir que no necesitaría ir armado con su inseparable Stechkin.


      Anatoli asintió a la vez que recordaba que, hacía muchos años, no era obligatorio pasar un arco detector de metales para acceder a un avión.


      Volvió a mirar el cuerpo de Ismael.


      —Saca todo lo que este pobre idiota ha traído en el maletero y haz que devuelvan el coche lo antes posible —ordenó con la autoridad acostumbrada—. No quiero problemas con la compañía de alquiler. Y de él, te deshaces como de costumbre.


      —Sí, como siempre —corroboró Kostya.


      El guardaespaldas izó con ligereza el despojo de Ismael como si fuera un bulto de poco tamaño y menos peso.


      Antes de marcharse, Anatoli le formuló una inesperada pregunta:


      —¿Cómo me dijiste que se llamaba la anticuaria?


      —Su nombre es Leonor, Leonor Cortés Gómez. Ese era su nombre de soltera.


      Anatoli se volvió a quedar embelesado con la vista del mar que, en ocasiones como esta, se convertía en un hermoso y placentero cementerio, y pensó en Leonor Cortés, su próximo objetivo.
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      La cargada atmósfera que se respiraba en el Seat Ibiza se había vuelto insoportable, inhumana. Si la mujer se quedaba en el interior, con el motor apagado y, por tanto, sin aire acondicionado, la temperatura se elevaba hasta el límite de lo permisible, y tampoco le parecía adecuado quedarse dentro de un coche en marcha. No parecía que aquella fuera una buena manera de mantener un pequeño anonimato y acabaría por levantar sospechas. Tomó la decisión de salir del vehículo y esperar detrás de unos árboles en los jardines que decoraban la urbanización marbellí, a varias decenas de metros de la colosal puerta de entrada de la mansión del magnate ruso.


      Encendió un cigarrillo, otro más, y miró el reloj con nerviosismo. Hacía dos horas que Ismael había entrado con el coche de alquiler y todavía no había tenido noticias de él. Volvió a consultar la pantalla del teléfono móvil para comprobar lo que ya sabía por la ausencia de sonidos: no había recibido ni una sola llamada ni un mensaje.


      Al cabo de casi una hora más, y tras fumarse en ese tiempo otros cuatro cigarrillos, observó cómo el inmenso portón comenzaba a abrirse y del interior de la residencia salía una furgoneta blanca sin serigrafiar en sus laterales. En la parte delantera, además del conductor, viajaba también otro hombre. Después, la muchacha contempló con horror e incredulidad que a la furgoneta le seguía un Toyota Yaris que le resultaba familiar, pero no era el historiador quien lo conducía, sino un hombre que se adivinaba alto, moreno, con apariencia extranjera.


      Aunque había quedado con Ismael que ella debía esperar y no realizar movimiento alguno, Paloma no pudo aguantar más y tomó el móvil para realizar una llamada. Ninguno de los dos hombres que viajaba en la furgoneta pudo oír el sonido y las vibraciones del teléfono del joven, que yacía en el interior del vehículo sobre un gran plástico negro.


      Había sido el primer trabajo remunerado que realizaba Ismael, ya que Anatoli Boychenko lo había contratado nada más terminar la facultad; Kostya, que ahora conducía el coche que había alquilado el madrileño, se encargó de que fuera el último.
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      Había empezado la conversación en francés, pero después había pasado al inglés. Aun así, era incapaz de hacerse entender con el hombre de Milán.


      —Non parla italiano? —le decían a través de la línea telefónica.


      —No, no parlo, ya se lo he dicho, no parlo italiano.


      Leonor no conseguía comunicar con Salvatore Russo, uno de los anticuarios más importantes de la ciudad lombarda.


      —Per favore —la mujer intentó, mediante la invención de palabras, buscar una alternativa ante la falta de entendimiento con su proveedor—, ¿podría ponerse otra persona que parlare franchesi o inglés?, ¿o español?


      Al cabo de unos instantes, y tras permanecer a la espera con el auricular en la mano, por la línea telefónica brotó una dulce voz de hombre que, con una amabilidad exquisita, comenzó a hablarle en francés.


      Cuando colgó, Leonor se imaginó la planta de su interlocutor, lo guapo que sería —no le conocía en persona— y lo bien que vestiría: «Un italiano como ese, no se me escaparía ni loca.» Se dio cuenta de que una frase así, escapada desde sus entretelas, no era propia de una mujer como ella.


      Se sentía satisfecha. Ahora llamaría a su cliente para informarle de que le había conseguido un sello de lacre más. Un caprichoso —como la mayoría de su clientela— hombre de negocios de Lille le había encargado que le buscara el mayor número posible de sellos de lacre del siglo XIX.


      Procedente de San Sebastián llegaba a San Juan de Luz un taxi que transportaba a una persona que, por primera vez, pisaba esa pequeña localidad francesa, situada a muy pocos kilómetros de la frontera española. El vehículo estacionó próximo a la Place Louis XIV. El cliente pagó la carrera y buscó la referencia del Hotel de Ville. Al lado, distinguió lo que buscaba.


      La primera impresión que Kostya tuvo de Leonor fue la de una mujer que no aparentaba la edad que tenía que figurar en su pasaporte. Parecía que no pasaba de los treinta y cinco años, pero la expresión de sus almendrados ojos, rodeados de alguna prematura arruga y ligeramente cansados, le anunciaba algunos más. Se había peinado con una media melena tostada, salpicada de varias mechas de tonalidades más claras, y se acababa de maquillar con sutileza pero con perceptibilidad. No pudo huir del imán que formaban los pechos de la anticuaria. A Konstantin le pareció un ser muy apetecible.


      La mujer se levantó y saludó al recién llegado, un hombre alto, moreno, delgado pero dotado de unos anchos hombros y unos fuertes brazos. Sus ojos, algo rasgados, le suscitaban a la anticuaria una injustificada inquietud. «Leonor, ¿qué estás pensando? —consideró la mujer—. Os lleváis diez años de diferencia. Este no pasa de los treinta.»


      Kostya se fijó en los pantalones negros de la mujer y en la elegancia con la que le caía la camiseta blanca que medio ocultaba con una chaqueta rojo sangre.


      —¿En qué le puedo ayudar?


      —¿Es usted la dueña del establecimiento? —preguntó el hombre, en un español formado por la mixtura de deje andaluz y de acento ruso.


      —Sí, soy yo. Me llamo Leonor Cortés.


      —Me han hablado muy bien de usted.


      —Me alegro. —La mujer no quería prolongar en exceso los saludos iniciales y entendió que ya era momento de entrar en materia—. Dígame, ¿qué desea?


      Después de batir el establecimiento con la mirada, el ruso pidió permiso para ponerse más cómodo:


      —¿Me podría sentar?


      La mujer le ofreció acomodo al otro lado de su mesa de trabajo. Apartó algunos papeles y giró unos grados la pantalla del ordenador, con disimulo, para evitar que el recién llegado pudiera leer algo. Era muy celosa de la confidencialidad que mantenía con sus clientes.


      —Me han dicho que usted es capaz de encontrar cualquier cosa.


      Leonor ofreció su mejor sonrisa comercial y le respondió, con tranquilidad y sin apartar la vista de sus ojos:


      —Tengo unas pequeñas existencias, pero sí, puedo ser capaz de encontrar para mis clientes casi todo lo que quieran. Sobre todo si están dispuestos a reconocer el esfuerzo que ello conlleva.


      A Kostya le pareció de una sublime exquisitez la manera que había tenido la mujer de razonarle que lo difícil tenía un precio distinto respecto a aquellos objetos que se podrían considerar como normales.


      —Mi nombre es Konstantin Voronov, y soy el representante en Europa de una importante cadena hotelera situada en Oriente Próximo. —Sin inmutarse, el hombre continuó con el embuste—. Tenemos establecimientos en lugares como Dubái, Abu Dabi y Baréin. ¿Los conoce usted?


      —No, nunca he estado en esos lugares. Tengo muchas ganas de conocerlos. —Era lo que Leonor siempre decía de un lugar donde no había estado antes, sobre todo, como era el caso, si el cliente hablaba con énfasis de esos sitios.


      —Cuando vaya, no deje de avisarme. Le haremos un precio especial.


      —Gracias, pero, ¿en qué le puedo servir?


      El ruso se echó hacia atrás en la silla y extrajo un papel de dentro de su cartera. Comenzó con la relación de los objetos que quería adquirir:


      —Jarrones de Sèvres, siempre por parejas —matizó Konstantin—; sillas y mesa de centro de la época de la Regencia, un reloj Luis XV y algún tapiz del taller de Matthijs Roelandts.


      —Belgas, de mediados del siglo XVII, ¿no? —supuso Leonor, después de precisar el país y el período en el cual estuvo abierto el taller del artista flamenco.


      El ruso se quedó mirando fijamente a la anticuaria. En un instante le había dado una pequeña lección de arte. No era habitual encontrarse con profesionales tan preparados ante la petición de un cliente.


      —¿No le parece que hay un poco de dispersión en lo que me ha pedido? —opinó Leonor, que se puso en el papel más que de vendedora, de asesora, que entendía que era la mejor manera de ganarse la confianza del cliente y, en consecuencia, poder cerrar una venta más cuantiosa—. No veo que sean piezas muy conjuntadas. Distintas épocas, distintos países, distintos estilos...


      —Es lo que me han pedido mis clientes. Yo no voy a enseñar arte a nadie. ¿Comprende?


      Leonor no comprendía. Aquello le parecía una petición inconexa y carente de sentido artístico. Dedujo que sus clientes serían simplemente personas ricas. Nada más. Sin cultura y sin sentido de la estética pero con una cartera abultada y con ganas de dar aire a su dinero, como tantos y tantos clientes finales suyos.


      —Lo que me está pidiendo no es muy difícil de conseguir excepto el tapiz. Claro que... depende de cuánto dinero estén dispuestos a gastarse sus clientes.


      —Si las piezas son buenas, tendrán fondos. Se lo puedo asegurar. ¿Me podría precisar algo más?


      —¿El precio? Sí, en principio, algo le puedo adelantar. Los jarrones los podemos encontrar por algo menos de diez mil, espero; el reloj Luis XV podría salir por los veinte o veinticinco mil, uno bueno y con la maquinaria puesta a punto, de Alexandre Lefaucheur, por ejemplo. Los muebles van a depender del número, tipo y estado en que se encuentren. Ya sabemos que son las antigüedades que suelen estar más castigadas porque, normalmente, han sido las que más uso han tenido.


      —¿Y el tapiz?, ¿por cuánto lo podríamos encontrar?


      —Si encontramos alguno, no bajará de los cinco mil.


      —¿Euros?


      —Sí, claro, euros. Si la pieza hay que comprarla con otra moneda siempre hacemos el contravalor. El euro es nuestra moneda de referencia —precisó Leonor.


      Había llegado el momento de lanzar el envite que le había llevado hasta San Juan de Luz. Kostya se acercó a la mesa y se quedó lo más cerca que pudo de la mujer. Apoyó los antebrazos en el escritorio y formuló su oferta:


      —Voy a estar tres días por esta zona. Si usted es capaz de servirme un tapiz así, estoy dispuesto a pagarle el doble del dinero que me acaba de decir.


      —¿Diez mil euros?


      —No hace falta que saque la calculadora, ¿verdad? —respondió con un punto de sorna.


      Leonor se puso sensiblemente nerviosa. Aquella transacción distaba muy mucho de ser el prototipo de operación que le plantearía alguien que acaba de entrar por la puerta.


      —No sé. Habrá que mirar. Tres días es poco tiempo...


      La mujer sintió cómo los ojos del ruso la traspasaban como si fueran dos agujas afiladas y candentes ante un trozo de mantequilla.


      —Entiendo —resolvió Konstantin. Volvió a sacar la cartera y empezó a contar billetes de 500 euros. Paró cuando llegó a la decena—. Hoy es uno de julio. Si en tres días me ha conseguido el tapiz, le daré otro tanto.


      Leonor miraba los billetes con desconfianza. No le gustaba aquello. Era un dinero muy fácil y, como tal, peligroso. Una ganancia demasiado jugosa para el esfuerzo y para el tiempo que tendría que emplear.


      —Si en tres días no ha conseguido el tapiz, no se preocupe. Yo, en cualquier caso, volveré a su tienda. Si tiene la mercancía, le abono lo apalabrado. Si no, me devuelve el dinero. ¿Le parece un buen trato?


      Sería un sexto sentido o simplemente un soplo de intuición, pero, cuando el ruso se marchó de la tienda, Leonor pensó que aquel hombre había entrado en su establecimiento a buscar algo muy distinto a un tapiz belga del siglo XVII.
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      —¿Que qué me parece? Pues que es una mujer muy atractiva, aunque algo mayor para mí.


      —No te pregunto eso, Kostya —repuso Anatoli Boychenko, irritado porque no le gustaban las bromas cuando estaban hablando de trabajo—. Me estoy refiriendo como profesional, que es para lo que has ido a Francia.


      —De momento, me ha parecido una persona que conoce muy bien su oficio —conjeturó el esbirro—. Estaba al corriente de los precios, aunque siempre ha tirado por alto, y también me ha dicho varios nombres y épocas. No ha dudado ni un instante —concluyó.


      —¿Qué le has pedido? —inquirió Anatoli.


      —Lo que quedamos, lo que pareciera más difícil de conseguir, y los tapices belgas del XVII, como ella me ha reconocido enseguida, eran los objetos menos comunes de todos los que le enumeré.


      Konstantin conversaba con su jefe a través del teléfono móvil mientras estaba sentado en una terraza en la misma Place Louis XIV, cerca del templete de música que la presidía. Se había pedido un Cynar y no paraba de maldecir lo amarga que le estaba resultando aquella bebida.


      —Kostya, ¿tú crees que será capaz de encontrar en un plazo tan breve lo que le has pedido?


      —De eso se trata, señor Boychenko, de poder ponerla a prueba.


      —Espero que así sea. ¿Qué vas a hacer mientras?


      —Regresaré a San Sebastián y esperaré. Intentaré hacer un poco de turismo.


      —Ten el móvil siempre dispuesto —ordenó el jefe.


      —Por supuesto. Mañana le llamo y le cuento si tengo alguna novedad.


      Anatoli Boychenko cortó la comunicación y se recostó sobre el sofá. Abrió de nuevo la carpeta que tenía en su poder y pudo comprobar, una vez más, que Leonor Cortés era una mujer muy bella, que se cuidaba con primor y que vestía con estilo, con distinción. Fue repasando una y otra vez las fotos que, aunque tomadas con teleobjetivo, poseían una inestimable calidad. «¡Ojalá en su día nosotros hubiéramos contado con estos medios!», se lamentaba el ruso al recordar de qué manera tenían que hacer fotos hacía muchas décadas. Después se detuvo para contemplar las instantáneas que habían tomado de la vivienda de Leonor, una casa de tres pisos situada en la mismísima Promenade Jacques Thibaud, donde disfrutaría de las mejores vistas sobre la bahía atlántica. «¿Para qué querrá esta mujer una vivienda tan grande, si vive sola?», se preguntó Anatoli.


      Mientras tanto y a mucha distancia de Marbella, en San Juan de Luz, Kostya —que apuraba con cierta repulsión el Cynar— distinguió la silueta de una mujer que abandonaba la tienda de antigüedades. Dejó sobre la mesa un billete de 10 euros y salió, sin dilación, al encuentro de Leonor. En la calle le parecía todavía más atractiva de lo que aparentaba en el interior, rodeada de objetos viejos y estúpidos —esos eran los adjetivos más aproximados que tenía Kostya para definir las antigüedades.


      La mujer caminaba resuelta y apretaba el bolso blanco —a juego con los zapatos de tacón— contra su cuerpo. El ruso pensó que dentro llevaría los cinco mil euros que le acababa de entregar.


      —Leonor, me alegro de volver a verla.


      —¿Me ha estado esperando? —La anticuaria no se imaginaba ver de nuevo al hombre que le había realizado aquel singular encargo.


      —No, en absoluto —mentía, una vez más—. Lo que ocurre es que durante unos días no voy a tener trabajo y pensaba si la podría invitar a comer.


      Leonor se quedó pensativa. Después de unos instantes, volvió a mostrar su mejor sonrisa comercial y respondió con educación a la oferta que le acababan de formular.


      —¿Sabe lo que ocurre?, que como bien dice, ahora usted va a estar unos días sin trabajo, porque el suyo ya lo ha hecho. Desde este momento, quien va a tener que trabajar soy yo. Por tanto, si me permite...


      El ruso giró el brazo como si, imaginariamente, estuviera cediendo el paso a la mujer. Cuando esta continuó su camino, Konstantin se quedó plantado en mitad de la plaza deleitándose en los andares de Leonor, sus zapatos de tacón, sus pantalones, algo ajustados... «Pronto nos veremos, amiga», pensó para sí el ruso.
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      Después de hablar con Konstantin, Anatoli reunió a su pequeño equipo de trabajo. Lo formaban dos personas más una. La una era Valya, una mujer de cincuenta años de la que nadie sabía ni de dónde había salido ni qué hacía al lado del ruso ni, y eso era lo que más curiosidad despertaba, cuál era la relación que mantenía con aquel hombre veintisiete años mayor que ella. No ya la familiar o la profesional, sino la sentimental. Valya era una mujer que se podría calificar como enigmática, pero no porque hubiera tenido un pasado misterioso, porque su conversación fuera atrayente y sus opiniones atinadas y justas, o porque se intuyera que ejercía sobre el dueño de la mansión un poder indefinido, casi supranatural, sino por todo lo contrario: nadie conocía su pasado, nunca o casi nunca hablaba, y su presencia junto a Anatoli era fría y neutra. Nadie los vio nunca diciéndose una palabra de cariño o de desaprobación. Parecía que se ignoraban. El magnate saciaba sus necesidades físicas con mujeres que mandaba subir a la mansión en uno de los coches que conducía el personal de servicio. Quién las llamaba y de dónde llegaban eran algunas de las cuestiones que se preguntaban todos, incluso alguno pensó que era la propia Valya quien se las proporcionaba. Siempre que una prostituta cruzaba el portón de entrada a la finca, la rusa se metía en sus habitaciones y no se la volvía a ver hasta el día siguiente, tumbada junto a la piscina, aunque hubiera amanecido un día nublado.


      La mujer se pasaba gran parte del día sobre una hamaca, tomando el sol a la vez que escuchaba música clásica con auriculares. Tenía a su disposición una determinada zona de la mansión donde nunca recibía a nadie —ni a hombres ni a mujeres— y, cuando no estaba en la piscina, leía un libro o consultaba el ordenador. Comía con Anatoli, mientras veían la televisión sin cruzar palabra alguna.


      Valya era extremadamente delgada; tenía un pelo lacio y graso que le caía desganado por encima de los hombros, y unos ojos hundidos en sus cuencas que le daban un aspecto demacrado y aire ausente. Las pocas veces que se quitaba las gafas de sol se distinguían por su inexpresividad, como los de una muñeca, incluso como los que coloca un taxidermista en una figura disecada.


      Junto al jefe se sentaron a la mesa otras dos personas. El más joven era Igor Kusov, el hombre de las finanzas. También ruso, como todos en la casa —Anatoli era de los que confiaba en la fuerza de las raíces comunes como la mejor garantía de lealtad—, tenía algo más de cuarenta años y había estudiado tanto en su país natal como en el extranjero, por lo que se había convertido en un experto en finanzas internacionales y en impuestos. Sobre todo en esto último. Tenía importantes contactos con un buen número de bufetes especializados en varias ciudades repartidas en tres continentes, justo en los mismos en los que Anatoli tenía intereses. A pesar del ritmo de vida que llevaba, el dueño de la mansión solo tenía en España una cuenta corriente con la que atender los gastos ordinarios que generaba la vivienda. Nada más. El resto era asunto de Igor y del cerebro que ocultaba bajo su afilada cara, sus gafas redondas de empollón que se sienta en la primera fila de la clase y su cuidado peinado, con gomina, excesivamente al gusto occidental, como siempre opinaba Anatoli.


      El segundo hombre era Andrej Nizhegorodov, que conocía a su jefe desde épocas anteriores, aunque no contaran nunca desde cuándo. Dado que no tenía ningún cometido concreto dentro de la casa, se suponía que Anatoli lo trataba de consejero, de persona a quien se deja opinar, a quien se escucha aunque, como sucedía casi siempre, nunca se le hiciera caso. A pesar de que no le quedaba mucho para cumplir los sesenta, Andrej poseía una larga cabellera blanca, sujeta con una coleta —de goma y siempre negra—. La boca la tenía rodeada de un tupido bigote por arriba y de una cerrada perilla por abajo. Se pasaba una buena parte del día informándose. A la mansión de Marbella llegaban periódicos de varios países, tanto de información general como económicos, que Nizhegorodov devoraba sin cesar. Una vez al día se sentaba con Anatoli durante una hora y le contaba lo que pasaba en el exterior de aquella aislada burbuja en la que se había encerrado el magnate ruso.


      Se habían reunido en uno de los salones, alrededor de una mesa grande donde habían extendido un montón de papeles.


      Mientras hablaba Igor Kusov, Anatoli y Andrej lo escuchaban con suma atención, sin interrumpirle. El financiero arrojaba cifra tras cifra. Unas, las menos, las llevaba apuntadas en un papel; y otras, las más, procedían de la información almacenada en su cerebro. Negocios diversos, mercancías de distintas clases, extorsiones, sobornos... las formas de ingreso que poseía el dueño de la mansión eran múltiples, tanto en procedencia como en naturaleza.


      Llevarían hablando más de una hora cuando Valya apareció en el salón. Volvía de la piscina envuelta en un albornoz que le quedaba grande. Sin pedir permiso, se sentó en un extremo de la mesa y escuchó las palabras de Igor.


      —¿Y del material de Sierra Leona? ¿Qué? —se interesó Boychenko, a quien le gustaba hablar en clave.


      —Me han confirmado que el próximo envío nos generará ochocientos mil.


      —¿Dólares? —quiso Andrej que le especificaran.


      —No, euros. El cobro será en euros. El dinero se recibirá en Thun. —A Anatoli no le gustaban las grandes ciudades financieras suizas. Solo tenía cuenta en un banco de la Rue de Lausanne, en Ginebra. El resto de sus operaciones las materializaba en sucursales de poblaciones más pequeñas, más manejables.


      El viejo asintió. En el país africano, Igor había establecido buenos contactos con personas deseosas de contar con las armas que el ruso les facilitaría.


      —¿Sabéis lo que os digo? —soltó Anatoli, de improviso—, que a mí ahora lo que realmente me preocupa es el resultado de las gestiones que está haciendo Kostya en el sur de Francia.


      —¿Ha contactado ya con la mujer de la tienda de antigüedades? —Aquellas podían ser las primeras palabras que pronunciaba Valya en los últimos tres días. Todos la miraron extrañados.


      —Sí, acabo de hablar con él por teléfono y me ha transmitido que hemos encontrado a la persona adecuada —confirmó Anatoli.


      Valya se levantó de su asiento y se acercó al dueño de la mansión. Se colocó detrás de él y posó sus dos manos sobre los hombros del viejo. Este agarró una de ellas.


      —Veremos si es verdad —deseó Andrej, mientras se acariciaba la perilla con delicadeza extrema, como si fuera de cristal.


      —Llevamos demasiado dinero gastado en ese proyecto —consideró Igor Kusov, en su función de tesorero.


      —Igor, no llames proyecto a esto. Tú no lo entenderías. Que no te pase como al mamarracho que vino aquí el otro día, el historiador que contratamos, que tampoco entendía la importancia de lo que hacía. Ten cuidado con lo que dices —le advirtió el viejo.


      Aquellas palabras le sonaron al financiero casi como una amenaza.


      Anatoli miró a Valya y cerró un poco los labios. La mujer entendió el mensaje y posó los suyos sobre los de su jefe. Jefe también en eso.


      Igor y Andrej se miraron sin pronunciar palabra alguna.
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      La actual vivienda de Leonor no fue la primera que ocupó en la pequeña villa marinera. Cuando llegó a San Juan de Luz después de divorciarse de Frédéric Danjou, el padre de su único hijo, primero vivió en un piso situado en el Boulevard Victor Hugo esquina con la Rue Renau d’Elissagaray, justo enfrente del mercado local, que tenía el paradójico nombre de Les Halles de St. Jean de Luz —como si, por su tamaño, tuviera algo que ver con el gran mercado de abastos que existió en París.


      Años después encontró una vivienda antigua pero en buen estado pegada a la playa, donde podría llegar casi de un salto. Si ya lo era antes, con la marcha de Guillaume a Estados Unidos, los doscientos metros cuadrados de casa se hacían muy grandes para una mujer sola, pero no le importaba. Tenía espacio suficiente para acumular carpetas, folios, folletos, revistas, todo aquello que le pudiera ayudar en su gran pasión, que se había convertido también en su medio de vida: las antigüedades. De hecho, poseía una pequeña selección de piezas con las que había decorado, con gusto y dedicación, el interior de la vivienda.


      El ordenador lo tenía en la última planta, que, abuhardillada, era su estancia favorita. Allí pasaba gran parte de los sábados y los domingos, disfrutando con las vistas de un mar que la fascinó en cuanto lo conoció. En la población salmantina de Ledesma, donde había nacido y vivido los primeros diecisiete años de su vida, el mar se antojaba como una entelequia no ya lejana, sino también inalcanzable.


      Mientras el ordenador se cargaba, se preparó un sándwich que acompañó con una lata de bebida. La mala y desordenada alimentación —Leonor odiaba la cocina—, y el exceso de macarons que compraba en abundancia y comía con gula en la Maison Adam, le estaban provocando un aumento continuado y peligroso del perímetro de las caderas.


      Lo primero que se encontró cuando entró en el correo electrónico fue uno de Guillaume. El muchacho, que acababa de cumplir dieciocho años, se había matriculado en la Facultad de Ciencias Biológicas de la Universidad del Sur de California, en Los Ángeles. Las nueve horas de diferencia horaria condicionaban las comunicaciones entre madre e hijo. Iban descabalados, pero tenía que ser así. Él había elegido continuar allí sus estudios. Tomó la decisión después de cursar un año académico en San Diego. La estancia y el colosal coste de la matrícula los sufragarían entre Leonor y Frédéric, a partes iguales. Guillaume le contaba que todo iba bien y que seguía saliendo con la misma chica, de origen indio, con quien llevaba ya más de dos meses. Leonor sonrió cuando leyó el tiempo de relación porque dedujo que para su hijo, y por cómo lo decía, aquello era sinónimo de consolidación y madurez de una pareja.


      Después, y sin más dilación, se puso manos a la obra. Eran las doce y media y hasta las dos y media, hora en la que volvería a abrir la tienda, contaba con dos horas que tenía que aprovechar. El hombre que la había visitado la había dejado muy intrigada, pero también le había entregado cinco mil euros y, si trabajaba con tino, tendría otra cantidad igual por un bien que podría conseguir por menos de la mitad, siempre que su red de contactos no le fallara. Cogió una de las carpetas y buscó por el índice. Leonor era extremadamente ordenada y metódica en su trabajo: imprimía una fotocopia de los correos electrónicos que le interesaban, los archivaba por más de una entrada, sacaba un duplicado del disco duro dos veces por semana y, con ese personal método, no había dato que no encontrara en muy pocos minutos.


      Así, pudo comprobar que poseía información por separado de «Tapices», de «Telas belgas del Siglo XVII» y de «Matthijs Roelandts». «La información es poder», se repetía una y otra vez. «Y el poder es dinero», solía apuntillar cuando hallaba lo que buscaba.


      En una hora había encontrado la referencia de once direcciones que le podían surtir la mercancía buscada. Preparó una plantilla con un texto común y en media hora envió a cada uno de sus contactos —proveedores, competidores y, a veces, hasta clientes— un correo electrónico idéntico para todos excepto las palabras de salutación y despedida. Leonor tenía algo para cada uno. Los terminaba con una petición de urgencia en la respuesta.


      Cuando envió el último, se levantó y se quedó absorta mirando al infinito, a la última línea que alcanza la vista, donde se juntan mar y cielo. La playa estaba llena de bañistas que distraían la atención de sus vacuos pensamientos. Recordó la visita que acababa de recibir. «No, Leonor, no te engañes, a este hombre no le interesan los tapices. Este quiere otra cosa, lo que no sé es el qué.»


      La ausencia de estímulos marcó la mayor parte de la tarde. Sobre las seis y media, treinta minutos antes de que Leonor echara el cierre de su tienda, entró un rostro familiar, uno de sus clientes preferidos, aunque sus adquisiciones no fueran las más cuantiosas. Cada dos o tres meses, el comisario de policía Laurent Loisont hacía su entrada en el establecimiento en calidad de cliente. Como amigo de la dueña, su presencia era más frecuente.


      —Buenas tardes, Leonor. ¿Todavía estás trabajando?


      Laurent era un hombre que no parecía vivir en una ciudad bañada por el mar y por el sol, sino en una caverna, rodeado de murciélagos y roedores, y conviviendo perpetuamente con las tinieblas y las sombras. Su rostro, macilento y algo enfermizo, auguraba la delicada salud del policía.


      —Buenas tardes, Laurent. ¿Qué tal llevas el verano?


      —Bien, esta localidad es ideal para alguien que, como es mi caso —matizó, mientras se ajustaba las gafillas de pasta negra que otorgaban a su insulsa cara algo de personalidad—, está esperando la jubilación.


      Leonor sonrió a la vez que apartaba durante unos instantes sus ojos de las hojas de un archivador que estaba ordenando.


      —Está a punto de entrarme un Tag Heuer, creo que bastante bien de precio. —El comisario era un gran amante de los relojes y, siempre que podía, compraba algo que la anticuaria le hubiera conseguido y que mereciera la pena. Y barato, por supuesto.


      —Bien de precio..., ¿cuánto, Leonor?


      —Por debajo de los mil —especificó la salmantina.


      Laurent chascó la lengua al escuchar la cantidad.


      —Es muy caro, Leonor. Te repito que yo soy pobre y que no me puedes comparar con el resto de tus clientes.


      —Voy a ver qué puedo hacer. Cuando tenga algo más concreto, te lo digo. ¿Te parece?


      A menos de treinta kilómetros de la población francesa, sentado en uno de los salones del donostiarra hotel María Cristina, un hombre volvía a establecer comunicación con Marbella.


      —Señor Boychenko, hasta mañana, mínimo, no tendré ninguna noticia. Es muy pronto todavía —se justificaba Kostya ante las exigencias de su jefe.


      —Si es la mujer que queremos que sea, no vamos a esperar tres días a que encuentre el maldito tapiz. Además, ya he encargado todo lo de Estados Unidos. Tiene que ser ella porque estoy harto de esperar. El inútil del historiador que buscó el idiota de Andrej —Anatoli se encontraba sensiblemente irritado— no ha hecho otra cosa que hacerme perder el dinero, el tiempo y, sobre todo, la paciencia. Menos mal que al final tuve que apremiar al tonto aquel de Madrid y terminar a mi manera.


      —Mañana volveré a pasarme por la tienda, a ver qué me dice.


      —Le has dicho tres días y te has vuelto a equivocar. A la gente no se le debe dar tanto tiempo para que reaccionen, para eso se les paga.


      —Sí, señor Boychenko. —Kostya nunca contradecía a su jefe, o si lo hacía, procuraba que sonara más a sugerencia que a oposición.


      —Ahora son las ocho de la tarde. En veinticuatro horas espero tener algo concreto —sentenció el viejo.


      Cuando concluyó la comunicación con Marbella, Konstantin se levantó y se dirigió a la recepción del hotel. Esperó a que uno de los dos empleados estuviera libre y le abordó desplegando sus mayores dosis de afabilidad.


      —¿En qué le puedo ayudar? —preguntó el uniformado recepcionista.


      —Verá, estoy de paso en la ciudad —el ruso marcó su acento natal ya que quería aparentar todavía más que era una persona extranjera—, y tengo muy poco tiempo de conocer gente. ¿Podría usted facilitarme el teléfono de alguna señorita que estuviera complacida en cenar conmigo esta noche?


      Con disimulo, fruto de la experiencia y de la repetición de situaciones similares, deslizó un billete de 100 euros que el recepcionista atrajo para sí con inusual destreza.


      —Es posible que le pueda indicar alguna. Deme su número de teléfono y hablaré con alguien. En diez minutos, como máximo, recibirá una llamada.
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      —Chica, lo que tienes que hacer es algo de ejercicio.


      Leonor miraba a su amiga con aire condescendiente. Le gustaba su atropellada conversación, su espíritu positivo y sus ganas desaforadas de estrujar cada instante de vida.


      —No digo que así te tenga que salir novio necesariamente, pero acabas por conocer a mucha gente y, a lo mejor, alguien... ya sabes, chica.


      —Pauline, yo no necesito novios. Ya he tenido suficientes.


      —No deberías hablar así, chica, yo también he tenido los míos. Fíjate si habré tenido, que he llegado a establecer mi propia teoría.


      —¿Qué teoría? —A Leonor le sorprendía que su amiga hubiera bosquejado una teoría sobre los novios.


      —Que los hombres son todos unos egoístas, solo van a lo suyo. Nunca se preocupan por nosotras, y si nos hacen caso es porque buscan algo. Siempre pasa lo mismo. En el fondo, son odiosos.


      La salmantina mostró una sonrisa más sincera. Le hacía gracia la manera que tenía Pauline de enfocar las relaciones con el sexo contrario. La mujer contaba con una edad similar a la suya —nunca le había querido precisar exactamente cuántos años tenía— y también se había separado hacía unos años. Pero lo de ella había sido mucho más traumático. Su exmarido contaba con un abogado mucho mejor que el suyo y la dejó sin la custodia de los gemelos y con una cuenta corriente al borde de la extenuación. Aun así, se mostraba con los hombres tan recelosa como atraída. Anhelaba y repudiaba su compañía a partes iguales. Por eso había días en los que Pauline se enfundaba una minifalda y zapatos de tacón, como lo que llevaba aquella tarde, y otros en los que se vestía con unos pantalones anchos y unas zapatillas viejas de deporte. Leonor no le decía nada precisamente porque la consideraba su amiga, y de ahí que la aceptara como era, trastorno bipolar incluido.


      Las dos mujeres estaban tomando un refresco en la Place Louis XIV, al lado de la tienda de antigüedades de Leonor, en unas mesas que instalaba en la calle la Maison Adam, uno de los establecimientos preferidos de las dos amigas. Junto a las bebidas habían servido un platito con varios macarons, su dulce preferido.


      —Ya sé que debería hacer algo más de lo que hago, en deporte y en todo, pero no tengo ganas, Pauline. Trabajo hasta tarde, y no lo digo por la tienda, lo digo por el tiempo que me quedo después en casa, con el ordenador.


      —Es que no deberías trabajar tanto —opinó la amiga—. A tu hijo ya le tienes encarrilado y, además, su padre era de dinero, ¿no?


      —Sí, la familia de Frédéric tenía negocios navieros en Burdeos, pero no quiero que dependa de su padre. Ya sabes, Pauline, el orgullo maternal.


      Los amigos de Leonor en San Juan de Luz formaban un reducido círculo de personas. Si los contara con los dedos de una sola mano se alarmaría al comprobar cuántos le sobraban. A pesar de estar afincada en Francia desde hacía veinte años, de haber entrado en el país de la mano de su marido —francés, como toda su exfamilia política—, de hablar el idioma a la perfección, de haber puesto a su único hijo un nombre francés, a pesar de que su medio de vida estaba allí, la salmantina sentía que no había terminado de encajar con el modo de vida galo, y pensaba que un lugar más adecuado para ella, que se sentía alma de ningún sitio, sería el puente internacional sobre el Bidasoa, que formaba la frontera natural entre España y Francia. Era, como les pasaba a muchas personas, extranjera aquí y extranjera en Salamanca, las pocas veces que iba. A pesar de ello, Pauline había irrumpido en su vida para formar con ella una asociación de dos almas solitarias y compartir, al margen de un extraordinario parecido físico —en más de una ocasión las habían confundido, como si fueran dos hermanas—, una soledad sentimental. Por eso se veían frecuentemente, para tomar algo al terminar la jornada de trabajo, para ir a la playa en verano o pasear en otoño o en primavera —a las dos les encantaba andar— o encerrarse en alguna casa para ver una película. Pauline hablaba con la palabrería de un loro retórico, y Leonor la escuchaba a veces con atención y otras por inercia, pero le agradaba su compañía.


      La conversación se vio interrumpida por la llegada de alguien que, al ver a Leonor sentada, se acercó a saludarla.


      —Este aperitivo os lo estáis tomando a la salud del último reloj que me has vendido, ¿no? —bromeó el comisario.


      Laurent y Leonor tenían mucha confianza. El hombre había enviudado hacía unos años y alguna tarde de domingo la visitaba en su casa, donde charlaban de todo un poco, al calor de una taza de café y de una conversación liviana. Nada más. El hombre se sentía demasiado mayor para intentar otro tipo de relación y la mujer lo veía como lo que era, una buena persona con la que pasar, sin más pretensiones, un rato agradable.


      —Pues no, señor comisario —repuso Pauline, aunque no había sido a ella a quien le habían dirigido el comentario—. Esta vez voy a pagar yo. Que tengo algo que celebrar.


      —¿Ah, sí? ¿Y qué tenéis que celebrar, Pauline?, si puede saberse. —San Juan de Luz es una población donde una gran parte de los habitantes se conoce entre sí. Además, todas las personas que tenían un comercio, como era el caso de la amiga de Leonor, sabían quién era el comisario Laurent Loisont.


      —Cosas, señor comisario, cosas de mujeres.


      Laurent sonrió de nuevo y se alegró de lo relajadas que se mostraban tomándose su aperitivo.


      —De todas maneras, señor comisario, si quiere sentarse con nosotras, también está usted invitado —propuso la amiga.


      —Gracias, pero tengo trabajo. Otro día. Adiós.


      Las dos mujeres se despidieron de Laurent Loisont y Pauline aprovechó para criticar lo mal que vestía el comisario de policía y lo mayor que le parecía para ocupar un puesto de esa responsabilidad.


      Después, Pauline prosiguió con lo que quería contar a su amiga:


      —Hoy ha entrado en la inmobiliaria un hombre que tenías que haber visto. Si fuera un poco más guapo tendría que llevar guardaespaldas. No habría mujer que no quisiera asaltarlo en plena calle, a pesar de ser ya un poco talludito. Yo calculo que andará por los cuarenta y pocos...


      —¿Y qué?, ¿le has vendido un piso? —inquirió Leonor, con algo de doblez.


      —¡Qué va!, pero no ha sido por falta de ganas. Eso sí, me ha dado su móvil. Mira, le podría llamar y preguntarle si tiene un amigo para ti, porque él sería para mí, que no te quepa duda.


      —¿Y por qué? —Leonor seguía la broma a su amiga—, habrá que dejarle elegir, ¿no te parece que es lo más justo?


      —Pues no, vamos, que no sé si será lo justo, pero yo lo vi primero. Venga, ¿le llamo?


      A la anticuaria no le apetecía nada mantener un encuentro de parejas forzadas. No se encontraba en disposición mental para entablar relaciones con alguien a quien ni conocía ni tenía ganas de conocer. Intentó no ofenderla al declinar la invitación.


      —Déjame unos días que me aclare un poco de todo el lío que tengo y te digo. ¿Vale?


      —Unos días... ¿cuántos?, porque a mí no me apetece quedar sola con él. —Pauline apremiaba a la anticuaria.


      —Oye, ¿quién te ha dicho que él quiere quedar contigo?


      —Lo sé, ¡mira tú esta! Eso se sabe, Leonor, que te estás haciendo una vieja como todos esos muebles que vendes. ¿Por qué no le llamo la semana próxima? ¡Venga, mujer!, ¡haz un esfuerzo!


      Leonor miró a Pauline con ternura. La amiga tenía razón, posiblemente le vendría bien meter un hombre en su vida. No todos iban a resultar tan malos como los que había conocido, como los tres que contaba en su haber. Es más, hacía muchos años, conoció a alguien que no parecía ser una mala persona, al contrario... «pero el tiempo le habrá hecho cambiar», pensó súbitamente la salmantina.


      —Por cierto, tengo que mirar la agenda, pero una tarde de estas te voy a pedir que vengas a la tienda. Me toca la revisión del ginecólogo... ¿Te importará quedarte un rato mientras acudo a su consulta?


      —¡En absoluto! —respondió diligente la amiga—, sabes que no me importa nada y que en el trabajo no me ponen problemas. Mis ingresos son casi todos a comisión; por tanto, el jefe no es muy exigente con el horario. Si una tarde no voy, no pasa nada. Además, no tengo que dar la merienda a mis hijos... —Pauline mostró una sonrisa forzada, la mujer no podía soportar vivir sin ellos. Rápidamente, recuperó su habitual semblante alegre—. Eso sí, esto te va a costar algo.


      —¿Dinero? —presumió Leonor en broma.


      —No, rica, que eso sería muy fácil para ti. Esto te va a costar tener que quedar con el chico ese que te digo y con el feo de su amigo, tu futuro novio.


      —¿Feo?


      Ambas mujeres rieron a la vez, en especial Pauline, que era un tanto escandalosa cuando estaba contenta y llena de expectativas, como era el caso.
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      Era el primer encuentro que mantenía con aquellas dos personas. Antes, lo único que había recibido era la llamada de su jefe inmediato en la cual le comunicaba un mensaje inaudito: que se pusiera a las órdenes de la visita que iba a recibir a las once en punto de la mañana.


      Rafael Castañeda había conseguido un buen despacho en el Palacio de Santa Cruz, la sede del Ministerio de Asuntos Exteriores. Se lo había ganado. Había aprobado las oposiciones hacía doce años y, después de haber sido destinado a varios enclaves importantes, alguien de la máxima responsabilidad se interesó por el buen hacer del joven diplomático.


      Castañeda era un hombre que cuidaba su imagen porque entendía que, en cada minuto de su vida, estaba representando a su país. Por ello, vestía impecablemente, bien con traje si iba a su despacho del ministerio o con prendas de marca si iba de sport, se recortaba la barba y el bigote cada día, se peinaba con esmero varias veces a lo largo de la jornada, y se esforzaba por mantener en todo momento un tono de voz lineal y afable.


      Esta vez, la eficacia, la capacidad de síntesis, la valentía a la hora de tomar decisiones, la experiencia, el tacto, la astucia en la negociación, virtudes siempre valoradas en cualquier cargo de contenido político, se iban a convertir en un lastre para el presente próximo de Rafael. Por eso lo habían elegido, por ello había sido el designado para cumplir una misión casi utópica.


      Los dos hombres le saludaron sin identificarse ni en nombre ni en cargo.


      —Ustedes dirán. —Rafael se ofreció así a los recién llegados.


      —Creo que usted ha recibido esta mañana una llamada, ¿no? —comenzó hablando el mayor, un hombre dotado de una voz tan gris como el traje que se había puesto aquella mañana.


      —En efecto, pero no me adelantaron nada.


      Se miraron entre sí mostrando una mueca de complicidad. El principio había sido bueno y acababan de confirmar que nadie había trasladado al diplomático la razón de su visita.


      —Nosotros —continuó el mismo hombre— somos asesores del presidente. Trabajamos en La Moncloa. Yo desde hace quince años y mi compañero, desde hace seis.


      —Me está hablando del presidente... del Gobierno. —Las palabras de Castañeda sonaban a balbuceo infantil. No se esperaba aquella tarjeta de visita.


      —En La Moncloa no reside ni trabaja más presidente que el del Gobierno. Si no le importa, vamos a continuar.


      El diplomático asintió, receloso del inicio de la conversación.


      —Nos ha llegado una información que el presidente ha considerado de sumo interés para nuestro Estado y quiere llevar este asunto con la máxima discreción. Para que se haga usted una idea, solamente vamos a estar al corriente un grupo extraordinariamente reducido de personas. En este edificio solamente su jefe que, como usted, es un funcionario de carrera. Ni siquiera el ministro va a tener conocimiento de esta misión.


      Aquello era inusual, bueno, único. Nunca antes le habían hablado así, con ese secretismo.


      —¿De qué se trata? —quiso saber Castañeda. Ya no quería más preámbulos.


      —Por favor...


      El que había realizado la introducción se calló y dejó paso a su compañero, bastante más joven que él.


      —Por un contacto ruso nos ha llegado una información que nos habla de la posibilidad de que pueda haber, en algún lugar, datos muy concretos que demuestren que, en el siglo XIX, hubo un corte en la sucesión dinástica de nuestra Corona.


      —¿De qué me está usted hablando? —Al diplomático le hubiera gustado frotarse los ojos y creer que lo que estaba escuchando formaba parte de una maldita pesadilla.


      Los dos asesores se miraron y el mayor extrajo del bolsillo interior de su chaqueta un sobre blanco, apaisado, que entregó a Castañeda. No llevaba nombre ni en su anverso ni en su reverso. Estaba cerrado pero no lacrado.


      —Ábralo, por favor —le invitaron.


      Lentamente, sabiendo que lo que contuviera, fuera lo que fuese, iba a conducirle a un problema inmediato, lo fue abriendo con un abrecartas. Dentro solamente había una hoja. La extrajo y, después de comprobar que, efectivamente, procedía de Presidencia del Gobierno, comenzó a leerla.


      Las tres personas que se encontraban en el despacho de Castañeda se mantuvieron en absoluto silencio mientras el diplomático intentaba asimilar lo que le habían escrito de puño y letra.


      —Esto lo ha escrito... —Fue de lo primero que se quiso asegurar.


      —Sí, ha sido él, hace dos horas —le concretó el más veterano.


      —¿No sería más lógico que de estos temas se encargaran en el CNI?


      —El Centro Nacional de Inteligencia está para otras cosas, señor Castañeda. —Esta vez habló el más joven, que, a diferencia de su compañero, vestía un traje azul oscuro con corbata y pañuelo a juego—. Esto es un tema que quiere llevar él en persona y con una discreción del nivel que está comprobando por usted mismo.


      —Pero esto no tiene sentido. Ningún sentido. Es imposible.


      —No tanto, no lo crea. Esas cosas han sucedido en numerosas casas reales, no sé por qué no ha podido suceder en la nuestra. —El asesor pretendía así justificar la misión que le estaban asignando.


      —Ya hemos hablado con Moscú. Le están esperando allí en cuanto usted tome la decisión —intervino de nuevo su compañero, bastante más resuelto en sus apreciaciones que el más joven.


      El diplomático no pudo más y perdió parte de la compostura que había mantenido durante la reunión.


      —Hablemos con claridad. No me digan que cuando tome la decisión. La decisión ya la han tomado ustedes —repuso Castañeda.


      —Creo que sería mejor decir que la ha tomado él, ¿no le parece? —quiso matizar uno de los asesores del presidente, en referencia al jefe del Ejecutivo.


      —Sí, me imagino que será así.


      Se encontraba acorralado. No le estaban dejando alternativa posible. Volvió a asentir con un gesto mecánico, cargado de convencionalismos.


      —Entonces, básicamente lo que tengo que hacer es estar en Moscú y esperar. ¿No es así?


      —Esperar, permanecer en contacto con las personas que le vamos a indicar y con nosotros. Siempre estaremos en comunicación con usted. Nada más llegar a la capital rusa tendrá a su disposición a un funcionario de ellos, que hará las veces de chófer y que le recogerá en el mismo aeropuerto. Nunca hable con él. Con cuantas menos personas se comunique será mejor para todos.


      —Nunca he estado en Moscú —comentó Castañeda, casi distraídamente.


      —Ya sabíamos que no conoce Rusia —zanjó el de más edad—. Nos han pedido que fuera una persona como usted, que nunca antes hubiera pisado un solo estado de lo que se denominaba la Unión Soviética.


      —Se le entregará un intercomunicador con frecuencia directa con nosotros vía satélite. Nos tiene que informar de cualquier contingencia que se produzca —complementó su compañero.


      Después de un breve silencio terminaron de completar la información:


      —Mañana le entregarán el billete. Seguro que en la Escuela Diplomática le hablaron del «espíritu de sacrificio», ¿no? —El cáustico comentario le pareció a Rafael Castañeda que iba cargado de sorna y de mal gusto.


      —Sí, me enseñaron eso, lo del amor a mi país, pero no lo de reescribir la historia. Eso no me lo dijeron.


      —Pues de eso se trata, señor Castañeda, de que nadie vaya ahora a reescribir la historia de España. Nuestro presidente, como todos los anteriores, tiene un compromiso personal con Su Majestad. Y lo tiene que cumplir y nosotros ayudarle a que lo cumpla. Por eso no queremos que nadie reescriba la historia. No hace falta ser sociólogo para darse cuenta del grave peligro que ello supondría. Si se confirman las sospechas que se han creado, nos quedaríamos sin soporte dinástico, base de nuestro Estado.


      —Lo sé, señores, lo sé perfectamente —admitió el diplomático, que no había soltado la carta manuscrita del presidente.


      —Los rusos estaban trabajando en una dirección y, por ironías del destino, nos hemos convertido en aliados. Ambos gobiernos nos necesitamos para esta acción tan puntual como, espero, única.


      —Y ahora, si no le importa, léala de nuevo y después...


      El consejero del presidente indicó con la vista a algún lugar de debajo de la mesa de Rafael Castañeda.


      —¡Ah!, sí! —exclamó el diplomático, que se había quedado pensativo—. Tengo entendido que los destructores de documentos se han convertido en las nuevas papeleras.


      —Ya sabe que en La Moncloa, como pasa en la sede del CNI, no tenemos papeleras, solamente hay destructoras de documentación. Es normal.


      —Sí, todo es muy normal —reconoció el funcionario de Exteriores.


      Después de releer el manuscrito, introdujo la carta del presidente por la abertura y las afiladas cuchillas del ingenio mecánico comenzaron a realizar su cometido. Las instrucciones presidenciales ahora solo quedaron recogidas en la fotográfica retina de Rafael Castañeda.
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      A pesar de encontrarse cómoda y activa cuando anochecía, Leonor era una mujer muy madrugadora. Antes de las siete de la mañana ya estaba sentada frente a su ordenador y alternaba las miradas a la pantalla con las del mar que, a esa hora, le ofrecía su aspecto más sosegado y evocador. Los jóvenes que habían pasado parte de la noche sobre la arena ya se habían marchado y los primeros bañistas todavía no habían aparecido. Disfrutaba con ese lapso y decía a todo el mundo que era cuando más le cundía en el trabajo. Y era la verdad.


      Después de comprobar que no había recibido correo electrónico de Guillaume —se mandaban dos o tres por semana—, se alegró al verificar que habían llegado respuestas de siete de los once correos que había enviado el día anterior solicitando información sobre los tapices que había demandado el ruso —aunque no se lo había dicho, le delataban sus apellidos y su acento, por lo menos a ella se lo parecía—. Se apresuró a abrirlos e imprimirlos. Cinco correos eran para comunicarle que no tenían ni existencias ni información sobre lo que buscaba. Otro era para ofrecerle una tela belga, pero de otro artista y de un período posterior. El séptimo era el que buscaba. Se lo ofrecía un galerista de Berlín, cuya tienda se encontraba muy próxima a la Alexanderstrasse, a quien había conocido en la última feria de Maastricht, la más importante de Europa. Steffen Hausweiler, el dueño de la galería, le contaba en el correo electrónico que les acababa de entrar un tapiz de 383 centímetros de largo por 292 de ancho, de lana y seda, basado en un diseño de Lancelot Lefebure con motivos mitológicos. Solo tenía un desperfecto en la parte superior que había sido restaurado con gran acierto, precisaba el comentario, siempre en inglés. Pero no le ponía el precio.


      Leonor se alegró de la respuesta. Se llevaba bien con Steffen y, aunque era un viejo gruñón, cada vez que se veían en alguna subasta o en alguna feria le reía los chistes malos que le contaba, y le cruzaba las suficientes sonrisas como para que el hombre se fuera contento y tuviera de ella una imagen excelente.


      Hasta que se marchó de su casa pasó el resto del tiempo respondiendo otros correos y comentando con algún colega los precios de la última subasta de Sotheby’s de Londres, que habían sido escandalosamente elevados.


      Lo primero que hizo nada más entrar en la tienda de antigüedades fue llamar por teléfono.


      —Hier Leonor, kann ich mit Steffen reden? —preguntó la anticuaria en alemán, un idioma del que poseía muy poco vocabulario, el mínimo para cubrir las necesidades más básicas de comunicación. Dos minutos después, recibió el saludo, también en alemán, del dueño de la galería.


      —Hast du deutsch gelernt, Leonor? —bromeó el anciano.


      —No, Steffen, cariño —respondió en inglés, el idioma que siempre utilizaban—, no voy a aprender alemán. Dime, ¿cuándo vas a venir a visitarme? —Leonor jugaba con la ventaja de que el viejo se jactaba de no salir nunca de Alemania nada más que para asistir a ferias, a la de Maastricht y a la de Miami, quizá los encuentros internacionales más importantes para los profesionales del sector.


      —Cualquier día cojo un avión y voy a ver si es verdad que Francia es más bonita que Alemania, como dices. Pero tú me llamas por el correo que me has mandado. ¿Has visto mi respuesta?


      —Sí, y eso de que tenga unos desperfectos no entra en los cálculos de mi cliente. —La anticuaria tenía que empezar por hablar de las desventajas del artículo que le ofrecían para rebajar el precio lo más posible, aunque todavía no hubieran tratado el asunto pecuniario.


      —Leonor, ¿conoces algo que tenga trescientos años y que esté en perfecto estado de conservación?


      —Sí —repuso la salmantina—, todo lo que yo vendo.


      Los dos rieron al unísono.


      —¿Tienes fotos?


      —En media hora te puedo enviar unas cuantas. Ahora mando que las hagan.


      —¿Y de precio?, que de eso no me has dicho nada —inquirió Leonor.


      —Poco, contigo siempre pierdo dinero.


      Después de cerrar la operación en cuatro mil quinientos euros, y permitirle con ello obtener un beneficio de cinco mil quinientos, colgó al galerista y esperó recibir las fotos.


      Casi acababa de poner el teléfono sobre la mesa cuando entró en su tienda una visita con la que contaba, pero no tan pronto.


      Konstantin Voronov tenía cara de no haber dormido casi nada desde que había llegado a San Sebastián. Cuando se quitó las gafas de sol con las que intentaba camuflar su aspecto, Leonor pudo apreciar que bajo sus ojos se marcaban unas incipientes ojeras que delataban las pocas horas dormidas en las dos últimas noches.


      A la anticuaria no le gustó la visita del ruso. Habían quedado en que le encontraría la mercancía en tres días, y se había presentado en su tienda un día antes del plazo acordado. Eso no eran maneras.


      —¿Sorprendida? —preguntó con sorna el recién llegado.


      —Pues sí, señor Voronov, sí lo estoy. Habíamos quedado en que yo le llamaría cuando tuviera novedades. —La mujer no podía ocultar el gesto de desaprobación que le infundía la llegada de Kostya.


      —Es que mis clientes son personas muy impacientes y me han pedido, rogado más bien, que viniera a interesarme por la situación del encargo que le solicité, y para el cual le di una importante cantidad de dinero. —A Leonor tampoco le gustó la torpe mención al dinero. Aquel no era un hombre elegante, aunque se gastara una fortuna en vestirse o se pusiera complementos caros y no de muy buen gusto, sino más bien ostentosos y muy horteras.


      —Estoy trabajando en ello, y es lo único que le puedo decir. —La anticuaria no le quiso dar más explicaciones. Estaba en plazo, que era lo pactado.


      —Sí, ya me imagino que estará con ello, pero le pregunto si tiene novedades. ¿Ha encontrado ya algún tapiz del artista belga por el que se interesan mis clientes?


      —Repito, señor Voronov, todavía no le puedo decir nada concreto. He establecido mis contactos. Nada más le puedo añadir.


      Kostya la miró con descaro. Leonor iba vestida con unos pantalones verdes y con una blusa de flores grandes, verdes y amarillas. Se había adornado el cuello con un pañuelo de seda a juego con la blusa. El día anterior la había visto más guapa, y también más atractiva. Hubiera pagado dinero —el ruso pensaba que podía conseguir casi todo con solo abrir su cartera— por verla de cuerpo entero, vestida, se entendía, por lo menos de momento. Ahí fue cuando Konstantin tuvo una idea.


      —Ayer me negó la posibilidad de comer con usted, pero me resistiré a que hoy también se excuse para no tomar un café. He venido sin desayunar porque quería estar en San Juan de Luz a primera hora, en cuanto usted abriera su establecimiento.


      —Tengo trabajo y no voy a salir a desayunar. La persona que me ayuda está de vacaciones y...


      —Quince minutos. Se lo prometo. Ni uno más. —El ruso no la dejó terminar.


      —No, de verdad. Gracias —se volvió a excusar.


      —¿Diez minutos? —Más que a pregunta, a la mujer aquello le sonó a ruego.


      Leonor se fijó en él con la misma intensidad con la que el ruso la había mirado a ella, pero con bastante más clase y educación. Aquel hombre la estomagaba, pero había llegado con dinero en abundancia e, igual que el tapiz, también podría solicitarle más encargos. De hecho, le había hablado de unos jarrones, de un mobiliario...


      —Diez minutos —concedió al fin. No siempre se tomaba un café con quien quería. En bastantes ocasiones era con quien le convenía para los negocios—. No puedo dejar sola la tienda por más tiempo.


      Leonor llevó a su cliente a una de las cafeterías que rodeaban la Place Louis XIV. Se sentaron en la terraza del Bar de la Baleine, junto a un gracioso dibujo de una ballena pintada de azul en la pared del establecimiento. Kostya pudo comprobar que a Leonor los pantalones le sentaban de maravilla, incluso con los pocos kilos que le sobraban. Se lo perdonaba. Se fijó en las sandalias, siempre a juego con el bolso. Había merecido la pena la insistencia.


      El día se presentaba caluroso, como ya anticipaba la temperatura de la atmósfera a esa temprana hora de la mañana. La calle estaba plagada de público que prefería dar un paseo antes que tomarse un baño, y las terrazas de la principal plaza de San Juan de Luz se encontraban ocupadas casi en su totalidad.


      Después de que el camarero les hubiera servido dos cafés con sendos cruasanes, la anticuaria intentó tomar las riendas de la conversación.


      —Por cierto, no me ha dicho adónde le sirvo el tapiz —comentó la mujer.


      Kostya sonrió.


      —¿Adónde me lo sirve?, eso quiere decir que ya lo ha conseguido.


      Leonor se inquietó. Le había delatado su precisión al hablar. Intentó arreglarlo como pudo.


      —Quiero decir, si lo consigo. —Aunque se había esforzado por aparentar que lo seguía buscando, se dio cuenta de que el hombre se había percatado de lo que acababa de decir.


      —Claro, claro —el ruso ironizó—, adónde me lo sirve... nosotros lo que hacemos es ir a recogerlo adonde nos dicen.


      —Pues no será en este caso. Siempre se lo sirvo a mis clientes en su domicilio o en mi tienda, si lo prefieren.


      —¿Y por qué no en origen, señora Cortés?


      A Leonor le extrañó que la nombrara por el apellido.


      —Porque nunca revelo al comprador final el lugar donde he conseguido la pieza que busca. ¿No le parece lógico? Nuestro principal activo es la red de contactos, el tener una serie de nombres que te reconocen cuando descuelgan el teléfono. Me imagino que a usted también le pasará lo mismo en su trabajo. Dígame, señor Voronov, si yo pregunto en esa pastelería —señaló con un movimiento del mentón la Maison Adam— por la receta de los macarons, ¿cree que me la darán?


      —Es usted muy lista, señora Cortés.


      —He tenido que aprender muy rápido, señor Voronov —se justificó Leonor—, pero dígame, ¿cuándo va a solicitarme el próximo encargo? Una cadena hotelera tiene que tener exigencias constantes de mobiliario, y por lo que veo, de mobiliario muy exclusivo. —Era una manera muy elegante de pronunciar la palabra «caro»—. Los clientes de los hoteles de lujo saben apreciarlo y por eso están dispuestos a pagar bastante más que en otros establecimientos.


      —Veo que también sabe cuál debe ser el valor añadido que ha de ofrecer un hotel de la máxima categoría.


      —Insisto, he tenido que aprender, y mucho. Realmente, no he hecho otra cosa que aprender de ustedes.


      —¿De nosotros? —Kostya torció el gesto.


      —Sí, de los clientes, de mis clientes —matizó, dando relevancia precisamente a los suyos, a la vez que los hacía sentirse diferentes al resto de clientela de otros establecimientos de antigüedades.


      A Kostya todo esto le excitaba. Le gustaban las mujeres inteligentes. Pensaba que si era así fuera de la cama, si conseguía llevársela a la habitación, le demostraría, se demostrarían los dos, lo que ambos eran capaces de hacer. Era mayor que él, sensiblemente mayor que él, pero al ruso le fascinaban las maduras, las veía increíblemente más atractivas que las chicas de veinte años, ñoñas y, a veces, hasta amedrentadas. No, una mujer de cuarenta años sí sabía muy bien lo que hacía cuando se metía con un hombre en la cama.


      —Si todo sale bien y me entrega el tapiz cuando hemos acordado, le haré un nuevo encargo —sentenció Konstantin.


      —A ver si puedo con él.


      —Seguro que podrá.


      11


      
        
      


      Todo había salido muy distinto a lo planeado. A esas horas, Ismael y Paloma ya tenían que estar en Madrid disfrutando de unos días de descanso que él, y también ella por esperarle, se habían ganado. El joven, por todo el tiempo que había empleado en cumplir o intentar cumplir el encargo recibido. Ella, por la paciencia. Habían sido muchas tardes de sacrificio e Ismael le había prometido que pronto se resarcirían.


      Se habían conocido en la madrileña plaza de Colón. Él acababa de salir de la Biblioteca Nacional y ella se había marchado a leer a los Jardines del Descubrimiento. Era el mes de abril. Comenzaron a charlar y después se marcharon a tomar una cerveza. Antes de la medianoche, ambos conocían a la perfección cuál era el sabor de los labios del otro y, dos horas después, él ya la había hecho suya.


      Paloma recordaba ahora aquel primer encuentro con dolor. Ismael había desaparecido. Habían quedado en que le entregaría al Soviético —así llamaban al misterioso hombre que contrató al joven historiador— toda la documentación que había recopilado para él durante año y medio, y que cobraría una especie de liquidación final. Después, Paloma le recogería en el Ibiza que había alquilado en Benalmádena, donde también había reservado una habitación. Pero después de esperar a su novio durante varias horas en la puerta de la mansión en la que entró, lo único que la joven supo fue que un hombre al que no había visto con anterioridad conducía el Toyota Yaris en el que había llegado Ismael. Nada más. Esperó hasta que se hizo de noche, hasta que se quedó sin batería en el móvil por la cantidad de llamadas que realizó, como si hubiera gritado desgarradamente en el desierto sin que nadie atendiera su súplica. Ismael no respondía. Nadie respondía.


      Al día siguiente, y después de una noche en la que no durmió ni un minuto, realizó dos gestiones. La primera fue en la Policía Municipal y la segunda, en la Guardia Civil. En ninguna consiguió que le dieran cuenta del paradero de Ismael. En el primer lugar la mandaron al segundo, y en el segundo le dijeron que ellos no podían hacer nada, que para poder declarar desaparecida a una persona, a un mayor de edad —matizó el número de la Benemérita que la atendió—, tenían que darse unas circunstancias que no concurrían en ese momento. «¿Le consta a usted que haya sido retenido contra su voluntad?, ¿tiene fundamentos para poner una denuncia por detención ilegal, por secuestro? —le había inquirido el guardia—, todavía no me ha dado usted ningún argumento con suficiente base como para que se presente una denuncia. ¿No le parece?» Paloma abandonó el cuartel con la sensación de haber sido humillada, de que no la habían tomado en serio; de que, aunque nadie se lo llegó a decir, todos pensaban que era la pataleta de una niñata a quien su novio había dejado por otra.


      Daba vueltas a la cucharilla del café y ya no recordaba si se había echado la pastilla de sacarina o no. La mañana acababa de comenzar y la cafetería situada en la plaza de los Naranjos, al lado del ayuntamiento, mostraba la algarabía propia del mes de julio marbellí. Aunque la ciudad palpita de noche, la mañana también tiene su público, por lo que Paloma ocupaba la única mesa libre que quedaba cuando entró en el local.


      «¿Qué voy a hacer ahora?» No tenía respuesta porque tampoco sabía casi nada de Ismael. Ella vivía en Madrid en un piso interior de la calle Altamirano que compartía con tres amigas y donde se veían. Él, por el contrario, seguía viviendo en casa de sus padres, en una dirección que nunca supo y con unos señores a los que ella jamás conoció. El resultado era que no sabía exactamente quién le podría dar razón de Ismael. Por no tener, no tenía ni el número de teléfono de la casa de su novio. Solo tenía su móvil. Ese mismo que ahora guardaba perpetuo silencio.


      Paloma se encontraba en la más absoluta soledad a pesar de estar rodeada de gente en la cafetería, personas que hablaban alto, cuando no chillaban, que reían, que entraban y salían. Personas de todas las edades y de varias nacionalidades. Desde portugueses hasta franceses, desde alemanes hasta suecos, desde americanos hasta rusos, como el hombre que no apartaba la vista de ella.


      Sergei Pimenov sabía muy bien cómo realizar un seguimiento, y no porque se lo hubieran enseñado. Aquello parecía que iba en los genes, algo innato, tan natural como el respirar, que no requiere esfuerzo ni aprendizaje. Se había acodado en la barra y había pedido un refresco. Sin que lo hubiera leído en manual alguno, intuía que una Coca-Cola era una bebida que daba más juego que un café si lo que se pretendía era dejar pasar el tiempo y esperar acontecimientos. Una bebida caliente hay que tomársela en unos minutos, lo contrario acaba por despertar sospechas. Sin embargo, una fría y un periódico posibilitaban permanecer más tiempo sin que alguien recelara de él.


      Vestía una camisa clara y un pantalón vaquero nuevo. No llevaba gafas, no llevaba barba ni bigote, no era alto, no era bajo, no era gordo, no era extremadamente delgado. Era una persona con la que cualquiera se cruzaría por la calle sin reparar en su presencia, como si fuera un ser transparente. Así, con todas esas dosis de normalidad, Sergei se convertía en alguien perfecto para la misión que le habían encomendado en la Costa del Sol.


      Su pasaporte verdadero, expedido en Vólogda, señalaba que contaba con cincuenta y siete años, aunque aparentaba algunos menos. Los acontecimientos que habían marcado su vida habían otorgado al hombre un aire hosco, melancólico, algo similar a la expresión de los payasos cuando se ponen tristes. Hablaba muy poco y no tenía amigos. Su profesión era de solitarios, de almas errantes. Desconfiaba de todo el mundo y escrutaba el entorno en trescientos sesenta grados, como haría un ave rapaz antes de echarse a volar. Probaba con cautela todo lo que comía o bebía, incluso dormía con un revólver bajo la almohada, después de atrancar la puerta de la entrada y siempre lejos de las ventanas. Ese era su patrón de vida.


      Después de pagar al camarero, la chica se levantó y se ajustó el pantalón vaquero corto, algo desgastado, que se había puesto esa mañana. Con una camiseta rosa y unas zapatillas blancas parecía una turista como tantas otras, no una mujer que no sabía qué hacía en aquel lugar. Sola, abandonada, no sabía si por su novio o por su suerte.


      Cuando ella salió a la calle, Sergei pagó el refresco, cerró el periódico y la siguió con el firme propósito de abordarla de forma inmediata.


      A cada paso que daba por la calle Valdés, camino de la playa, Paloma intentaba recomponer sus pensamientos; pero era incapaz de encajar las piezas. ¿Por qué Ismael entró en la casa del Soviético y no volvió a salir?, ¿había algo que su novio no le contó?, ¿otra mujer? «No, eso de que hay otra es lo más socorrido que nos da por pensar a las mujeres. Ismael no era de esos —razonaba la madrileña—. Él se entusiasmó conmigo, bastaba verlo.» Nada más pensar en lo de los enamoramientos se dio cuenta de la poca consistencia que tenía un pensamiento así. No podía ser que Ismael le hubiera hablado sin motivo del verano que iban a disfrutar con parte del dinero ganado con el trabajo que le habían encargado, de esas vacaciones en Menorca, de esos paseos en barco que le había prometido. «¿Habrá sido todo un juego que se ha traído conmigo?», se preguntaba la joven con desesperanza.


      Antes de continuar con un razonamiento más, y de empezar a pensar que lo mejor que tenía que hacer era coger el tren y volver a Madrid —el Ibiza ya lo había devuelto a la agencia de alquiler de coches—, escuchó una voz por la espalda, unas palabras pronunciadas en castellano pero con cierto acento.


      —Perdón, señorita.


      Se giró y contempló un rostro nuevo. Este no esperó un instante y se presentó sin dilación:


      —Me llamo Sergei Pimenov. Sé que usted no me conoce.


      El ruso extendió su mano y esperó ser correspondido. No lo fue. Paloma se giró y masculló una excusa que casi no escuchó ni ella.


      Plantado en medio de la calle, Sergei no se dio por vencido y continuó andando a dos metros de la chica. Tenía que hacer algo, aquella era una situación ridícula y no podía prolongarla por más tiempo.


      —Perdón, señorita. Tengo que hablar con usted.


      Paloma no se dio cuenta de que, inconscientemente, había apretado el paso.


      Nada más entrar en el Parque de la Alameda, Sergei volvió a dirigirse a la joven, ya con mayor premura.


      —Tengo que hablarle de algo, de alguien. —Ante la falta de respuesta, el ruso optó por ser más explícito—. Tengo que hablarle de Ismael.


      Como imaginaba, aquello fue el detonante perfecto para que la madrileña se parara en seco, se girara y le interrogara con los ojos.


      —Tengo que hablarle de Ismael —repitió, lacónico—. ¿Podríamos sentarnos en algún lado?


      —Acabo de tomar un café —se excusó.


      —Lo sé. Yo también estaba en esa cafetería. Se veía que no tenía muchas ganas de tomarlo, ¿verdad?


      Paloma miró en derredor y se fijó en uno de los bancos de azulejos que estaba libre y a la sombra. El ruso ofreció asiento a la chica y después se sentó él. La muchacha encendió un cigarrillo sin ofrecer uno al desconocido.


      —Le habrá extrañado que sepa el nombre de su novio, porque Ismael era su novio, ¿no?


      —Mientras él no me demuestre lo contrario, Ismael es mi novio —enfatizó el tiempo presente del verbo.


      Sergei sonrió levemente, casi forzado, de compromiso.


      —Le tengo que contar una historia, quizás un poco larga.


      —¿Dónde está Ismael? —A Paloma lo único que le interesaba era conocer el paradero de su novio.


      —No lo sé, de verdad. Si supiera qué ha pasado con él se lo diría.


      —¿Cómo que qué ha pasado con él? —A la chica no le gustó aquella expresión.


      —Sí, que no sé ni dónde está ni qué ha hecho. Eso es lo único que he querido decir. Me gustaría ayudarla. Conozco bien a Anatoli Boychenko.


      —¿Anatoli Boychenko? ¿Quién es Anatoli Boychenko? —La incredulidad y el desconcierto se habían apoderado del angelical rostro de la joven madrileña.


      —¿No sabe quién es Anatoli?


      Paloma volvió a negar, esta vez con un agitado movimiento de la cabeza.


      —El hombre que ha contratado a Ismael se llama Anatoli Boychenko. Hace años llegó a ser uno de los máximos dirigentes del Primer Directorio.


      —¿Del Primer Directorio?, ¿de qué me está usted hablando?


      —Del Primer Directorio del KGB, el que se encargaba de las labores de espionaje. Anatoli tiene tantas muertes sobre sus espaldas que si se las pusieran una encima de la otra le hundirían hasta el centro de la Tierra.


      Paloma sintió un escalofrío que le recorrió la totalidad de la médula de los huesos de su pequeño esqueleto, y su rostro palideció, como si hubiera perdido litros de sangre. «¿Mi novio contratado por un exjefe del KGB? No puede ser. —Rechazaba con firmeza lo que le decía—. Este hombre ha visto demasiadas películas. Me busca para algo.»


      —¿Qué quiere de mí? —La muchacha verbalizó su pensamiento.


      —Quiero saber qué hacía su novio con un hombre como Boychenko —respondió Sergei, sin vacilar—, y si quiere que la ayude a encontrarlo le agradecería que me contara exactamente el trabajo que realizaba Ismael en Madrid.


      —¿En Madrid?, ¿por qué sabe que Ismael trabajaba en Madrid? Dígame, ¿quién es usted?


      Sergei la miró con profundidad. Le daba pena la situación que estaba atravesando la joven en un lugar que no era el suyo y buscando a alguien que, por lo que él podía sospechar, a esas horas posiblemente se encontraría en el mar con un peso atado a su cuello. Intentó aquietarla como pudo.


      —Yo soy alguien que sabe mucho del que fue jefe de su novio.


      Paloma extrajo otro cigarrillo y esta vez sí ofreció uno al hombre, que declinó con un gesto de la mano. Después de la primera calada le escrutó nuevamente con la mirada. No entendía qué era lo que sucedía, pero tenía que hacer algo, y ya había comprobado con aflicción el resultado de las gestiones en el cuartel de la Guardia Civil.


      —Conocí a Ismael en abril de este año —comenzó a relatar la madrileña—, y empezamos a salir casi de forma inmediata. Él se hallaba muy contento porque estaba a punto de acabar un trabajo que le habían encargado nada más licenciarse. Había terminado Historia y fue uno de los primeros de su promoción. Me contó que un día le abordó un hombre en la facultad. Una persona bastante extraña.


      —¿Extraña, por qué extraña? —quiso saber Sergei.


      —Por el pelo que llevaba. Todo blanco con una coleta, igual que un pintor loco, o un escritor excéntrico. Así me lo describió Ismael. También tenía perilla y bigote blancos. Me contó que parecían postizos. Y también me indicó —conforme iba hablando, Paloma se encontraba cada vez más serena— que tenía un fuerte acento extranjero, de algún país del Este, por eso entre nosotros le llamábamos el Soviético.


      —¿Y qué más?


      —Que le ofreció un trabajo que le serviría para elaborar posteriormente una tesis doctoral.


      —¿Un trabajo?, ¿qué clase de trabajo? —preguntó Sergei.


      —Tenía que profundizar en la vida de Manuel Godoy, el favorito del rey Carlos IV. Le habían encargado que estudiara las relaciones de Godoy con una mujer llamada Pepita Tudó, que al parecer, antes de que se casaran, había sido su amante durante muchos años, varias décadas, incluso.


      —¿Sabe cuánto le pagaron?


      —Nunca me llegó a especificar ni yo tampoco le pregunté.


      —Siga, por favor —le pidió Sergei, después de esperar unos instantes.


      —Me contó que una vez al mes se reunía con aquel señor tan raro en el Starbucks de la plaza de España, y que le contaba sus avances. Después de relatarle lo nuevo que había aprendido sobre todo aquello, aquel hombre le entregaba un sobre con el dinero para el próximo mes. No solo investigó en Madrid —continuó relatando la mujer—. En alguna ocasión tuvo que salir de la ciudad y viajó a Aranjuez, a Roma, a Bayona, a Aix-en-Provence y a París, donde Godoy está enterrado. Eso me dijo. —Mientras iba detallando los viajes de Ismael, la propia Paloma se empezaba a dar cuenta de lo inverosímil que resultaba aquella historia.


      —Sí, lo sé. Concretamente en el cementerio de Père-Lachaise, en un lugar que recibe el curioso nombre de «islote de los españoles».


      —¡Es verdad! —Paloma se alegró al recordar aquel detalle que le había referido su novio en alguna ocasión. Le pareció que había sido como volver a su lado durante unas décimas de segundo.


      —¿Qué más le pudo contar de aquel hombre?


      —Nada más. Yo nunca le vi. Por lo poco que me dijo de él, debía de ser un hombre muy entendido, porque le hacía preguntas muy precisas. Solían hablar durante un par de horas e Ismael siempre iba encantado, aunque más al principio.


      —¿Al principio?, ¿por qué solo al principio?


      —Porque aquel hombre empezó a recriminarle que no encontraba aquello para lo que le habían contratado. Cuando conocí a Ismael la relación con aquella persona estaba muy tensa. Según me contó no se parecían en nada a los primeros encuentros.


      —¿Qué buscaba Anatoli exactamente?, porque aquella persona que hablaba con su novio era alguien enviado por el viejo, seguro. —Sergei lo dio por sentado.


      —No me lo llegó a decir. Buscaban algo muy concreto, pero Ismael nunca me lo especificó. Se compró un montón de libros, hizo fotocopias de todo lo que pilló, incluso me contó que se había pasado días enteros en el Archivo de Palacio aprendiendo la caligrafía tanto de Godoy como de la tal Pepita Tudó, para leer las cartas que se cruzaban.


      Sergei asentía a la vez que escuchaba la narración de la muchacha.


      —A finales de junio me dijo que había recibido una llamada del hombre a quien veía, y que tenía que dar por terminado el encargo. Que metiera todos los papeles en un coche de alquiler, y que se viniera a Marbella a una dirección que le habían facilitado.


      —¿Y usted?


      —Yo vine con él hasta aquí. Después, alquilamos un coche y quedamos en que le iría a esperar a la dirección que le habían dado, y que desde ahí partiríamos juntos. Nos íbamos a ir de vacaciones. Yo todavía no estoy trabajando...


      —Entiendo —respondió Sergei, tan áspero como se mostraba con la joven.


      La chica se había quedado abstraída, callada y con la mirada perdida.


      —¿Me quiere contar algo más?


      Después de negar con la cabeza, Paloma se levantó de su asiento.


      —No. Voy a volverme a Madrid. Aquí no hago nada. Si Ismael quiere regresar conmigo sabrá dónde encontrarme. Se aprendió muy bien la dirección de mi habitación, de mi cama —especificó, meditabunda—. Es posible que ahora haya aprendido otra dirección distinta. De otra tonta, como lo fui yo. Son cosas que pasan, que pasan todos los días. Adiós.


      Se giró y volvió tras sus pasos, sin mirar atrás.


      En ese momento fue cuando Paloma comprendió que había sido objeto de una broma pesada, que Ismael, que probablemente ni se llamara así, la había estado manteniendo en Madrid durante tres meses, como si fuera una prostituta. Y que, aquí, en Marbella, había terminado de rematar el engaño contratando a este hombre que decía ser ruso y que le acababa de contar un rosario de mentiras, además, con muy poca imaginación. Hacerle alquilar un coche, decirle que se iban a marchar a Menorca a veranear... Lo del KGB que decía ahora este hombre, lo del Soviético que decía Ismael... «Probablemente, la mansión en la que entró sea la de sus padres o la de su verdadera novia. Ahora estará riéndose de mí y haciéndole el amor a ella. ¡Qué imbécil has sido, Paloma! Nunca aprenderás», pensó con desolación.


      Sergei, sorprendido por la reacción de la muchacha, se limitó a verla marchar, calle abajo, cabizbaja, titubeante en sus andares.
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      Kostya se lamentaba de lo rígido que era su jefe. Solamente se lo propuso un día, pero fue suficiente. «¿Puedo traer a una amiga?», le preguntó a Anatoli. «En mi mansión no entran putas», le respondió el viejo con sequedad. Aquello era una hipocresía más de su amo. Entraban las putas que él quería, las que él contrataba —por la edad, no sabía muy bien ni para qué—, pero aun así, de vez en cuando uno de los hombres de servicio subía a alguna jovencita que pasaba unas horas en su habitación. La despedida solía ser pronto, a medianoche, y, por la malhumorada cara que mostraba Anatoli por la mañana, Kostya podía interpretar qué era lo que había sucedido entre aquellas cuatro paredes y doscientos metros cuadrados que tenía el dormitorio principal de la mansión.


      El agua le tonificaba los músculos y le relajaba las ideas. El viaje a San Juan de Luz había resultado exitoso y su jefe estaba contento. Cuando regresó a Marbella, Anatoli no le había llegado a dar la enhorabuena con la palabra pero sí con los ojos. Leonor Cortés, la anticuaria que alguien les recomendó, había cumplido sobradamente las expectativas depositadas en ella. Se le había pedido que encontrara algo difícil y lo había conseguido. En menos de cuarenta horas desde la solicitud, un soberbio tapiz belga de Roelandts descansaba enrollado en la tienda de la salmantina en la Place Louis XIV. Ahora se encontraba, todavía embalado, en una de las salas de la residencia de Anatoli Boychenko a la espera de encontrarle acomodo. La vivienda del ruso se iba pareciendo cada vez más a un pequeño museo. Se había aficionado tanto al arte que no paraba de comprar impulsivamente, sin criterio, desordenadamente y sin buscar las mejores oportunidades, todo tipo de objetos con una única premisa, que tuvieran al menos dos siglos de antigüedad. Pensaba que, cuanto más vieja fuera la pieza, más valiosa sería. Una prueba más de sus escasos conocimientos y de su soberbia a la hora de aceptar los consejos profesionales del sector y que su amigo Andrej Nizhegorodov le quería hacer ver.


      Anatoli terminó el zumo de naranja y le hizo a Kostya —que se estaba dando un baño en la piscina— una seña para que se acercara. Mientras lo veía salir del agua, recordó cómo conoció a su hombre de confianza para determinadas tareas, nada más salir este del correccional de Minsk, donde había sido internado por haber dejado medio muerto a un chico cinco años mayor que él en el transcurso de una pelea. Lo sorprendieron los ayudantes de Anatoli en aquella época cuando intentaba robar en su coche y, después de darle la tarjeta de presentación, Boychenko comprendió que aquel chico que, entonces, contaba dieciocho años, podía tener aprovechamiento. Encajaba los golpes a la perfección y, a diferencia de otros, no lloraba. Sus hombres se habían empleado con él como era costumbre y el joven Konstantin no soltó ni una lágrima ni reveló el nombre de nadie, por más que insistieron los que se lo preguntaron. Ese arrebato de fidelidad fascinó a alguien como Anatoli Boychenko, acostumbrado a sufrir las traiciones de las personas que lo rodeaban. Después vino la educación, el refinamiento, el excesivo gusto por el lujo —«no todo iba a ser perfecto», pensaba el viejo— y los aprendizajes. Ahora solo quedaba obtener de él el rendimiento adecuado, casi el mismo que obtiene el dueño de un perro de presa después de meses de adiestramiento en un centro especializado. Casi el mismo.


      —Dígame, señor Boychenko —se ofreció Kostya.


      —Vamos a continuar trabajando con la anticuaria esa que vive en San Juan de Luz. Me ha gustado —reconoció el viejo—. Ha sido rápida, discreta, muy eficaz y, lo más importante, ha conseguido lo que se le ha pedido sin hacer preguntas. ¿Sabes una cosa, Kostya?, cada vez aprecio más eso, el que la gente no haga preguntas. Me obliga a no mentir. A mí no me gusta mentir. Me siento mayor para ello. ¿Sabes cuántas veces he tenido que mentir en mi vida? —Konstantin le miraba de pie, casi en posición de firmes, mientras se secaba con una toalla—. Muchas, como te podrás imaginar. He mentido para obtener lo que quería, lo que me pedían, lo que necesitábamos. Si queremos algo hay que conseguirlo como sea, y si para ello hay que mentir, se miente. —El monólogo había dejado de tener tintes paternales y parecía la perorata de alguien que se encuentra achispado—. Pero tú a mí no me mientas nunca.


      —Sí, señor.


      —Si lo haces, lo sabré. Yo tampoco voy a mentirte. Podré no contarte toda la verdad, pero no te mentiré.


      El viejo se levantó de su silla y le abrazó. No le importó que todavía Kostya estuviera húmedo. Le rodeó con intensidad. Lo hacía en algunas ocasiones. Sin que hubiera una razón que lo justificara, le gustaba abrazar a Konstantin, y este se dejaba. Al principio pensó que el viejo podría tener alguna inclinación homosexual, pero luego lo tomó como parte del sueldo. Eran pocas veces y no le daba más importancia. Anatoli nunca le había hablado de sus hijos, si es que los tenía; por tanto, Kostya supuso que, en ocasiones, le veía así, como si fuera un hijo suyo. No biológico pero sí criado bajo su supervisión.


      —A mí también me pareció una mujer muy eficaz, y muy guapa, por cierto —afirmó Konstantin, muy serio, como si estuviera dando su opinión en un interrogatorio policial.


      A Anatoli no le gustó el comentario. Estuvo tentado de preguntarle si había conseguido llevársela a la cama pero prefirió abstenerse de formular una cuestión de la que podría no gustarle escuchar la respuesta. Al fin y al cabo, se llevaban algo más de cuarenta años y esa diferencia, en la cama, tendría que resultar demasiado determinante. El viejo prefería quedarse con la duda.


      —Ven, vamos a la casa.


      Caminaron por el sendero marcado con lajas de pizarra sobre el césped y que, de noche, estaba alumbrado por unas luces indirectas a ras del suelo.


      Cuando entraron en el salón principal de la mansión se encontraron a Andrej leyendo los periódicos de la mañana y, casi en la otra punta, a Valya, que estaba viendo un programa que emitían por televisión. —La casa tenía instalada una potente antena parabólica que permitía captar la señal de los canales rusos HTB y Pervii Kanal.


      Sin que nadie saludara a nadie, se sentaron en el sofá y el viejo volvió a hablar.


      —He preparado una información adicional que seguro que a esa mujer la va a estimular.


      Andrej Nizhegorodov, que sabía muy bien de qué hablaba su amigo, levantó la vista de uno de los periódicos que hojeaba y se quedó mirando el sobre que sostenía Anatoli en su mano derecha.


      —Sí, Kostya, a las personas hay que estimularlas continuamente para que nos cuenten cosas. Y no todos funcionan por dinero. Eso tienes que entenderlo. Dime, ¿es bonito el norte de España, o el sur de Francia, me da lo mismo?


      —¿Por qué me pregunta eso? —quiso saber Kostya, que no entendía el interés por la belleza de esos lugares tan concretos.


      —Pues porque quiero saber lo que piensas. Tú acabas de estar allí y te habrás forjado una opinión, ¿no? Dime, ¿es bonito?


      —Bien, vamos, no está mal. —El joven se mostraba dubitativo, extrañado por las cuestiones de las que se hablaban. No sabía muy bien a cuento de qué venían—. Es un paisaje muy distinto a este del sur de España. A mí me gustan los dos.


      —Bueno, pues dentro de unos días hablamos e intercambiamos pareceres.


      Konstantin no habló esta vez. Se quedó callado mientras miraba a su jefe, y le interrogó con los ojos sobre cuáles eran las verdaderas intenciones de sus palabras.


      —Te digo esto porque la próxima persona que va a viajar a San Juan de Luz no vas a ser tú. Voy a ser yo. Yo también quiero conocer a la anticuaria y le quiero exponer mi ofrecimiento, a ver qué me dice.
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      Tal y como le habían adelantado, una vez que Rafael Castañeda entró en la terminal del aeropuerto de Sheremetyevo, después de bajarse del avión de la compañía Aeroflot que lo había llevado desde Madrid, le estaba esperando un hombre moreno con un bigote que casi le tapaba los labios, peinado a raya y con unos ojos vivos que iban escrutando a todos los pasajeros hasta que se fijaron en los del diplomático. El ruso se acercó al español y le mostró un carné. Rafael lo miró y cotejó la foto del documento con la de su portador. Estaba conforme.


      —El equipaje se lo van a llevar directamente a su hotel. Nosotros vamos a salir por otra puerta —le indicó, en un inglés muy primitivo.


      El hombre lo llevó hacia uno de los laterales de la sala y por allí, y delante de dos mujeres policías de rostros ásperos a las que saludó enarcando las cejas, sacó a Rafael de las instalaciones aeroportuarias. Mientras caminaban juntos hasta un Lexus que estaba aparcado entre dos vehículos policiales, el español se fue fijando en los carteles publicitarios. Era la primera vez en su vida que veía los indescifrables, por lo menos en ese momento, caracteres cirílicos.


      Entre los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado, Stalin ordenó construir en Moscú una serie de edificios mastodónticos que, por lo menos en parte y en su zona central, recuerdan la fisonomía del neoyorquino Empire State. La voz popular los bautizó con el nombre de «las siete hermanas» o «los siete rascacielos de Stalin». Hoy en día cumplen funciones muy distintas entre sí, desde albergar la sede central de la Universidad Lomonosov al Ministerio de Asuntos Exteriores, hasta ser utilizados como edificios de oficinas o viviendas. El Radisson Royal Hotel, antiguo hotel Ukrania, ocupa una de «las siete hermanas». La grandiosidad del volumen, la simpleza de líneas y la austeridad en las formas impresionaron al diplomático, que se vio sorprendido por la altura de la edificación, color tierra, y por la imponente aguja que la corona.


      A Rafael Castañeda lo habían alojado en uno de los mejores establecimientos moscovitas, de eso no cabía duda alguna.


      La habitación era amplia aunque algo recargada: paredes forradas de tela, muebles clásicos y lámparas con gruesas pantallas que amortiguaban la claridad y sumían a la estancia en una penumbra. En una mesa le habían dejado un centro de landish —una flor muy difícil de encontrar en verano— con un sobre. Después de intentar adivinar a contraluz su contenido, lo rasgó y se encontró con una nota manuscrita, en inglés, y una entrada: «Bienvenido a Moscú, señor Castañeda, espero que disfrute entre nosotros y le deseo una feliz estancia. Sería para mí un honor que aceptara esta pequeña atención y espero que le guste el espectáculo. Los rusos poseemos un talento innato para las artes escénicas y no siempre un europeo tiene la posibilidad de vivir una ópera de Mijaíl Glinka. Ruslán y Ludmila es mi favorita. Ya me contará su opinión.» La entrada era para el Teatro Bolshói, al día siguiente. La carta terminaba con un nombre, un nombre de mujer: Alina Guseva.


      Después de tomar un baño seguido de un té a la menta, entendió que había llegado el momento de ponerse a trabajar, por lo que abrió la carpeta que le habían entregado en Madrid las personas que le acompañaron a Barajas.


      Aquello que tenía entre sus manos se asemejaba, más que a un expediente de trabajo, a un conjunto de apuntes de historia. En un departamento perteneciente a Patrimonio Nacional habían preparado un amplio legajo sobre las figuras de Carlos IV y de Fernando VII, padre e hijo respectivamente. Rafael Castañeda tenía por delante un buen número de hojas para leer y, por lo visto, también para estudiar. Todo aquello lo había completado con dos libros sobre Manuel Godoy que había comprado por su cuenta.


      Después de varias horas de lectura aprendió que el hecho de que el joven Fernando acabara por convertirse en príncipe de Asturias, y en consecuencia heredero de la línea dinástica, y al final en rey de España con el nombre de Fernando VII, llegó después de una sucesión continua de carambolas. No había sido el primer hijo del matrimonio, ni el segundo ni el tercero. Fue el noveno descendiente vivo que tuvo María Luisa de Parma. Antes de que Fernando naciera, su madre ya había parido con vida, abortos al margen, a otras ocho criaturas. Lo que ocurrió fue que los cuatro varones que le habían antecedido fallecieron cuando contaban entre uno y tres años de edad, y los otros cuatro nacimientos fueron de mujeres. Por tanto, Fernando VII había llegado a ser rey no porque fuera ni el primero ni el mejor, sino porque fue el primer varón que sobrevivió; por esa razón tan simple. El matrimonio de los monarcas sufrió un tiempo de incertidumbre que les duró más de dos décadas, desde que se casaron en 1765 hasta que comprobaron que el niño Fernando empezaba a convertirse en un jovencito superviviente, pero también en un adolescente contestatario, soberbio y egoísta, tal y como le había enseñado Juan Escóiquiz, el mentor que le designó precisamente Godoy.


      Castañeda tenía igualmente una lámina con la foto del celebérrimo cuadro de Goya titulado La familia de Carlos IV, donde se aprecian con precisión los rostros del padre, de la madre —el pintor aragonés fue el que mejor plasmó la fuerte personalidad de María Luisa— y del príncipe de Asturias, así como del resto de la prole.


      Dentro del expediente también había fotos de cuadros de Goya con los retratos de los dos reyes. Con la mano izquierda sostenía la de Carlos IV, mientras que con la derecha sujetaba la de Fernando VII, su hijo, fruto de su único matrimonio, con su prima María Luisa de Parma.


      El diplomático no paraba de observar alternativamente y con la máxima atención las imágenes de los dos reyes, para intentar buscar algún parecido entre ambos rostros. La forma de la nariz le resultaba familiar en ambos casos y quizá también la de la boca, pero en absoluto sucedía lo mismo si posaba sus ojos en la complexión de la cara, redonda en el caso del padre y afilada en el hijo; y más en concreto en la forma del mentón, las facciones prominentes eran para Fernando pero las redondeadas y suaves quedaban para Carlos IV.


      «¿Es posible que estos rusos puedan tener razón?», se cuestionó con inquietud; y siguió pensando en las consecuencias tan trascendentales que tendría para la sociedad española el que Fernando VII no fuera hijo de Carlos IV.
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      —¿Podría hablar con Leonor Cortés? —El hombre sostenía en su mano la tarjeta de visita que le había entregado Kostya.


      —Soy yo. ¿Con quién hablo? —respondió la salmantina al descolgar el teléfono de su tienda de San Juan de Luz.


      —No nos conocemos. Mi nombre es Anatoli Boychenko. Recientemente ha tenido la visita de uno de mis ayudantes, que estuvo interesado en la adquisición de un tapiz belga. ¿Lo recuerda?


      ¿Cómo no lo iba a recordar? No siempre obtenía unas ganancias tan abultadas en tan corto espacio de tiempo. Imperceptiblemente se incorporó de su sillón e intentó que su voz no delatara el nerviosismo que le acababa de provocar la llamada.


      —Sí, recuerdo perfectamente el encargo. ¿Quedó satisfecho?


      —Mucho, me salió un poco caro, pero el tapiz es precioso. —De hecho ya estaba colgado en uno de los lugares preferentes de su mansión marbellí.


      —Me alegro. Dígame, señor Boychenko, ¿en qué puedo ayudarle? —Como era habitual en ella, Leonor era una mujer que manejaba perfectamente los tiempos y dedicaba a las salutaciones el adecuado, ni un segundo más ni un segundo menos.


      —Estoy en San Sebastián, que creo está muy cerca de donde tiene usted su establecimiento, y me gustaría verla. No conduzco y le agradecería infinito que se entrevistara usted conmigo aquí. Estoy alojado en el hotel María Cristina. ¿Lo conoce?


      El hotel María Cristina era el más famoso de San Sebastián, el más importante y, también, el más caro. Por tanto, parecía lógico que alguien que tuviera negocios hoteleros en Oriente Próximo se alojara en un establecimiento así.


      —No podré hasta esta tarde, a última hora. —Aquella era una oportunidad de negocio que la anticuaria no podía desaprovechar.


      —Perfecto, es más, hasta la podría invitar a cenar.


      —Lamento no poder acompañarlo en la cena. —Leonor ya tenía preparada la respuesta, era algo mecánico. Se había convertido en una auténtica experta en brindar excusas ante los ofrecimientos de cenas, comidas y eventos similares en los cuales el cliente acaba creyéndose con derecho a algo más—. Tengo que entregar unos pedidos mañana y... ya sabe, el cliente es lo primero.


      —Claro, claro. —El viejo entendió la disculpa de Leonor. Optó por no insistir, quería ofrecer una imagen de seriedad, de avezado hombre de negocios, de formalidad... es decir, su cara más falsa—. ¿A qué hora va a poder estar aquí?


      Pasadas las siete de la tarde apareció por el vestíbulo del hotel la imagen de Leonor. Llevaba puesto un vestido violeta, por encima de las rodillas, y sobre el mismo un chal blanco, vaporoso y voladizo, que le generaba un cierto volumen adicional al andar. Completaban el conjunto unas sandalias abiertas, también blancas, a juego con un pequeño bolso.


      Ante aquella figura de mujer, firme y bien armada, Anatoli se lamentó de que su cuerpo tuviera setenta y siete años y no estuviera a la altura de su libido, desatada y rabiosa como la de un adolescente.


      Se levantó de uno de los sillones que salpicaban el vestíbulo y se dirigió hacia la recién llegada, que deambulaba con la mirada buscando a alguien que la conociera.


      —¿La señora Cortés?


      —Sí, soy yo. —La salmantina ofreció su habitual sonrisa comercial y extendió la mano a una distancia tal que casi parecía que estaba levantando un parapeto, e imposibilitaba la eventualidad de que aquel hombre le fuera a dar un par de besos. La mujer pensaba que con los clientes había que ser amable, educada, cortés, como su apellido, pero inequívoca a la hora de transmitir el verdadero sentido de un encuentro de negocios.


      —Me llamo Anatoli Boychenko, señora Cortés, le agradezco que se haya desplazado hasta mi hotel —se presentó el ruso, mientras disfrutaba con el contacto de la mano de Leonor.


      —San Juan de Luz y San Sebastián están muy cerca —explicó la anticuaria, a la vez que aprovechaba para retirar la mano—, y es habitual que los que vivimos en una de las dos ciudades hagamos frecuentes viajes de una a la otra. Ya sabe, siempre buscamos en otro lugar lo que no tenemos en el nuestro.


      —¿Le apetece que tomemos algo en la cafetería?


      La pareja entró en una estancia pavimentada en mármol y decorada con cortinajes plisados delante de los ventanales y columnas rematadas con motivos jónicos. Anatoli se fijó en que todos miraban a su acompañante. Se sintió algo henchido por ello y le gustó la idea de que pensaran que, aquella noche, un hombre como él se iba a acostar con una mujer como aquella. Él lo veía difícil, pero los que miraban siempre se quedarían con la duda.


      Después de pedir al camarero, el ruso comenzó indicándole que en breve se pondrían en contacto con ella, de nuevo, para solicitarle nuevos encargos.


      —Los directores de mis hoteles son muy caprichosos, y yo se lo consiento. Cobramos por los servicios un importe que lo justifica. A mis clientes les gusta tomarse el aperitivo al lado de un jarrón chino o de la talla realizada en un colmillo de elefante. Excentricidades que se pagan. Un juego en el que, de alguna forma, todos participamos. —Anatoli se acordaba de lo que había contado recientemente a Kostya sobre la mentira.


      —Estaré encantada de atenderles —repuso Leonor, después de dar un sorbo al Pastis con hielo que se había pedido. La mujer siguió escuchando con el firme convencimiento de que en cualquier momento aquel hombre le iba a hablar de algo muy distinto.


      —Veo que está usted muy bien relacionada. Lo ha demostrado, porque me han dicho que su tienda no es muy grande.


      —Las antigüedades no son algo que necesite espacio, señor Boychenko —manifestó la salmantina—. Precisa de conocimiento, de contactos, de información, pero no de metros cuadrados. Nunca verá una tienda de antigüedades en una nave industrial y sí en pequeños espacios. Eso es algo que nos caracteriza.


      —Paradójico —opinó el hombre, que estaba encantado de escuchar a una mujer tan inteligente como le estaba pareciendo Leonor.


      —Tal vez —reconoció, a la vez que dejaba expresamente un halo de misterio en sus palabras.


      A Anatoli le ponía un poco nervioso la presencia de Leonor. Él había estado antes con un sinfín de mujeres: modelos, actrices, incluso con prostitutas muy caras... pero no recordaba a nadie que tuviera el seductor magnetismo de la anticuaria.


      —Pero yo he venido a otra cosa. A un tema personal. No quiero inmiscuirme en los asuntos de mis colaboradores, como no quisiera que ellos lo hicieran en los míos.


      —Me imagino que estará relacionado con mi profesión.


      —Por supuesto —le aseguró el ruso, con naturalidad, después de probar el White Label con hielo que le habían servido; entendió que no procedía pedir vodka y optó por una bebida más común en España—. No sé si la puede considerar una antigüedad propiamente dicha, pero es algo de hace muchos años, eso sin lugar a dudas.


      —¿Y de qué se trata?


      —De una información.


      —¿De una información? —preguntó extrañada; no se esperaba aquella respuesta—. Yo no vendo informaciones, señor Boychenko, vendo objetos, bienes que se ven con los ojos y se tocan con los dedos; busco y normalmente encuentro las piezas que desean mis clientes, pero no datos, eso tendrá que buscarlo en otro sitio, no en una tienda de antigüedades.


      —Lo sé, creo que me he explicado mal, señora Cortés. La información que quiero obtener está en un objeto, o en varios, ese es uno de los problemas.


      —¿En varios objetos?, ¿le importaría ser más claro? Yo soy castellana, y los castellanos somos personas recias, directas, y no acostumbramos a irnos por las ramas. Vamos al fondo de las cuestiones sin dar rodeos. Dígame concretamente qué está buscando.


      —Quiero saber dónde está un tesoro, casi seguro materializado en cuadros, y es posible que esa información la obtenga de unas cartas.


      —¿De unas cartas? En nuestro mundo de antigüedades muy pocas veces se pueden encontrar cartas de interés. En contadas ocasiones me he encontrado en una subasta con cartas, y nunca antes me había pedido alguien comprar o vender ese material.


      —Señora Cortés, si fuera algo fácil, le aseguro que no la habría molestado, ni me habría desplazado a esta ciudad. Estoy buscando un tesoro que Godoy guardó en algún lugar.


      —¿Godoy, Manuel Godoy?, ¿el Príncipe de la Paz? —La mujer quería asegurarse de haber escuchado bien.


      —¡Caray, veo que le conoce! —El corazón del ruso casi estalló de la emoción. La verdadera relación comercial que quería establecer con aquella mujer acababa de comenzar con magnífico pie.


      El ruso se tomó otro trago, algo más largo que el anterior, y siguió hablando, aunque esta vez fue para formular una pregunta muy concreta:


      —Y dígame, ¿cómo es posible que usted sepa que era así como le llamaban?


      —Porque una anticuaria tiene que conocer la historia, y lo mejor posible. Es algo que la clientela valora, el que se sepa de qué se está hablando. Aunque estudié Derecho en Madrid, después tuve que aprender mucha historia, algo que me fascina, por otro lado. Aquí hay que saber de épocas, de estilos, de países, de corrientes, de reyes, y hasta de validos, como era el caso del conde-duque de Olivares, del duque de Lerma o de Manuel Godoy, quizá los más famosos.


      Anatoli confirmaba, una vez más, que estaba ante la persona adecuada. Alguien así no le podía fallar.


      —¿De verdad es imposible que podamos cenar?, me han dicho que este hotel tiene una cocina excepcional. —En todo el norte de España se come muy bien, pero no puedo, de verdad. Tendrá que ser en otro momento.


      —¿Y ese momento podrá ser mañana?


      —Mañana podremos seguir hablando, si le parece, aunque no sé si lo que me está pidiendo, que todavía no sé muy bien qué es, se lo voy a poder servir.


      —Seguro que sí. ¿Le parece bien que mañana le telefonee a primera hora?


      —Le espero a las diez, al mismo número al que me ha llamado esta mañana. Y, si quiere también, hablamos de piezas para los hoteles. —Leonor sabía que la única posibilidad de realizar un negocio tangible sería esa; lo de las cartas y el tesoro escondido de Godoy le sonaba a algo demasiado etéreo y, por consiguiente, alejado del pragmatismo de la salmantina.


      Anatoli no se perdió un detalle de la estela que iba dejando Leonor según caminaba hacia la puerta de salida.
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      Mientras conducía su Audi A3 de regreso a San Juan de Luz, Leonor no dejó de pensar ni un momento en lo que había hablado con el hombre que acababa de conocer. El hotel donde se hospedaba, el Rolex que abrazaba la carnosa muñeca, los zapatos de tafilete que calzaba... le indicaban que aquel era un viejo rico, posiblemente muy rico, uno más de los muchos rusos que vivían fuera de su país y que habría hecho dinero de forma, probablemente, poco ortodoxa. Pero ella no estaba para juzgar, eso lo dejaría para los jueces o para las autoridades encargadas de prevenir el blanqueo de dinero. Lo suyo eran los negocios, sin preguntas, sin querer saber de dónde procedían los fondos con que compraban las piezas que ella servía. El resto no era asunto suyo.


      Cuando llegó a su casa, y tras ponerse cómoda, corrió al ordenador. Después de responder un correo electrónico de Guillaume, y de comprobar que no había ningún asunto urgente en la docena de mensajes que había recibido durante su ausencia, impaciente, comenzó a buscar información de Godoy, figura que, tal y como había adelantado, solamente conocía por referencias. Sabía que el extremeño —nacido en Castuera, Badajoz— llegó a tener una buena colección de piezas, sobre todo de pintura, pero que la misma fue expoliada en marzo de 1808 durante el llamado Motín de Aranjuez, en aquellos tristes días en los que Carlos IV abdicó en favor de su hijo Fernando VII. Posteriormente toda la familia real se marcharía a Bayona, donde Carlos IV recuperaría la Corona para entregársela, para regalársela, más concretamente —leyó Leonor en alguna página de Internet—, a Napoleón, lo que permitió a este poder nombrar a su hermano José como rey de España y de las Indias.


      Antes de aquello, Manuel Godoy, el Choricero, como le llamaron sus contemporáneos, había llegado a Madrid para incorporarse a los Guardias de Corps, el ejército personal de la familia real. Por un accidente provocado por un caballo, María Luisa de Parma, que todavía no era reina pero que ya estaba casada desde los catorce años con el que sería Carlos IV, se fijó en él, como hizo con tantos hombres a lo largo de su vida.


      A partir de ese momento, el joven comenzó una carrera militar y política alocada que desembocó cuatro años después con el nombramiento, nada menos, que de primer ministro, en sustitución del conde de Aranda. —Leonor se sorprendía con lo que leía—. Godoy tenía entonces veinticinco años y llevaba un tiempo visitando, entre otras, la cama de la reina de España.


      «¡Caray con el favorito! —pensó la mujer—, no tenía respeto ni al rey ni a la Corona.»


      Godoy se había hecho amigo de los franceses, en concreto de Luciano Bonaparte, hermano del emperador francés y embajador en España, según leyó en otra página. Aunque perdió el favor del rey durante dos años, volvió a incorporarse al puesto de primer ministro y, con ayuda de los franceses, declaró la guerra a Portugal, la que se conocería después como la Guerra de las Naranjas. Era el año 1801.


      Todavía continuó leyendo un rato más, y se siguió sorprendiendo de la azarosa vida de aquel militar que llegó a tener una infinidad de títulos y de cargos, algunos tan sorprendentes y disparatados como Superintendente general de Correos y Caminos o Coronel General de las Tropas Suizas, pasando por ser Caballero del Toisón de Oro o Generalísimo —a Leonor le hizo gracia ese empleo— de Mar y de Tierra.


      Pero lo que más sorprendió a la salmantina fue el resumen que hizo de su vida amorosa. Para evitar la continua promiscuidad de Godoy —el pacense era alto, estaba dotado de una notable verborrea y era altanero, como casi cualquiera que asciende rápido en la escala social—, la reina le buscó esposa, y así contrajo matrimonio con María Teresa de Borbón y Vallabriga —a quien posteriormente Carlos IV otorgaría el título de condesa de Chinchón; Leonor observó con detenimiento el cuadro que pintó Goya de la condesa embarazada—, una mujer, prima del rey, que había pasado hasta ese momento doce de los diecisiete años de su vida recluida en un convento.


      A pesar de la boda, Godoy siguió con sus amantes, en especial con dos: la reina y la gaditana Pepita Tudó, el gran amor de su vida. Así, contaban que sentaba a la misma mesa a las tres mujeres sin importarle ni los chismes que corrían por la Corte ni los mínimos principios de decencia y de dignidad de Pepita, de su mujer y de la reina.


      Al año siguiente de la muerte de María Teresa —que había abandonado a Godoy veinte años antes—, y ya viviendo en su exilio italiano, con sesenta y dos años, se casó con Pepita Tudó, con quien varios años antes había tenido dos hijos, Manuel y Luis. Pepita también le dejó años después.


      «Su primera esposa le abandonó, y su segunda mujer, a pesar de haber sido su primer amor, también le dejó.» Quizá fue de todo lo que leyó durante las cuatro horas que pasó delante del ordenador lo que más caló en la anticuaria, bastante más interesada con la historia humana de Godoy que con el encargo del hombre a quien había conocido aquella tarde.


      La madrugada se había apoderado de su tiempo y el sueño, de su lucidez. Después de ponerse el pijama, Leonor se asomó al balcón para despedirse de un día muy intenso, cargado de emociones, y saludar a la noche. Era su mejor momento. El sonido del mar la relajó hasta el punto de sentirse feliz mientras cerraba los ojos y se concentraba mentalmente en el rostro que había visto de Pepita Tudó pintada por Vicente López. Le había llamado la atención conocer la historia de amor que habían mantenido durante cuatro décadas y que había superado todo tipo de vicisitudes.


      Se metió en la cama y a su cabeza regresó el recuerdo del largo cuello de la andaluza, su pelo azabache, su nariz fina, como la de una muñeca, su boca breve, sus largas cejas y su mirada lánguida. «¿Por qué Pepita abandonaría a Godoy en París?», fue lo que la anticuaria no terminó de comprender antes de dormirse.
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      Instantes antes de que Anatoli entrara en su tienda, Leonor había comprobado la hora en el reloj del ordenador: las diez y cinco. Estaba esperando a que sonara el teléfono cuando se encontró con que el hombre que había conocido la tarde anterior había optado por mantener la entrevista de forma presencial.


      —No le esperaba aquí —afirmó, sobresaltada, cuando le vio en el umbral de su puerta—, ¿no me dijo que no conducía?


      —Cierto, señora Cortés. Veo que tiene usted muy buena memoria —respondió el ruso—, pero no le he dicho que haya venido conduciendo un coche, ¿no? —Sonrió de forma inocentemente malévola, como si fuera una pequeña adivinanza.


      —Ha tomado un taxi, me imagino.


      —El hombre se quedó encantado cuando le indiqué el destino. No todos los días un taxista de San Sebastián factura una carrera tan larga.


      Leonor sonrió. Formaba parte del teatro. Si un cliente decía una bobada, había que sonreír, eran las reglas del juego. El ruso solamente estaba presumiendo de algo tan ordinario como que tenía dinero.


      —Por favor, siéntese. ¿Le importa que termine de responder unos correos electrónicos?


      —Por supuesto, acabe con lo que hacía. Eso sí, si no le importa, voy a curiosear un poco por la tienda, igual veo algo que me pueda gustar.


      —Está usted en su casa. Mire cuanto quiera.


      Mientras escribía una nota a su hijo, Leonor observaba de reojo el deambular del ruso por la tienda. Primero se detuvo delante de un bargueño de nogal. Posteriormente pasó a fijarse en una estantería de cristal. En su parte superior se exhibían artículos de navegación: astrolabios, catalejos, un sextante, un cuadrante de Gunter y tres campanas de diversos tamaños y procedencias. La anticuaria, a juzgar por el tiempo que estuvo observándolos, entendió que aquellos pequeños objetos gustaban al ruso sobremanera.


      —¡Ya está! Perdone que le haya hecho esperar.


      —¿Qué precio tiene ese reloj de arena? —Anatoli señaló hacia el objeto del que se había encaprichado.


      —Un momento. —La salmantina fingió que consultaba el precio de la antigüedad en el ordenador, pero era algo innecesario. Se los sabía de memoria. Aquella pieza tenía un precio de mil doscientos euros, pero el cliente admitía una cantidad distinta—. Es una pieza francesa de mediados del XIX. Muy precisa para su época. Corresponde a una serie de diez que se fabricaron en Nantes. Su precio es de dos mil seiscientos euros.


      —Bien —Anatoli asintió—. Me lo voy a llevar.


      Después de haber rematado la inesperada transacción, y de envolver el reloj de arena cuidadosamente y con algo de pompa —había que justificar el descarado abuso que acababa de cometer con el ruso—, la anticuaria volvió a hablar:


      —Señor Boychenko, seguro que no ha venido hasta San Juan de Luz para comprar un artículo así. Cuénteme lo que me decía ayer.


      —Sí, señora Cortés. Por cierto, ¿puedo preguntarle si está casada?


      —Puede preguntarme y yo le respondo que estoy divorciada pero, por favor, no pregunte más.


      —Perdone, ha sido simple curiosidad —se excusó el viejo—. Le decía que estoy muy interesado en conocer exactamente el paradero de los bienes, todo apunta a que eran cuadros, de Manuel Godoy. Al margen de saber que se le llamaba el Príncipe de la Paz, ¿qué más sabe de aquel señor?


      —Ya le dije que en esta profesión tenemos que saber un poco de historia, pero no encontrará historiadores entre los anticuarios. Cada uno la quiere para algo. Nosotros queremos la historia para encuadrar nuestro negocio dentro de ella. Los historiadores hacen negocio con su interpretación.


      —Es verdad que Manuel Godoy perdió sus bienes durante el Motín, en el mismo año en el que ustedes sufrieron la invasión de los franceses. Por cierto —el ruso hizo una parada—, es curioso que trate este tema con usted, que es una española que vive y trabaja en Francia.


      —Somos muchos en esa situación. Siga, por favor.


      —Pero eso no puede ser verdad. No me creo que Godoy perdiera todo porque no me encaja que la totalidad de su patrimonio estuviera en aquel momento en su palacio de Aranjuez. Tenía otras dependencias, como el palacio que poseía en Madrid, muy cerca del Palacio Real...


      —¿Y en qué se basa para pensar así? —quiso saber Leonor, que sentía una curiosidad creciente por todo lo relativo al valido de Carlos IV.


      —Godoy era muy ambicioso de poder político —opinó Anatoli, que parecía estar muy enterado también de la vida del pacense— y una persona insaciable con el dinero. Aceptaba regalos de todos. El propio Napoleón se los hacía con frecuencia. Regalos muy caros, señora Cortés —matizaba el ruso—, muy caros. Con menos de treinta años, es decir, diez años antes del Motín, decían que, solo en oro, poseía una fortuna de cuarenta millones de francos, de la época —precisó, como si aquello fuera un insulto.


      Leonor se extrañaba de toda aquella información, y más de que se la estuviera ofreciendo un extranjero, un ruso, que tenía aspecto de todo menos de historiador. Lo que desconocía la anticuaria era los años que el hombre llevaba investigando la biografía de Manuel Godoy.


      Anatoli se recostó sobre el asiento y miró instintivamente a la puerta. Después, prosiguió con su exposición:


      —Uno de los momentos más importantes del reinado, porque así lo podemos llamar, de aquel ladrón, ocurrió en el año 1801, durante la llamada Guerra de las Naranjas. ¿Sabe usted por qué se llamó así a la guerra que declaró España a Portugal?


      —Algo había oído. —Leonor se limitó a ofrecer una información a medias, una solución ideal para cuando no se conoce la respuesta exacta.


      —Para que vea usted hasta dónde llegaba la desvergüenza de Godoy. —Al escuchar la contestación, Anatoli dio por sentado que la anticuaria sabía el porqué de aquel nombre tan original para ser una contienda bélica, por eso no le brindó la explicación—. Sí, señora Cortés, 1801 fue el gran año de Godoy —sentenció, a modo de colofón—. Después todo se fue complicando. Ustedes se quedaron sin las posesiones en Estados Unidos, llegó la batalla de Trafalgar... y la guerra de la Independencia. Un desastre. Pero eso no quiere decir que aquel buen señor dejara de acopiar bienes y fortuna. Es más, en los momentos de desconcierto es cuando más roban los sinvergüenzas.


      Leonor se llevó el bolígrafo a la boca y miró sin rubor al cliente que tenía delante. Todavía no se había explicado. Seguía sin saber lo que quería. Se lo preguntó abiertamente.


      —Señor Boychenko, ¿me va a decir ya qué es lo que quiere?


      —El tesoro de Godoy. Tiene que estar en algún lado, y usted me lo va a encontrar.


      —El tesoro de Godoy, ¿de qué tesoro me habla? —Nunca antes en su vida había escuchado algo tan desconcertante.


      —Del que debió de esconder en algún lugar. Aquel era un hombre muy listo y sabía que gran parte de la Corte estaba en su contra. Alguien con demasiado poder alcanzado de forma rápida y con escasos méritos y, por tanto, muy envidiado por los que le rodeaban. Tenía todo lo que cualquier hombre pudiera desear: respeto de los reyes, mujeres, influencias, mando, dinero, juventud... ¿le parecen pocas razones para odiarle?


      —¿Y dónde voy a encontrar yo ese tesoro? —Leonor no sabía ni por qué hacía una pregunta tan absurda como aquella.


      —Tiene que encontrar más documentos. Su Estado ha localizado una buena cantidad de cartas y las compró en una subasta, aquí, en Francia. —La mujer había oído hablar de la adquisición, por parte de Patrimonio Nacional, de un buen número de misivas, relacionadas tanto con Godoy como con Pepita Tudó—. Pero tiene que haber más. En algún lado tiene usted que encontrar la llave que nos falta.


      —¿Que nos falta?


      —Sí, porque si lo encontramos, le voy a pagar muy bien. La voy a convertir en una mujer muy rica.


      «En una mujer muy rica», esa expresión, dicha por un hombre con la apariencia y maneras de Anatoli, sonó en la cabeza de la salmantina como si de un golpe de platillos se tratara. ¿Qué significaría para la persona que tenía delante el concepto de riqueza?, se preguntó mientras se arrellanaba en su asiento, intentando disimular como podía el nerviosismo que la invadía.


      La primera sorprendida por aceptar la invitación para almorzar había sido ella. Hasta el momento, Leonor había esquivado con diplomacia todos los ofrecimientos para comer que había recibido de un cliente. Si acaso, había aceptado alguno cuando se encontraba en una feria profesional y era un almuerzo dentro del comedor del recinto, nunca en un restaurante con vistas al mar; los dos solos, como habría hecho una pareja que inicia un romance.


      Anatoli había despertado en Leonor la curiosidad por la historia de Godoy, alguien en quien, hasta ese momento, no había reparado. Conocía su nombre como un personaje más de la historia, quizá porque nadie le había contado todo lo que el ruso le había relatado sobre el Choricero.


      Leonor le había llevado a L’Artha, un restaurante situado muy cerca de la tienda y de su casa, orientado hacia el paseo Jacques Thibaud, aunque se accedía por la Rue de la République. La mujer le había brindado la posibilidad de sentarse junto a la ventana, pero el ruso declinó la proposición.


      —No me gusta comer al lado de ventanales —le espetó, sin ofrecer explicación alguna.


      Después de haber terminado la soupe de poisson garnie, y antes de que le sirvieran el marmitako, el hombre le preguntó la cuestión que más le interesaba:


      —Entonces, ¿voy a poder contar con usted?


      —Nunca antes he trabajado en lo que me ha pedido. Encontrar unas cartas en las que Godoy y Pepita Tudó hablen de una fortuna que escondieron en algún lado para cuando el primero pudiera regresar a España desde su exilio francés se me antoja imposible.


      —No me hable de imposibles, Leonor, odio esa palabra. Dígame que es muy difícil, pero no me diga que nunca jamás lo va a poder encontrar. Usted conoce el mercado de las antigüedades, tiene contactos, seguro, en todo el mundo, y sabrá encontrar el lugar donde lo escondió. Antes no me ha dejado que le hablara de dinero. ¿Podemos hacerlo ahora?


      Leonor se limitó a asentir con la cabeza.


      —Mi intención es compartirlo con usted.


      —¿Compartirlo? ¿En qué porcentaje?


      —En el cincuenta por ciento —respondió sin titubeos.


      —¿Al cincuenta por ciento? —La anticuaria se extrañó de un ofrecimiento así, por eso quiso confirmar la cantidad escuchada.


      —Llevo demasiado tiempo buscándolo y su hallazgo es para mí mucho más importante que la simple tenencia de unos cuadros, porque supongo que serán cuadros. Es un reto, quizá mi último reto. No me queda vida para afrontar otro, y menos de esta trascendencia.


      La mujer se retiró de la mesa para que el camarero pudiera servir los segundos platos que habían pedido. Bebió un trago de vino y se limpió los labios con la servilleta. Al ruso le pareció que aquella acción tenía unos tintes sensuales, incluso llegó a pensar que la mujer se estaba insinuando, con delicadeza, con estilo, pero que coqueteaba en definitiva.


      —Es usted muy guapa, Leonor. —Anatoli no desaprovechó la ocasión, por si la mujer le había transmitido un sutil mensaje.


      —Gracias, pero creí que estábamos hablando de trabajo. —La salmantina se dio cuenta de que quizás había sido demasiado cortante.


      —Perdón si la he ofendido. —Le había salido mal. El ruso deseaba que la comida se hubiera convertido en una aproximación a algo distinto que hablar de trabajo con aquella mujer. Pero no había sido así.


      Después de masticar el trozo de pangasius que se había metido en la boca, la anticuaria aceptó la oferta, pero con algunas condiciones.


      —Voy a intentarlo, señor Boychenko. Voy a trabajarlo durante unos días. Si no veo avances, desistiré. No quiero que mis clientes pierdan su dinero ni yo mi tiempo.


      —Que también es dinero —coligió el viejo.


      —El tiempo siempre es dinero —corroboró la mujer—. Le voy a pedir una provisión de fondos para los primeros gastos.


      —Contaba con ello. ¿Qué cantidad necesita usted?


      —Cinco mil euros. Es algo que me va a requerir varios días de trabajo, probablemente tenga que desplazarme...


      Anatoli no la dejó seguir hablando. Levantó la palma de la mano como si fuera un policía que ordenara a un automovilista que se detuviera, y se metió la mano dentro de la chaqueta. Volvió a sacar la cartera —tal y como había hecho hacía un rato en la tienda de antigüedades cuando compró el reloj de arena— y extrajo un fajo de billetes de 500 euros. Contó diez y los puso al lado de la copa de vino de la mujer.


      —Probablemente no quede muy apropiado que hagamos negocios en un restaurante, pero usted me disculpará. Ayer me hablaba del carácter de los castellanos. Yo no sé cómo son los rusos, pero sí sé cómo soy yo, y soy una persona muy impulsiva. Si hemos llegado a un acuerdo, cerramos el trato en el momento y espero resultados inmediatos.


      El resto de la comida transcurrió casi en silencio, cada uno absorto en sus propios pensamientos, en especial Leonor, que no sabía ni por dónde empezar a buscar un encargo que, sin saber muy bien la razón, solo le iba a traer problemas.


      Nada más salir del restaurante, Leonor le ofreció la mano con la sencilla técnica que nadie le había enseñado y que practicaba con resultados satisfactorios. Anatoli leyó el mensaje no hablado y se despidió con una palabra educada.


      —Espero su llamada con impaciencia.


      Fue lo último que le dijo el ruso, casi cuando ella había iniciado el camino de regreso a su tienda.
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      Era, y con diferencia, el encargo más disparatado que Leonor había recibido a lo largo de toda su vida profesional y también el más difícil de realizar, aunque a su cliente no le gustara que usara aquella palabra. Pero las cosas hay que calificarlas como realmente eran, no como quisiéramos que fuesen.


      Nada más regresar a su tienda comenzó a extender sus redes a través del directorio de su agenda. Esta vez sería menos restrictiva y listó todos aquellos contactos que pudieran informarla. Era una relación llena de casas de subastas, de tiendas de antigüedades, de marchantes de arte, de organizadores de ferias profesionales y de librerías de viejo especializadas. Llegó a incluir también en la lista incluso a clientes, personas que se movían con soltura entre piezas del siglo XVIII y XIX, con la esperanza de que alguien pudiera ponerla sobre una pista fiable, un lugar por donde comenzar.


      No paraba de pensar en las conversaciones que había mantenido con Anatoli y lo poco que le gustaba ese cliente. Tenía dinero, esa era la verdad, pero quizá demasiado. Cuando le cifró la disparatada cantidad como provisión de fondos, el ruso no le rebatió el importe ni preguntó en concepto de qué le cobraba aquel monto. Se limitó a sacar un fajo de billetes de 500 euros con la misma tranquilidad e igual sacrificio que tendría si los imprimiera por la noche, como si aquellos papeles fueran un bien infinito que no le importara desperdiciar.


      Después de cerrar la tienda regresó a su casa y estuvo tentada de ponerse el bañador y bajar a la playa. Consultó en el periódico el horario de las mareas y comprobó que todavía quedaba hora y media para la pleamar —a Leonor no le gustaba bañarse cuando el mar se contraía—, pero, finalmente, no se terminó de animar y optó por ponerse a trabajar. Desde su tienda solo le había dado tiempo a enviar una mínima parte de los mensajes que tenía que poner, y la noche se adivinaba larga.


      Por su parte, Anatoli Boychenko llamó a un taxi y pidió que le llevara de regreso a San Sebastián. Después de acudir a su hotel para ponerse cómodo, optó por salir a caminar por el paseo marítimo de la Concha y disfrutar de las vistas que le ofrecía la tarde: el monte Igueldo, el monte Urgull y, en medio de la bahía, la isla de Santa Clara. Los bañistas conferían al momento una alegría de la que él carecía. No estaba contento. Leonor se había mostrado esquiva y tenía muy claro que la única razón por la que le había hecho caso era por la expectativa que suponía para ella que él fuera el dueño de una cadena de hoteles en Oriente Próximo. La mujer habría echado sus cálculos y no le podía dar una negativa inicial. Había demostrado ser una persona con un marcado carácter comercial y aquello formaba parte de su estrategia. Sentía que estaba jugando con él.


      «Pero conmigo no se juega», pensó de improviso. Le había dado a Leonor un plazo indeterminado y, de repente, dicho espacio de tiempo había sido acortado por él hasta situarlo en cuarenta y ocho horas. «Sí, cuarenta y ocho horas le doy para que comience a buscar lo que necesito.» En la habitación del María Cristina tenía el sobre que más convencería a la anticuaria. Un sobre que no contenía dinero. «Las motivaciones de la gente no son solamente económicas», razonaba el viejo, mientras regresaba a su hotel. Además, no le había gustado la manera que tenía la mujer de comportarse con él, siempre tan cortante, tan distante, desde dar la mano hasta escuchar una galantería. Según iba pensando en cómo habían transcurrido las conversaciones que había mantenido con Leonor, notaba cómo se acaloraba y de qué manera su corazón latía con más furia, con más rabia. De repente consideró que la mujer solo lo veía como una cartera llena de billetes con piernas, alguien a quien sacar los hígados, no una persona con una sensibilidad, con una sana ambición —pensaba él de su propia actitud— de descubrir incluso algo de interés para su propio país. «¡Vaya manera tiene esa mujer de agradecérmelo!», llegó a pensar.


      Cuando llegara a su hotel llamaría a Kostya y le pediría que se desplazaran él y tres hombres de confianza a San Sebastián. Uno de ellos desconocido para todos. Era posible que necesitara a un anónimo, «a un ilegal, como decíamos entonces». Sonrió al recordar épocas pasadas.


      A la una de la madrugada Leonor se encontraba visiblemente fatigada. Le picaban los ojos y las letras le empezaban a bailar en la pantalla del ordenador. Había mandado numerosos correos electrónicos y ya había empezado a recibir respuestas. Con su exquisito orden habitual, anotó quién le iba respondiendo. Llevaría recibidas una docena de contestaciones y todas ellas venían marcadas por el mismo común denominador: nada. En ocasiones las respuestas estaban adornadas con otras alternativas de negocio pero, de momento, nadie le había contestado algo positivo, algo por donde poder continuar una búsqueda.


      Agotada, apagó el ordenador y se marchó a su habitación, situada también en la planta superior. Se puso el pijama, abrió la ventana y se refugió del ligero frescor de la noche bajo las sábanas. Y pensó en Godoy. Sí, se extrañó de pensar en alguien así, con una persistencia que la inquietaba, como si fuera un hombre que acabara de conocer y a quien, tarde o temprano, se acabaría entregando. Aunque fuera ciento cincuenta años después de su muerte.


      Dentro de la búsqueda que había llevado a cabo en Internet la noche anterior, al margen de extraer información del favorito de Carlos IV y de los personajes que le circundaron, también obtuvo imágenes, caras, semblantes recogidos por los pintores de la época. Madrazo, Agustín Esteve, Bayeu y sobre todo Goya, habían sabido plasmar la idiosincrasia de aquellas almas mediante el sublime arte de sus pinceles. Volvió a recordar los ojos de Pepita Tudó y lo que le había contado el ruso sobre la ocultación de sus bienes que llevó a cabo Godoy ante la posibilidad de que su palacio de Aranjuez sufriera, como así sucedió, un saqueo. ¿Estaría Pepita al tanto de la maniobra del favorito?, ¿confiaría el Príncipe de la Paz en su entonces amante para encomendarle un secreto de ese calibre? «Sí —concluyó Leonor—, seguro que sí. Pepita fue el primer amor de Manuel, no era ni su reina ni su esposa, pero era su primer amor y se conocieron y se enamoraron cuando ambos no eran nada, ni ella condesa ni él príncipe. Sé como son esos sentimientos —siguió pensando la salmantina—. Yo los conozco, todos los conocemos, pero, ¿sería esa razón suficiente para que Godoy encomendara sus bienes a Pepita?»


      Antes de transportarse al mundo de los sueños, Leonor se hizo más joven y regresó a su tierra, a Ledesma, donde vivía con sus padres. Allí se vio un Lunes de Aguas tomando hornazo junto al Puente Mocho, muy cerca del Tormes. La noche estrellada y el sonido de una guitarra. «¿Por qué me acordaré ahora de aquello?»
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      Habían pasado dos días y Leonor no recordaba haber desperdiciado tanto el tiempo, un bien para ella siempre tan precioso. Había mandado cerca de trescientos correos electrónicos y había recibido ya la respuesta de más de la mitad. Nadie tenía nada que le pudiera ser útil. Sabía perfectamente que las cartas son un material que rara vez se subasta. En la época que estaba trabajando solían acabar en la chimenea de algún palacio o de algún amigo o amiga fiel. Las cartas siempre han sido documentos muy comprometedores, en todas las épocas, y rara vez se conservaban. Pasado un tiempo, normalmente muy corto, incluso el mismo día de la recepción, el destinatario contemplaba cómo el fuego se aliaba con él en el mantenimiento del secreto que encerraban unos renglones escritos a pluma.


      Y aquellos escritos que buscaba Boychenko, si es que alguna vez alguien los había llegado a escribir, no iban a ser una excepción. El resultado era que Leonor no tenía nada para continuar con el encargo que le habían confiado. Se dio de plazo hasta el mediodía para llamar al ruso, porque todavía le quedaba por recibir una treintena de respuestas de proveedores muy bien relacionados —del resto no esperaba nada determinante—, pero no hizo falta esperar. Anatoli había tomado la delantera.


      —Leonor, seguramente la encontraré trabajando —fue el saludo del ruso nada más oír la voz de la salmantina por el auricular. El hombre se encontraba en su suite del María Cristina, pero no estaba solo.


      —Pues sí, señor Boychenko, he establecido los contactos pertinentes y ya estoy recibiendo respuestas.


      —¿Y qué le dicen esas respuestas?, me tiene usted sin dormir.


      —De momento no son buenas, no le quiero engañar. Aún no hemos encontrado nada, pero todavía me falta por establecer contacto con bastantes personas.


      —¿Le importaría venir esta tarde a San Sebastián?, me encantaría cenar con usted y que me contara los avances.


      —Seguro que esta noche no tendré todavía nada cerrado, en ningún sentido. Lo siento.


      —Por favor, no haga que se lo tenga que rogar. Quedaría feo que un hombre viejo e inofensivo le tuviera que suplicar a una mujer hermosa, como es usted, que aceptara cenar con él. —El ruso se acababa de poner la piel de cordero. Entendía que eso daría mejores resultados. Cruzó sus ojos cómplices con la mujer que le miraba y que, como siempre, se mantenía impasible.


      Leonor siempre supo que en los negocios había que pasar por momentos como ese. No solo se trataba de cartas que localizarían un tesoro que pervivía en la trastornada cabeza de aquel hombre; aquella cena también se podría constituir en una oportunidad propicia para realizar operaciones con piezas reales, de las que dejan buenos márgenes a quien las vende. Y ella vivía de eso. Total, una cena exigía un cierto sacrificio, pero tampoco excesivo. Además nunca había comido en el restaurante del María Cristina y había oído hablar muy bien de su esmerada cocina y surtida bodega.


      —Es usted muy amable. Si le parece, llegaré a su hotel sobre las nueve de la noche, que allí se cena más tarde que aquí. —Acompañó la afirmación con un tono de voz amigable, el que siempre mostraba en los negocios.


      Cuando terminaron la conversación, Anatoli miró a Konstantin, que estaba sentado en uno de los sillones de la suite que ocupaba el viejo. En otro sillón se encontraba, con un vaso largo en la mano, Andrej Nizhegorodov, acariciándose, como era habitual en él, su perilla blanca. Recostada sobre el sofá de terciopelo, callada y atenta, Valya no se perdía ni una palabra de la conversación que acababa de mantener Anatoli con la anticuaria española. El resto del grupo que había llegado de Marbella estaba en la cafetería.


      —¿Por qué está tan seguro de que esta mujer le va a conseguir la información que busca?


      Sin responder a la pregunta formulada por Konstantin, Anatoli se levantó y dejó que sus pies caminaran sin rumbo por la moqueta granate de su espaciosa habitación. Se acercó a una de las ventanas y descorrió el visillo. Contempló la vista, con el río Urumea a sus pies y el Kursaal al fondo. Después, comenzó a hablar:


      —Kostya, quizá tú no entiendas todo esto. Puede ser que no lo entiendas nunca. Encontrar esa colección significa lo último que quiero hacer en esta vida. Tú eres muy joven y has llevado una vida muy distinta a la mía. Yo nací en el año 1935. Cuando tenía seis años nos notificaron a mi madre y a mis hermanos que nuestro padre había entregado su sangre en la Guerra Patria por la libertad de la Unión Soviética ante la ofensiva nazi. Desde aquellos años hasta ahora han pasado muchas cosas, tanto a mí como a mi país. —Anatoli estaba desarrollando el soliloquio mientras vagaba por la estancia, con una orquídea en la mano que había cogido del jarrón que llevaron la tarde anterior a la suite—. Solo quiero tener esa colección y saber qué escondió el condenado Godoy en un sitio al que luego no pudo acceder, porque murió pobre, y si murió pobre es porque no pudo recuperar sus riquezas.


      —¿Seguro que, si está en algún lugar, es en España? —preguntó el joven.


      —Kostya, no dudes de mis palabras. —El viejo le miró fijamente—. No vuelvas a dudar de si existe o no esa colección. Y sí, seguro que está en España. Ten en cuenta que él vivió exiliado durante cuarenta y tres años, y no podía regresar a su país. Fernando VII se lo impidió, y solamente su hija, Isabel II, le permitió volver. Pero para entonces Godoy tenía más de ochenta años y estaba enfermo. Y solo. Todos le habían abandonado. ¿Sabéis? —la pregunta iba dirigida a las tres personas que seguían con los ojos sus movimientos y sus palabras—, creo que aquel hombre estaba deseando morir. La vida a veces se convierte en una tortura. Cuando no tienes una sola razón para levantarte por las mañanas y prefieres quedarte hecho un cuatro dentro de la cama. Por eso debió de tomar la decisión de morir en la tierra que le había acogido y llevarse el secreto a la tumba. ¿Qué sentido tenía para él regresar a un país como España?


      —¿Y la mujer aquella, la tal Pepita?


      Anatoli se llevó la flor a la nariz y la olió. Sonrió. La besó con delicadeza y después la acercó a los labios de Valya. Esta, a su vez, repitió los mismo pasos que Anatoli: olerla y besarla posteriormente. El viejo se la retiró de la cara y continuó hablando con ella en la mano.


      —Esa es la clave, como tú dices, Kostya, la tal Pepita. Ella murió dieciocho años después que Godoy. Pepita, Pepita Tudó —repitió, ensimismado, a modo de letanía.


      El viejo cerró los párpados y se sumió en un efímero sueño hipnótico.


      Súbitamente miró a Konstantin y le lanzó una orden tajante:


      —Kostya, vas a tener tiempo suficiente. Si dice esa mujer que estará aquí a las nueve de la noche, se marchará de la tienda a las ocho como muy tarde, quizás antes. ¿Habéis traído todo?


      —Sí, lo hemos subido a la habitación —confirmó el guardaespaldas.


      —Bien. Y ahora vete con los chicos a matar el tiempo como queráis, pero sin escándalo. Podéis ir por la zona vieja pero no bebáis demasiado, que luego tenéis que trabajar.


      Kostya se levantó y le pidió algo antes de marcharse:


      —Le agradecería que, cuando ella se vaya del hotel, me llame al móvil. Seguro que para entonces ya habremos terminado, pero para evitar...


      Anatoli no le dejó acabar.


      —Kostya, espero que se marche del hotel de madrugada. ¡A ver si hay suerte! Quiero saber hasta dónde puede estar dispuesta a llegar para conseguir un buen pedido para mis hoteles de Oriente Próximo... —El viejo guiñó el ojo y Konstantin sonrió, sin que se notara la condescendencia en su expresión.


      Una vez que se marchó el joven de la suite, se quedaron en la misma Andrej, Valya —que, por su nula participación, era como si no estuviera— y Anatoli. Este volvió a oler la flor.


      —¿Estás convencido, Anatoli? —preguntó su amigo y consejero.


      —Sí. Esta mujer es capaz, seguro, de encontrarlo, lo que pasa es que no se lo cree, y tengo que convencerla, convencerla como sea de que tiene que buscarlo. Si no lo consigue ella...


      —¿Qué, Anatoli, qué quieres decir, que lo dejas?


      El jefe se levantó como un gato y poco le faltó para zarandear a su amigo.


      —¿Dejarlo yo? No, Andrej, yo no me rindo tan fácilmente. No lo dejaría, pero no quiero ni pensar en lo que sería capaz de hacer ya. Tú nunca has vivido con una idea fija desde hace tanto tiempo, como yo.


      —Hemos vivido muchas historias juntos. ¿No es verdad? —inquirió el amigo.


      —Sí, no sé si demasiadas, pero nada como esto. Ese maldito Godoy tuvo que tener tanto que no pudo ni catalogarlo. Lo dejaría en manos de alguien de su confianza. Además, me lo imagino como un sentimental, un poco como me pasa a mí, ¿no te parece, Valya? —La rusa no movió ni un músculo de su cara—. Sí, Andrej, Godoy fue un enamoradizo.


      —Pues parece que se enamoró de muchas...


      —Sí, se enamoraría de muchas, pero la Tudó fue la primera, la única persona del mundo en quien pudo confiar. Ya sabes, Andrej, en la vida solo te puedes fiar de dos mujeres, de ninguna más: de tu madre y de tu primer amor. Todas las demás vendrán a ti por interés. Que no se te olvide —zanjó Anatoli mientras volvía a cerrar los ojos ante el aroma de la orquídea.
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      A Anatoli el traje le caía muy mal, como a la mayoría de las personas obesas. Hasta él lo sabía, pero había quedado para cenar con una dama y conocía cómo se las gastaba la citada señora a la hora de vestir. Intuyó que tenía que estar acostumbrada a moverse en ambientes selectos, y que una de las reglas fundamentales no escritas es que, para relacionarse con gente de posibles, hay que vestir bien, muy bien. Nadie hace negocios con alguien que lleve la ropa de un pordiosero. Con paciencia y en su silencio acostumbrado, Valya le fue abotonando la camisa, anudándole la corbata, abrochándole el cinturón y estirándole la americana para que le cayera con una mínima gracia. Por último, le entregó una pequeña caja que el ruso se guardó en uno de los bolsillos exteriores de la chaqueta, y un sobre cerrado sin destinatario ni remitente. Anatoli le dio un beso de agradecimiento. Después, la mujer se marchó hacia su habitación; cuando viajaba con ella, el jefe nunca compartía dormitorio con Valya, salvo que este la requiriera durante un rato en cualquier momento de la noche.


      Antes de pasar al restaurante, se dirigió a la recepción para buscar a un empleado.


      Un hombre de uniforme, solícito, se ofreció para ayudarle:


      —¿Le importaría que le dejara este sobre? Voy a cenar con una persona —omitió especificar que fuera una mujer, entendió que así se hacía el interesante, el enigmático— y nos va a molestar en la mesa.


      —Lo guardamos aquí, no faltaría más —le respondió el joven recepcionista.


      —A lo mejor lo necesitaré en los postres.


      Con sus fatigosos andares, el ruso entró en el restaurante donde el maître le dio la bienvenida y le condujo a una espaciosa mesa preparada para dos cubiertos, siguiendo los expresos deseos de Valya, que fue quien se encargó de realizar la reserva.


      El camarero le ofreció un aperitivo y eligió una copa de jerez. Miró el reloj y se imaginó a Konstantin y los suyos instalando varios micrófonos ocultos en la tienda de antigüedades y en la vivienda de Leonor. Kostya había aprendido rápidamente todo lo que él necesitaba y desarrollaba su oficio con precisión y eficiencia.


      Puntual, como se había comportado siempre, Leonor hizo su aparición en el comedor. Anatoli se levantó para recibirla y, por qué no decirlo, para admirarla. La mujer se había puesto una camiseta blanca que tapaba con una chaqueta negra que, a la vez, hacía juego con los pantalones. El bolso y las sandalias de tacón eran rojos, como el carmesí con el que había delineado sus labios. Estaba apetecible y, si le hubieran dejado, Anatoli la habría poseído allí mismo, sin importarle que hubiera más gente, incluso sin contar con la aprobación de la mujer.


      El ruso comprobó que la elegancia de la anticuaria no había pasado desapercibida para la totalidad —a él le pareció que fueron todos— de los hombres que se habían dado cita en el restaurante, aunque el vestuario era discreto y nada llamativo. «La atención la llama Leonor, no lo que se pone», pensó Anatoli.


      —Perdón por la espera. —La mujer se excusó mientras le daba la mano con su estilo habitual.


      —Por favor, solamente han pasado cinco minutos.


      —Por eso pido disculpas. Había más tráfico del previsto.


      Cuando la salmantina se sentó, el ruso posó sus ojos en su boca que, más que nunca, pedía un beso a gritos, siempre siguiendo los retorcidos razonamientos que recorrían los intrincados surcos del cerebro de Anatoli.


      —Estaba tomando un jerez, ¿le apetece que le sirvan otro?


      —Normalmente no tomo nada antes de la cena, pero hoy haré una excepción.


      Después de pedir su aperitivo, la mujer sonrió con satisfacción. Anatoli se puso a sumar y contó las excepciones que estaba haciendo la anticuaria. La primera, aceptar la invitación a cenar con un cliente; la segunda, tomarse un aperitivo antes de empezar con la comida... «¿Cuántas excepciones más va a hacer esta noche?», pensó el hombre, a la vez que deseaba que aquella fuera para la mujer una noche llena de momentos singulares. «En todos los sentidos», deseó.


      —Me han dicho que el tartar de solomillo de salmón es excepcional —opinó el viejo—. ¿Qué le parece si lo pedimos los dos?


      —Me parece una idea muy buena. De primero tomamos lo que usted diga, y de segundo, lo que diga yo, y le recomiendo la merluza confitada. Me han hablado muy bien de ese plato y nunca lo he tomado. Este restaurante puede ser un buen sitio para probarla. Aunque los dos son de pescado, ¿está de acuerdo?


      La noche no podía empezar mejor, llena de complicidades. Ambos dieron un pequeño sorbo al jerez y se volvieron a mirar sonrientes al dejar la copita sobre el mantel. «¿Cómo será la lencería de Leonor? —pensó súbitamente el ruso—. Mal se tienen que dar las cosas para que, dentro de un rato, no lo sepa, no la palpe, no la bese...»


      Antes de que pudieran iniciar la conversación, apareció otro hombre con una concha de plata que colgaba de su cuello. Era el sumiller. Llevaba una carta en la mano.


      —¿Les va a apetecer vino? Tenemos una selecta bodega a gusto de los paladares más exigentes.


      —Traiga usted el que quiera —refunfuñó Anatoli, secamente y sin mirarle—. Y le agradecería que se retirara lo antes posible. —Estas últimas palabras sí las pronunció mirándole fijamente a los ojos. Ya estaba cansado de tanta interrupción.


      Una vez que se quedaron solos, el ruso comenzó con la conversación que tenía preparada:


      —Ha venido usted muy guapa.


      —Gracias, señor Boychenko.


      —Preferiría que me llamaras Anatoli.


      Leonor sonrió y optó por tomar un trozo de pan y untarlo con mantequilla. Respondió a su manera:


      —Señor Boychenko, he estado trabajando en el encargo que me realizó y, de momento, no he obtenido respuestas satisfactorias. No es una negativa pero tampoco quiero crearle falsas expectativas, no me parece profesional —sentenció la anticuaria.


      —¿Eso quiere decir que no voy a poder contar con usted?


      —En absoluto —repuso con rapidez—, yo sigo adelante, lo que ocurre es que nos encontramos ante una solicitud muy complicada. Ya le adelanté que no hay mercado de correspondencia, que es un bien que tiene un valor pero no hay oferta, quizá porque tampoco hay demanda. No es habitual que nos hagan solicitudes como la suya.


      —Eso lo sabía antes de venir a San Sebastián, por eso la elegí a usted.


      —¿Por qué a mí?


      —Porque me consiguió un tapiz belga que no es fácil de encontrar.


      —Sí, eso lo sé, pero le pregunto antes, ¿por qué me encargó ese tapiz belga? En toda Europa, incluso en España, hay muchos anticuarios, establecimientos que cuentan con una infraestructura mayor que la mía, que no deja de ser una pequeña tienda en una población perdida. —Leonor intentaba encontrar la razón por la cual el ruso se había fijado en ella para un encargo tan singular.


      —Porque nos hablaron muy bien de usted y necesitaba alguien así, que se tome interés personalmente. No quería ser un cliente más en una gran tienda de antigüedades. Yo confío en la gente, ¿sabe? Hasta que no me fallan les doy todo mi crédito.


      —¿Y quién le habló tan bien de mí? —preguntó, mientras pinchaba un trozo de salmón.


      —Ya sabe, gente... —Anatoli no quiso precisar—, ¿qué importa eso ahora? Lo cierto es que la elegí a usted, y no me arrepiento.


      Leonor sonrió, como siempre, encantadora.


      —Entonces va a seguir buscando, ¿no? —preguntó el hombre.


      —Sí, seguiré buscando, pero dentro de un marco de colaboración más amplio. Me gustaría hablar acerca de los objetos que pueden interesarle para sus hoteles. ¿Quiere que le realice una selección de tapices?


      —¿De tapices? —El ruso se extrañó con la proposición. «¿A cuento de qué viene ahora hablar de tapices?»


      —Sí, al margen de telas belgas —prosiguió la mujer—, podemos encontrar gobelinos del siglo XVIII, de la escuela francesa del XIX e incluso tejidos nazaríes, para exhibir colgados. Son muy decorativos y sus clientes sabrán apreciarlos.


      —Todavía no tenemos decidido qué tipo de piezas vamos a encargarle. —A Anatoli no le gustaba hablar ahora de su falsa red de hoteles en Oriente Próximo. Prefería mantener con la anticuaria otra conversación, pero esta se mostraba esquiva y, lo peor, interesada. Sí, eso era lo que le parecía, que delante de él no había una guapa mujer sino una máquina de querer sacarle dinero sin dar nada a cambio.


      —También podría servirle alfombras. Duras y resistentes, y de alta calidad, por supuesto. ¿Ha pensado en decorar las suites con mobiliario exclusivo, por ejemplo con biombos?


      —Seguro que puede localizarme alfombras, biombos, jarrones y todo lo que le pida, no me cabe la menor duda, señora Cortés. —El viejo se estaba incomodando con el curso que había tomado la conversación. No era la idea que tenía preconcebida—. De momento lo que me interesa es el encargo que le he hecho.


      —Lo sé, Anatoli —inopinadamente, la mujer le llamó por el nombre propio—, pero eso va a llevar un tiempo y mientras me gustaría poder atenderle en algo que seguro le interesa.


      «Anatoli, me llama Anatoli —recapacitó el ruso— solo porque cree que así va a conseguir que hablemos de otros artículos. Esta es una zorra lista, pero no sabe quién soy yo.»


      Cuando el camarero les retiró los primeros platos, el ruso se quedó pensativo, con los ojos clavados en los de la bella mujer que le acompañaba y que solamente había acudido para venderle mierdas que a él, en ese momento, no le interesaban. Para hacerse con obras de arte tenía otros métodos, y el último habría sido ir a San Sebastián a compartir una mesa con una mujer que le iba a dar, seguro, una negativa cuando él quisiera algo más que piezas de arte.


      —Señora Cortés, de momento, siga buscando lo que le pedí. Es un ruego.


      Leonor asintió mientras cogía los cubiertos de pescado para comenzar con la merluza.


      —Y ahora, si me lo permite —comentó el ruso, casi sorpresivamente—, me gustaría entregarle algo.


      —¿Entregarme algo? —La mujer pidió concreción. No sabía a qué se estaba refiriendo Anatoli.


      —Me gustaría que aceptara un pequeño regalo.


      —Señor Boychenko —soltó muy resuelta, con convicción absoluta—, no acostumbro a recibir regalos de mis clientes. Pactamos unas tarifas por los servicios, y nada más.


      —Es que soy consciente de que lo encargado no es fácil. Por tanto, ni serán unas tarifas habituales ni me tiene que tratar como a un cliente cualquiera.


      Sin esperar la respuesta, que podía ser un rechazo por parte de Leonor, Anatoli se metió la mano en el interior del bolsillo de su chaqueta y sacó la cajita que había comprado Valya en una joyería de Marbella. Se la entregó con cuidado.


      —Por favor, ábrala.


      Leonor le miró a los ojos y, posteriormente, los desvió hacia la pequeña caja, que ejercía sobre ella el poder de un imán.


      —Igual que le pedí que no me hiciera suplicarle para cenar conmigo esta noche, tampoco me gustaría que rechazara esta pequeña atención.


      «Otra vez el eterno dilema —meditó la anticuaria para sí—, ¿dónde termina el terreno profesional para entrar en el personal?» Para satisfacción del ruso, la mujer optó por coger la cajita.


      La abrió y se quedó estupefacta al comprobar el contenido. Ya se imaginaba que era una joya, pero nunca podía haber supuesto que fuera una pieza tan bella. Llevaba la firma del ginebrino Gilbert Albert. La cara de Leonor se bañó de luz con el cálido reflejo de los siete pétalos de aguamarina que rodeaban una piedra central —«probablemente será un diamante», supuso—, envueltos por los laterales de otras minúsculas piedras talladas unas y doradas otras, del tamaño de la cabeza de un alfiler. Nunca antes había visto un anillo tan bello.


      —¿Le importaría probárselo? Espero haber acertado con la talla del dedo.


      Como si estuviera obedeciendo una orden superior, Leonor se lo ajustó en el dedo anular de la mano derecha y verificó que le quedaba perfecto.


      —Me alegro de que, por lo menos, haya acertado en el tamaño. En lo demás, también me gustaría que fuera de su gusto.


      La mujer había dado demasiados pasos en una dirección que, deseaba, no fuera equivocada. Casi sin ser consciente de ello, se encontraba cenando con un cliente, algo que rara vez hacía; lejos de su casa, algo que no prodigaba; habiendo aceptado un encargo demasiado extraño, un hecho inusual y, lo peor, peor de todo, con un anillo ajustado a su dedo, que costaba una fortuna y regalado por un desconocido.


      También se dio cuenta de que el ruso había plantado su zarpa muy suavemente sobre su mano izquierda. La salmantina la retiró despacio y fingió asegurarse bien el anillo. Anatoli se dio cuenta del rechazo.


      —Es muy bonito, de verdad, pero no sé si debería aceptarlo.


      —Le digo lo de siempre, Leonor, no haga que se lo ruegue. Es usted una mujer hermosa y estaría encantado de que, después de cenar, aceptara que nos tomáramos algo en un ambiente más discreto que este restaurante. —Finalizó la frase con una sonrisa que a la mujer le pareció repugnante.


      —Gracias, señor Boychenko...


      —Se resiste a llamarme Anatoli, por lo que veo. —El ruso no podía ocultar una irritabilidad creciente—. Bueno, creo que si ahora empiezo a pedirle cuadros, tapices y jarrones volverá a llamarme por mi nombre de pila, como dicen ustedes.


      Sonrió con una mueca que al hombre ya le parecía mecánica y cargante. A Leonor la cena se le estaba haciendo muy larga. Sentía que se dirigía lentamente hacia el interior de un callejón oscuro y sin salida.


      —No se lo tome a mal, pero prefiero llamarle por el apellido —le pidió la mujer, que intentaba ocultar el desasosiego, o el temor, que recorría todo su cuerpo—. Cuando terminemos de cenar será tarde y mañana tengo trabajo. Espero que lo comprenda.


      Pronunció la última frase con la certeza de que el ruso no lo iba a comprender. Anatoli no estaba acostumbrado a que las mujeres le rechazaran después de regalarles una joya del calibre de la que acababa de entregar a la desagradecida de Leonor.


      Hasta que llegaron al postre, no volvieron a hablar de objetos de arte ni de las piezas, supuestamente ocultas, de Manuel Godoy. Realmente solo abrieron la boca para introducir en ella la comida que fueron tomándose desganadamente.


      Fue al terminar cuando el ruso sacó el as que había ocultado en la bocamanga. «Ahora te vas a enterar de quién es Anatoli Boychenko, cabrona», pensó, sin perder la sonrisa displicente de sus labios.


      —Leonor, cuando terminemos de cenar quiero que regrese a su trabajo, desearía tener avances rápidos. Lo necesito.


      —No, señor Boychenko. Me temo que no va a ser posible.


      Anatoli sacudió su cabeza de lado a lado, fuertemente.


      —No voy a poder continuar trabajando para usted. —La salmantina se había armado de valor. Aquello no podía continuar. No le interesaba estar al lado de alguien como el ruso. Demasiado dinero, un encargo demasiado difícil, demasiado peligro...—. Siento haberle hecho perder el tiempo y no servirle lo que me pidió, pero no podemos continuar en esta situación.


      —Pero no me puede dejar así. Yo he confiado en usted. —El ruso se encontraba perplejo. No se podía haber imaginado que el regalo acabara siendo el detonante último de la reacción de Leonor.


      —Lo sé y lo siento. Si quiere, le devuelvo el dinero que me entregó como provisión de fondos para gastos.


      —¡A mí no tiene que darme nada, y menos dinero! —Inconscientemente, Anatoli había elevado la voz, lo que provocó que algún comensal girara la cabeza.


      Leonor comenzó a sacarse el anillo de su dedo, maniobra que fue abortada por el ruso, que le sujetó la mano.


      —¡No!


      Los ojos del anciano se habían inyectado de sangre, cuajados de ira. Ambos se quedaron inmóviles durante unos instantes, echándose un imaginario pulso, hasta que la mujer desistió de su empeño.


      —¡Camarero!, ¡por favor! —Elevó la voz considerablemente—. ¿Me podría traer un sobre que dejé en recepción antes de entrar en el restaurante?


      Leonor se extrañó con aquello pero se mantuvo quieta y expectante. Inmovilizada. Los acontecimientos habían pegado un súbito y desagradable giro, y no sabía qué era lo que le iba a entregar ahora el conflictivo cliente.


      El camarero trajo el sobre a Anatoli y este se lo entregó a Leonor directamente, con autoridad, como si la mujer estuviera obligada a aceptarlo.


      Lo tomó con la extrañeza dibujada en su rostro.


      —Le acabo de decir que nuestra relación comercial ha terminado.


      —Lo sé. No hace falta que me lo recuerde, pero le agradecería que cogiera este sobre. No es dinero, Leonor. —El semblante del viejo se había demudado hasta adquirir unos tintes casi dramáticos. La sonrisa que había ofrecido al principio de la cena se había transformado en una expresión agria y desagradable—. Espero que estos argumentos la ayuden a encontrar lo que busco. Lo necesito. Necesito saber el paradero de lo que Manuel Godoy escondió cuando era el dueño de la tercera potencia militar del planeta. Y lo que está aquí la tiene que terminar de convencer.


      La anticuaria lo cogió sin saber qué hacer. Notaba cómo aquel hombre le robaba la seguridad en sí misma, la capacidad de reacción y la personalidad. Quería marcharse de allí cuanto antes y regresar a San Juan de Luz. De repente sintió náuseas.


      —Ábralo en su casa, cuando llegue... allí lo podrá examinar con mayor tranquilidad —le sugirió Anatoli.


      La mujer optó por atender la petición que acababa de formular el ruso. Se levantó de la mesa sin mirarle siquiera.


      —Que tenga buen viaje, Leonor. Estaremos en contacto.


      Leonor no le respondió. Salió a la calle arrepentida de haber ido a San Sebastián para entrevistarse con una persona como aquella, de haber comido, cenado y cruzado palabras con ese hombre. Y encima con un maldito anillo en su dedo, un grillete que tenía que haber rechazado en cuanto lo vio. «Leonor, no tenías que haber iniciado una relación comercial con alguien así. A esta persona nunca la tenías que haber conocido», sentenció.
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      A pesar de haber bebido muy poco durante la cena, el jerez del aperitivo y dos copas del vino, Anatoli notaba que el suelo del María Cristina se movía igual que un navío en una noche de fuerte marejada. Caminaba de lado a lado por el pasillo y, al pasar por la puerta de la mujer que siempre le acompañaba, la golpeó con furia:


      —¡Valya! —chilló mientras aporreaba la madera con la mano abierta—. ¡Valya, abre de una vez! —bramó en ruso.


      La mujer, sobresaltada, salió instantes después de que Anatoli se hubiera caído al suelo. Aterrada, se dirigió sin dilación a la habitación de Andrej Nizhegorodov y llamó con premura.


      Entre los dos intentaron levantar el grueso cuerpo del viejo, que no era capaz de mantenerse en pie. Parecía que las piernas se habían convertido en dos masas de plastilina incapaces de sostener la ira que reconcomía al ruso. Con gran dificultad consiguieron erguirle y conducirle a su suite. Valya metió la mano en el interior de la chaqueta de Anatoli y extrajo la llave magnética de la habitación.


      Cuando lograron tumbarlo sobre la cama, ambos se miraron con preocupación. El viejo empezó a revolverse de un lado a otro, como un animal al que acaban de poner sobre una parrilla candente. Comenzó a chillar en su lengua natal toda clase de improperios sin nombrar persona alguna. De su boca salía una colección de insultos y vejaciones, siempre en femenino, que acompañaba con berridos a todo volumen. La reacción del hotel no se hizo esperar y, dos minutos después, sonaba el teléfono de la habitación.


      Valya miró a Andrej y le mandó una orden sin hablar, como era su estilo. Una vez que el amigo había tapado la boca de Anatoli, la mujer descolgó:


      —No se preocupe, de verdad, no hace falta que llamen a ningún médico —aseguraba la mujer, con el teléfono en la mano—. Mi marido se ha alterado pero ya se encuentra mejor. Muchas gracias por interesarse por él y si necesitamos su ayuda no duden que les llamaremos.


      Supusieron que algún cliente de una habitación próxima habría llamado a la recepción al oír los chillidos desaforados de Anatoli.


      Sin pronunciar palabra alguna, Valya salió corriendo de la habitación y regresó a los dos minutos con un pequeño neceser de viaje. Mientras, Andrej sujetaba al jefe, que no paraba de revolverse sobre la colcha.


      Al ver a Valya con la jeringa en la mano, el amigo intentó quitar la chaqueta a Anatoli, algo que logró no sin un esfuerzo sobrehumano. La rusa le arrancó de cuajo el botón que sujetaba el puño de la camisa y levantó la manga dejando libre la flexura del codo.


      Conforme el líquido entraba en la vena de Anatoli, sus músculos se iban relajando y su estado de fiereza dio paso a una situación de tranquilidad que acabó con un relajamiento absoluto. Con los ojos en blanco, el viejo ofrecía su peor aspecto. Hacía tiempo que Valya no tenía que administrarle un relajante por vía intravenosa —normalmente los tomaba por vía oral—, pero la mujer entendió que aquel cuerpo humillado necesitaba que la medicación hiciera efecto de forma inmediata.


      Valya se fue a su habitación y dejó a Anatoli al cuidado de Andrej. Se puso un pantalón vaquero y la primera camiseta que halló en su armario, dispuesta a bajar a recepción. Cuando la rusa llegó al vestíbulo se aproximó a un muchacho que, presto, se ofreció para atenderla:


      —Dígame, señora, ¿en qué puedo ayudarla?


      —Mi marido se ha encontrado mal y ustedes han llamado a la habitación para interesarse por él.


      —Yo no he sido, pero lo habrán hecho mis compañeros de la recepción. Venga conmigo.


      El joven acompañó a Valya al mostrador.


      —Sí, hemos sido nosotros —confirmó el empleado—. Nos han llamado desde una habitación de su misma planta y queríamos interesarnos por lo que sucedía.


      —He bajado para darles las gracias a ustedes por preocuparse por mi marido. En ocasiones sufre crisis nerviosas, pero ya está tranquilo. Me imagino que no habrán llamado a la policía.


      —No, señora, ¡por favor! Solo llamamos a la policía en situaciones extremas. Nosotros respetamos la intimidad de nuestros clientes siempre que, lógicamente, no molesten a otros huéspedes. —El recepcionista no podía haber encontrado una manera más adecuada de lanzar el mensaje que quería trasladar a la mujer: «Si arman ruido, ¡fuera!», sería la síntesis de su idea.


      —No volverá a suceder. Se lo aseguro —resolvió Valya, con rotundidad, mientras deslizaba un billete de 50 euros que el conserje cogió con agrado.


      Cuando volvió a la habitación de Anatoli, este se encontraba semiinconsciente, sobre la cama, tal y como lo había dejado. Sentado a su lado, Andrej le quitaba el sudor de la frente con un pañuelo.


      Valya preguntó con los ojos y el amigo le confirmó que el viejo se encontraba mejor:


      —Está más tranquilo, ya le ha hecho efecto.


      —Si me necesitas otra vez estoy en mi habitación.


      Fueron las palabras de despedida de la mujer, acostumbrada a tener que asistir a Anatoli en situaciones críticas de diversa índole. En ocasiones, por una mala noticia recibida por teléfono o, como sucedía en otros momentos, porque tuviera un súbito acceso de furia contra alguien. El resultado era romper todo lo que tenía alrededor, insultar y, en muchas ocasiones, agredir.


      Pero Valya también estaba acostumbrada a sufrir la bilis de un cuerpo deseoso de mujer cuando no había otra o cuando la otra había mostrado una negativa.


      —¡Andrej, Andrej! —bufó Anatoli, de repente, ante el sobresalto de su amigo, que se había puesto cómodo y que no estaba dispuesto a que el viejo durmiera solo aquella noche—. ¡Andrej!


      —Dime, Anatoli, ¿qué quieres?


      —¡Mátala!


      La orden procedía de la mezcla de imágenes que surcaban su cerebro. En unas veía a Leonor sonriéndole, en otras entrando en el restaurante, en otras sosteniendo la copa de jerez y llevándosela a los labios «como una maldita puta», se repetía totalmente convencido de que aquellas eran maniobras estudiadas por alguien que se gana la vida engañando a la gente, como pensaba que hacía la anticuaria. Pero en otras también la veía llamándole por su apellido, a pesar de que él le había pedido educadamente que le llamara por el nombre; dándole la excusa de que al día siguiente tenía que trabajar, como si fuera la infantil respuesta de una adolescente; y la que más veces se le aparecía, retirando la mano nada más haber puesto una fortuna en su dedo anular, igual que si él fuera un animal contagioso, un leproso enfermo al que no se puede ni rozar. Él, que había sido un auténtico caballero con ella y que la había colmado de atenciones desde que la conoció. Y, por último y para colmo, dejando de trabajar para él. Por lo menos, eso era lo que había dicho. «Pero te has llevado el sobre. Hija de puta, te lo has llevado», se decía, a modo de colofón.


      —Andrej, ¡mátala! —volvió a repetir, al mismo tiempo que le miraba fijamente a los ojos y le agarraba de la camisa con fuerza.


      —Calma, Anatoli. Mañana lo hablamos.


      —No quiero hablar, quiero que la mates, que le quites esa sonrisa de zorra con que nació —aunque hablaba con cierta dificultad, se hacía entender con nitidez—, esa cara falsa, traidora, interesada. Mátala. —Ahora la orden era más aplacada, lo que preocupó aún más a Andrej—. Mátala y dime que ha sufrido antes.
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      Se maldecía por, encima, haberle hecho caso. «No tenía que haber cogido el sobre y menos llevármelo sin abrirlo delante de él», se repetía Leonor, kilómetro a kilómetro. Mientras conducía su coche, y ya dentro de la autopista, lo palpó e intentó averiguar qué contenía. Cuando lo tomó de la mano de Anatoli Boychenko comprobó que era algo flexible, papeles, folios, quizás algo más consistente y de un cuerpo mayor. Posiblemente cartulinas. En cualquier caso, ahí lo tenía, debajo de su bolso, en el asiento del copiloto.


      Guardó el Audi en el garaje y salió camino de su casa. Por la época del año, la calle estaba llena de veraneantes que se resistían a marcharse a dormir. La noche era muy agradable, sin que hiciera excesivo calor, y la fresca temperatura invitaba a pasear y charlar al raso.


      Entró en su casa y, sin ponerse cómoda, se dirigió a la mesa de trabajo. Apartó casi de un manotazo los papeles que la cubrían y encendió el flexo. Se valió de un abrecartas para rasgar el sobre. Lo inclinó y descubrió lo que escondía. Eran fotos. No había nada más que fotos. Todos y cada uno de los pelos del aterrado cuerpo de Leonor se erizaron como los de cualquier animal ante una situación de peligro, de peligro máximo. Extendió las instantáneas por la mesa y las miró sin fijarse en ninguna concreta. El estómago se le contrajo y notó que la vista se le nublaba. Una fuerte arcada la hizo levantarse de la silla y correr hacia el cuarto de baño, como si el terror hubiera dinamitado su cuerpo.


      Mientras Leonor permanecía junto al inodoro, sobre la mesa reposaba una colección de diez fotos, de gran tamaño, similar al folio. Estaban centradas en una única persona. Su hijo Guillaume era el protagonista común de todas. En unas se le veía por la calle, caminando solo; en otras, junto a una chica de piel tostada; había dos en el trabajo, en el Red Lobster. Solamente había una en la que no salía. Era de su habitación, la cual Leonor conocía por las conversaciones que mantenían a menudo por Skype.


      Y esas fotos se las había entregado Anatoli Boychenko, un ruso de actividad indeterminada.
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      El móvil sonó a las ocho de la mañana. No era habitual que alguien le llamara tan temprano y menos la anticuaria española, como la conocía el comisario Laurent Loisont.


      Diez minutos después, el policía llamaba a la puerta de la casa de Leonor. El francés se sobrecogió al comprobar el estado de la salmantina. No parecía la misma, se asemejaba más bien a una doble mal caracterizada, a una muñeca de cera esculpida con asimetrías. Todavía vestía las mismas ropas que llevó la noche anterior, por lo que estas se encontraban arrugadas y descompuestas. Incluso sucias, habría llegado a afirmar Laurent.


      —Leonor, ¿qué te ocurre? —preguntó con ansiedad.


      La mujer no le respondió y, con la mano, le indicó que pasara. El rostro de la anfitriona se había desfigurado. La expresión de los ojos era la viva muestra de la noche que había pasado y de lo poco que había dormido. Los tenía rojos. Parecía una borracha.


      Sin pronunciar palabra, le pidió que le acompañara y ambos subieron al primer piso de la vivienda, donde estaba la habitación de Leonor y la sala de trabajo. Y la mesa donde seguían las fotos. La mujer las señaló. Laurent se acercó y miró un par de ellas con detenimiento.


      —¿Quién es? —quiso saber el comisario.


      —Guillaume —fue el único vocablo que acertó a emitir, casi de forma ininteligible.


      —¿Es tu...? —Laurent no quiso terminar la frase. Algo le decía que había un problema, un problema importante que había llegado con aquellas fotografías. Eran muchos años de profesión y la experiencia salía a relucir a veces en pequeños detalles, como aquel, el de no terminar una frase que pudiera ser dolorosa.


      Leonor afirmó.


      Sin pedir permiso, se sentó en una silla y se ajustó sus inseparables gafas. Fue contemplando las fotos en absoluto silencio. Una a una. Varias veces. Mientras, la anticuaria se había asomado a la ventana. No había dormido ni un minuto durante la noche y el amanecer la sorprendió pegada al balcón, sin querer acercarse a la mesa donde se hacía patente la amenaza del ruso. Aquella había sido una noche muy larga en la que le dio tiempo a repasar todas las frases que recordaba de los encuentros que había mantenido tanto con Anatoli como con Kostya. Era consciente, sin que el policía hubiera abierto la boca, que se encontraba ante un problema de una magnitud incontrolable para ella.


      —Leonor, por favor, siéntate. Cuéntame qué son estas fotos.


      —Espera, voy a preparar un café y a cambiarme de ropa.


      La presencia del comisario la había tranquilizado. Su llegada se había erigido como un momentáneo consuelo. Habían sido demasiadas horas de soledad, pero no quiso llamarlo antes. Hubiera sido un acto de egoísmo con alguien a quien consideraba casi su único amigo en San Juan de Luz. «¿Dónde más tienes amigos, Leonor?», se preguntó con pesar. Mientras la cafetera cumplía su cometido, se quitó la ropa que se había puesto para cenar con Anatoli en San Sebastián y se vistió con algo más cómodo.


      —Son fotos muy recientes —comenzó a relatar la mujer—. Esta última se la han tenido que hacer hace menos de una semana. Está con una camiseta de los Lakers, que se acaba de comprar.


      Laurent examinaba cada instantánea con sumo interés, e intentaba descubrir alguna clave oculta que se le hubiera escapado, como si estuviera ya inmerso en un nuevo caso.


      —Aquí está en su trabajo. Es muy común en Estados Unidos que los jóvenes trabajen los fines de semana para sacarse un dinero —aclaró Leonor—. Su padre y yo le dijimos que no lo necesitaba, pero él insistió. Es un restaurante especializado en pescados y mariscos.


      —Me alegro de que no todo lo que se come en América sean hamburguesas —comentó Laurent, que deseaba robar una sonrisa a su anfitriona. Esta le correspondió con una ligera mueca desganada. La mujer agradeció el detalle.


      —¿Quién te las ha mandado?


      —Me las dieron anoche en mano, en San Sebastián.


      El policía la miró, sin pestañear, fijamente. Después, tomó la taza y bebió un buche.


      —¿Por qué no me cuentas todo? —pidió a la española, convencido de que, igual que los edificios se tienen que iniciar por los cimientos, los casos también hay que relatarlos desde el principio.


      El comisario había escuchado los pormenores alternando la mirada tanto a Leonor como a las fotos. Cuando la salmantina llegó al final, Laurent asintió y dio a entender a su interlocutora que había comprendido perfectamente la situación.


      —No te voy a ocultar, Leonor, que esto es un problema. Te han enviado unas fotos. Nada más. Aquí no hay una amenaza, no hay una frase en la que te pidan, te exijan —matizó— algo. Además, y excepto la de su habitación, el resto están tomadas en lugares públicos: la calle, la puerta de la universidad, el restaurante ese... no hay invasión de la intimidad, no son fotos comprometedoras. Son inocuas. Ningún juez, con esto solo, las calificaría de extorsión. Y más cuando estamos hablando de alguien que se encuentra tan lejos de nosotros. Aquí entraría el derecho internacional...


      —Laurent, me estás queriendo decir...


      No la dejó terminar. La mandó callar con la mano.


      —Sé muy bien lo que te estoy queriendo decir y me imagino cómo te tienes que sentir. Ese hombre, del cual, en cuanto llegue a la comisaría, voy a intentar enterarme de quién es, tiene toda la pinta de estar loco, de ser una persona obsesionada por algo y que te ha elegido a ti como podría haber elegido a otra persona cualquiera. Tampoco sabemos si antes se fijó en alguien más.

    

  


  


  
    
      Leonor clavó los codos en sus muslos y se cubrió la cara con las manos. «No puede ser —remachaba lo mismo que no paró de repetirse a lo largo de toda la noche—, no puede ser que esto me esté sucediendo a mí.»


      —Ya sabes, Leonor, que a mí me sacas de los relojes y no sé nada de antigüedades. Lo que este señor te ha pedido, ¿es muy difícil de encontrar? —El comisario quería ayudar a su amiga, pero no sabía muy bien de qué manera.


      Como si hubiera escuchado una absoluta estupidez, la anticuaria se incorporó y quiso hablar, pero no pudo. De su boca no salió palabra alguna. «¿Cómo le explico a este hombre de qué estamos hablando?» Aun así, lo intentó:


      —Laurent, lo que me ha pedido es imposible. Eso no existe. Ya no quedan tesoros ocultos, ni en España ni en el mundo. Es posible que hace noventa años Carter encontrara la tumba de Tutankamón, pero ahora, con los adelantos que hay, ya no queda nada por descubrir, y menos un tesoro de esa naturaleza. En todas las guerras ha habido expolios y han podido quedar piezas sueltas en cualquier parte, por supuesto, pero un tesoro, un montón de cuadros como se cree ese hombre que hay guardados en algún lugar... eso no existe. Laurent —le confirmó, a modo de resumen—, me está amenazando con mi hijo. Me está diciendo que sabe quién es Guillaume y que sabe dónde vive. Y esa misma persona me ha encargado un imposible. ¿Lo entiendes? —Leonor hablaba como si el encargo siguiera vigente. De alguna manera, al recoger el sobre, la anticuaria había prestado su conformidad tácita a seguir trabajando para el ruso.


      —Tranquilízate, por favor. ¿Y si ese hombre tuviera razón?


      —¡Por favor, Laurent!


      —Sí. Dicen que todavía quedan por hallar numerosos objetos de arte que expoliaron los nazis durante la Segunda Guerra Mundial... ¿no puede ser que en algún lugar esté lo que Boychenko busca con tanto ahínco como dices?


      —Laurent, perdona, pero no sabes lo que dices. Ese ruso cree, está convencido —precisó—, que Godoy guardó en algún escondite un tesoro que nadie ha visto jamás, una cantidad de cuadros no catalogados en lugar alguno. Eso es solo un ataque de locura, nada que se sostenga con la lógica.


      —Leonor, lo he entendido a la primera, únicamente era por ayudarte —zanjó el comisario. Después, miró su reloj—. Vamos a hacer una cosa. Me has dicho antes que todavía te quedaban por recibir varias respuestas de algunos proveedores de confianza, ¿no? Intenta meterles prisa. Yo voy a la comisaría a ver si puedo enterarme de algo, pero va a ser difícil. Ese ruso vive en España, y aquí estamos en Francia. Veremos si la Interpol tiene algún dato de Anatoli Boychenko y de su matón, ese Konstantin Voronov, todo ello suponiendo que esos sean sus nombres verdaderos. ¿Te parece?


      —Gracias, Laurent. No sé qué haría si no te tuviera aquí. —Leonor se arrepentía de haber sido demasiado dura con él. Parecía que el comisario tenía la culpa de lo que le había sucedido, de haber tenido la desgracia de cruzarse en el camino de un perturbado.


      —Si no me tuvieras aquí —le dijo el hombre, en broma—, tendrías a otro cliente a quien le venderías relojes. Por cierto, en el próximo que me vendas intenta hacerme un descuento. ¿Podrá ser?


      La salmantina, esta vez sí, dibujó un gesto más franco, una expresión de agradecimiento más sincera.


      23


      
        
      


      En cuanto Laurent salió de su casa, Leonor volvió a caer bajo las afiladas garras del desamparo y la inquietud. Fue escuchar el sonido de la puerta al cerrarse y sintió cómo el miedo regresaba a su casa y se instalaba en cada esquina, se sentaba sobre cada silla y se escondía dentro de cada cajón.


      La recepción de las fotos la había hecho pensar. No solo se estaba lamentando una vez más de haber entablado relación comercial con unas personas tan sospechosas como los dos rusos, gente que iba soltando el dinero con frialdad y despego. No; la noche que acababa de terminar le había mostrado también algo en lo que no pensaba habitualmente, algo que el trabajo diario y la intensa actividad que desarrollaba le ocultaban: su infinita y mareante soledad. Desde que se separó de Frédéric, el padre de Guillaume, hacía de aquello ya doce años, había tenido un par de relaciones, cada cual con un final peor. Hasta el momento, los tres hombres con los que había estado la habían dejado por otra mujer. Y para colmo, su hijo decidió quedarse a estudiar en Estados Unidos. «¿Le has llegado a ofrecer una familia?», se preguntaba repetitivamente, mientras asumía la culpabilidad de su aciago destino.


      Por lo demás... nada, alguna amiga en San Juan de Luz con la que ir de compras de vez en cuando, y en España, ni eso. Unos padres fallecidos, una hermana que vivía en Barcelona, casada con un traumatólogo imbécil pero rico, y dos sobrinos con los que hablaba en navidades. Esa era su agenda de contactos personales.


      Y las fotos le habían recordado eso, que ahora se enfrentaba a un problema y que nadie corría en su auxilio ni le ofrecía consuelo, excepto el comisario Laurent Loisont. «No te engañes, Leonor —se decía con frialdad—, no es un amigo, es un cliente con el que te llevas bien. Nada más.»


      Rendida, se tumbó en la cama y se dejó vencer por el sueño. Antes de dormirse se le pasó por la cabeza llamar a su amiga Pauline para que, como había hecho en otras ocasiones, se diera una vuelta por el establecimiento para no mantenerlo cerrado durante toda la mañana, pero, en ese momento, el último problema que tenía la anticuaria era abrir la tienda.


      Sergei Pimenov no paraba de mirar el reloj. Había tomado posiciones en el Bar-Glacier Le Majestic, enfrente de la tienda de antigüedades de Leonor, y llevaba leído ya casi medio Le Monde. No terminaba de entender por qué permanecía cerrado un comercio que, a esa hora, tenía que estar abierto al público. En la luna solamente figuraba un pequeño cartel con el horario de apertura y cierre. Unas horas que ahora no se respetaban.


      Sergei se había desplazado desde Marbella siguiendo la estela de Anatoli, un hombre más confiado de lo que cabía pensar de alguien que, como era el caso, había ocupado puestos de responsabilidad en una central de espionaje. «Serán los años —supuso Sergei—, que le habrán hecho más desprevenido.» Así supo que Anatoli había llegado a San Sebastián. No fue difícil saber en qué hotel se alojaría. Simplemente era cuestión de preguntar cuál era el más caro. Y junto al viejo, un numeroso grupo de personas, la mayoría habituales: Kostya, Andrej, Valya —«¡cuidado que es rara esa mujer!», pensaba siempre Sergei— y otros hombres que nunca antes había visto. Si acaso, alguna vez entrar o salir de la mansión.


      Con lo que no contó fue con la presencia de una desconocida. Una mujer con un estilo demasiado refinado para las féminas con las que solía dejarse acompañar el viejo espía. Desde la mesa que ocupó en el restaurante del hotel María Cristina —Sergei se valía de la ventaja que suponía que Anatoli no le conociera físicamente—, pudo ver a la pareja iniciar una cena que fue cambiando de tono mientras avanzaban los platos. Todavía recordaba con precisión la salida de la mujer del restaurante, atribulada y con un sobre en la mano, algo que parecía no entonar ni con su vestuario ni con sus ganas.


      La complicidad de la noche hizo que pudiera seguirla con facilidad, aunque no se podía haber imaginado que aquel Audi le condujera a San Juan de Luz. Después, una pregunta entrometida a una señora que paseaba su perro, y una respuesta todavía más indiscreta, le llevó a saber que la dueña de la casa donde se había metido aquella mujer tan elegante era la misma que la de una tienda de antigüedades de la Place Louis XIV.


      Pidió otra bebida y continuó con la lectura del periódico. La mañana era muy agradable y no tenía prisa. Llevaba muchos años de espera y, por tanto, no le importaba seguir aguardando acontecimientos.


      A la una del mediodía volvió a sonar el timbre de la puerta de la casa de Leonor. Era el comisario. Laurent se llevó una agradable sorpresa al comprobar que la española había descansado algo durante la mañana.


      —Has hecho bien en no abrir la tienda. Acabo de pasar por allí y me he imaginado que no habías ido en toda la mañana.


      La mujer sonrió.


      —Pasa, siéntate.


      El policía se secó el sudor que le recorría el cuello.


      —Hace un calor de muerte. Estamos teniendo un verano muy duro, o por lo menos a mí me lo parece.


      —Será que no nos acordamos del pasado. ¿Quieres tomar algo? ¿Una cerveza?


      Después de refrescarse con el primer trago, Laurent comenzó a relatarle lo que había averiguado.


      —Sorpresivamente, ninguno de los dos utiliza un alias. Se llaman como te han dicho, por lo menos esos nombres coinciden con la edad y los rasgos que me has indicado de ellos. Anatoli Boychenko tiene setenta y siete años y nació en Kaluga, una población situada ciento cincuenta kilómetros al sur de Moscú. Fue íntimo amigo de Andréi Gromyko cuando este era ministro de Asuntos Exteriores, y cuando fue ascendido a la presidencia del Soviet Supremo, lo colocó como directivo en una empresa dedicada a la explotación y distribución de gas. Después, Anatoli abandonó la Unión Soviética poco antes de su desmoronamiento. Ha vivido en Italia, en Grecia y, desde el año 1994, en Marbella, donde posee una mansión de dos mil metros cuadrados.


      —De parcela —imaginó la mujer.


      —No, Leonor, de vivienda. La parcela es de casi diez mil metros.


      La salmantina mostró una expresión de asombro.


      —Sí, pero no te creas que es la más grande. Allí abajo hay gente que vive muy, pero que muy bien. —Tomó el vaso y bebió otro trago de cerveza.


      »La Interpol no tiene nada en su contra, aunque hay un período en su vida que permanece en blanco...


      —¿Y eso, cómo que permanece en blanco?


      —Sí, que durante unos años parece que no existió.


      La confusión se había apoderado del semblante de Leonor.


      —No te extrañes, eso es bastante normal en la gente que ha trabajado donde, con casi total seguridad, lo hizo él.


      —Perdón, Laurent, sigo sin entenderlo.


      —Leonor, tu ruso debió de trabajar en alguna agencia de información. De espionaje. Probablemente en el Comité para la Seguridad del Estado.


      La mujer se encogió ligeramente de hombros. No sabía a qué se estaba refiriendo el policía.


      —Tu ruso debió de ser un espía del KGB.


      La anticuaria se arrellanó en la silla e intentó buscar un acomodo mejor. Tragó saliva.


      —¿Por qué no te tomas algo?, puede que te venga bien —le propuso el comisario.


      —Sí —concedió la anfitriona, después de pensárselo durante unos instantes, un tanto desorientada.


      Cuando regresó de la cocina, con otra lata de cerveza en la mano, se sentó y le preguntó, como si no estuviera conforme con lo que acababa de escuchar:


      —Pero, ¿cómo que un espía del KGB? Aquello dejó de existir, ¿no?


      —Leonor, te he dicho que Anatoli Boychenko tiene setenta y siete años. El KGB debió de disolverse en el año 90, más o menos —el aparato, tal y como se concibió en el año 1954, dejó de funcionar a finales del año 1991—, por tanto, pudo haber sido un miembro operativo, o un importante directivo, eso quién lo sabe, durante muchos años, varias décadas incluso. Además, es solo una presunción. Esa información no nos la dan tan fácilmente. Suelen ser datos reservados que, si alguien los tiene en Francia, estarán en poder de nuestros servicios de inteligencia, sin acceso para un comisario de pueblo.


      —¿Y el otro, el tal Konstantin? —escudriñó Leonor.


      —De ese se sabe bastante menos. Oficialmente vive en Moscú. No tiene familia, no tiene trabajo y nunca ha cometido delito alguno. Ni una multa de tráfico. Está limpio, como su jefe.


      La mujer miró de reojo las fotos de su hijo, que todavía permanecían donde las había dejado la noche anterior, y después cruzó sus ojos con los del comisario. Este imaginó la pregunta.


      —No podemos hacer nada, Leonor. Aquí no ha pasado nada. Te has entrevistado con dos personas que, oficialmente, no tienen antecedentes penales, que no hay nada en su contra y que uno de ellos te ha entregado unas fotos de tu hijo tomadas en lugares públicos de Estados Unidos. Eso no es un delito. Sé cómo te tienes que sentir, pero la policía no puede actuar.


      Leonor aguantó el llanto como pudo. Se quedó con la vista fija en el suelo y el comisario entendió que había llegado el momento de retirarse.


      —Si te llama alguien, si tienes algo que contarme, por favor, llámame. A cualquier hora. ¿Lo harás?


      No le respondió. El policía bajó las escaleras y abandonó la vivienda de la anticuaria. «Si me acordara de cómo se reza, esta tarde iría a la iglesia de San Juan Bautista y pediría por ella. Lo va a necesitar», pensó Laurent.


      Leonor regresó a su tienda por la tarde y optó por ponerse a trabajar como la mejor manera de olvidarse de las fotos que Anatoli le había entregado el día anterior en San Sebastián. A pesar de haberle dicho que ya no iba a continuar con aquel maldito encargo, sabía que aquella negativa se había esfumado con la apertura del sobre. Ella misma se había desdicho. Dejó a un lado el resto de compromisos y se centró en las respuestas que todavía le faltaban por recibir de los correos electrónicos que había enviado; que eran muchas. Si había una posibilidad entre mil, o entre un millón, iba a luchar por ella. Eso como primer paso.


      Fue abriendo uno a uno todos los que había recibido desde las siete de la tarde, cuando apagó el ordenador para marcharse a la cena con el ruso. En su bandeja de entrada tenía un buen número, más de cien. Con paciencia y orden, y también con preocupación, comprobó que todos le daban una respuesta negativa. Llevaba trabajando más de tres horas cuando entró en su tienda una persona que la inquietó. Se dirigió hacia ella con cierta familiaridad y le dio la mano. Ella le devolvió el saludo.


      —He visto desde el escaparate esa escultura religiosa.


      A Leonor eso de «escultura» le generó una primera señal de alarma. El acento de aquel hombre, la segunda. «¿Otro hombre que me manda el ruso?», fue lo primero que le vino a la cabeza.


      —¿Se refiere a la talla de san Agustín? —En el mundo de las antigüedades nunca se dice «escultura», lo que denotaba que aquella persona no entendía de la materia—. Sí, es una pieza de madera policromada, de principios del siglo XX.


      —¿Qué precio tiene?


      —Dos mil cien euros.


      —¿Dos mil cien? ¿Se podría quedar en un poco menos?


      —Se podría quedar en dos mil cien euros —repuso Leonor, con sequedad. No tenía ganas de ponerse a regatear con un desconocido que le hablaba con un acento similar al de Kostya y al de Anatoli. Estaba convencida de que aquella persona era un enviado del maldito viejo que le había entregado el sobre con las amenazantes fotos de su hijo. Era demasiada casualidad y ella era de las personas que no creían en las casualidades.


      —Me lo pensaré. Muchas gracias.


      Sergei abandonó la tienda de Leonor habiendo establecido un primer contacto con la anticuaria, que era el objetivo que se había marcado. Después se encaminó hacia donde la había visto meter el coche la noche anterior, cuando la siguió desde San Sebastián. Tenía grabado el número de la matrícula dentro de su cabeza.


      Sobre las siete de la tarde, antes de que cerrara la tienda de antigüedades, Leonor recibió un correo electrónico, mejor dicho, el correo electrónico, ese que estaba esperando desde que mandó una especie de aviso a navegantes a todos sus contactos. Era de un proveedor de París, un tal Bernard Lacombe. Le decía que hacía tiempo le habían ofrecido unas cartas en las que se hablaba de la monarquía española del siglo XIX, pero que no había tomado en consideración porque aquello carecía de interés para el intermediario parisino. «Leonor, como siempre —le terminaba diciendo Lacombe—, quedo a tu disposición.»


      No tenía ganas de llamar a París. Se encontraba cansada, demasiado. Sabía que lo más lógico sería llamarle inmediatamente, pero ya estaba harta de todo, hasta de seguir los pasos con lógica, y decidió marcharse a la playa e intentar que el agua fresca le aclarara las ideas.


      Mientras, Sergei Pimenov esperaba en el Quai de l’Infante, al lado del puerto, a que algún vehículo entrara para, con disimulo, colarse en el aparcamiento donde la anticuaria guardaba el coche. No llevaba esperando más de quince minutos cuando un Peugeot se situó frente a la puerta de la entrada y el conductor accionó el mando a distancia. Sergei se acercó como cualquier paseante y, una vez que el coche entró en el interior del edificio, gracias a un súbito movimiento, se metió en el garaje cuidando de que nadie le viera entrar. En la primera planta encontró lo que buscaba. El Audi A3 de Leonor, con su matrícula blanca terminada en 64, parecía que le estaba esperando. Se agachó y colocó el dispositivo con cuidado, no sin antes asegurarse de que no pudiera caerse aunque el vehículo atravesara algún bache o tuviera, incluso, un pequeño golpe. Se incorporó, se sacudió los pantalones y accionó el botón de salida. La puerta metálica del garaje se abrió y salió a la calle igual que habría hecho un propietario que acaba de dejar el vehículo en su estacionamiento.


      Antes de dirigirse a su coche, extrajo de la chaqueta un aparato del tamaño de una cajetilla de tabaco, con pantalla táctil. Accionó el botón y comprobó que un punto rojo se ponía intermitente dentro de un mapa. «Bien. Parece que funciona», se dijo para sí.
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      —Vamos a cenar; seguro que te vendrá bien salir a la calle.


      Habían sido las palabras de Andrej nada más irrumpir en la habitación de Anatoli, que se encontraba con Valya viendo la televisión, como un matrimonio aburrido que no sabe qué hacer en los últimos minutos de una tarde de verano cualquiera.


      —No quiero cenar —rebatió el viejo, lacónico. Por su parte, Valya se abstuvo de hacer comentario alguno y sus ojos no se apartaron del televisor, que emitía la entrevista a un político.


      —Tengo buenas noticias —anunció Andrej, mientras se ponía delante de la pantalla y obligaba a Anatoli a hacerle caso.


      —La única buena noticia que quiero oír ya sabes cuál es. ¿Acaso me la vienes a anunciar? —inquirió el viejo.


      Andrej se acercó a su oído y le habló en voz baja, como si fuera una confesión:


      —Anatoli, el problema de la pena de muerte es que el reo ya no puede contar nada, ¿entiendes?


      —La pena de muerte se aplica a gente que se la merece, no te olvides —repuso Anatoli, que había vuelto a clavar la vista en la televisión.


      —Sí, se lo habrán merecido, pero una vez muertos... silencio. ¿Entiendes?, silencio. Si ayer te hubiera hecho caso y nos hubiéramos encargado de la anticuaria española, ahora no sabríamos lo que sabemos, o mejor dicho, sí lo sabríamos pero todos nos estaríamos arrepintiendo. Tú por ordenar su muerte y los demás por cumplir tus deseos.


      —Explícate, Andrej. Sabes que no me gustan las adivinanzas.


      —Vengo de la habitación de Kostya, que estaba jugando con el ordenador. La otra noche, cuando estuvo en la tienda y en su casa, al margen de poner varios micrófonos, instalaron unos aparatos en los ordenadores y han conseguido obtener algo de información... —Dejó la última palabra en suspenso.


      Sin que nadie se lo mandara, Valya cogió el mando a distancia y apagó la televisión. Anatoli, entonces, giró la cabeza y miró fijamente a Andrej.


      —Sí. No solo sabemos que la mujer se ha entrevistado con el comisario de San Juan de Luz, que parece ser que es su amigo, sino que también se ha enterado de que Konstantin y tú actuáis con vuestros nombres verdaderos y que tú trabajaste en el Centro.


      —¿Y qué? —preguntó secamente Anatoli.


      —Que eso es lo de menos, lo más importante es que la anticuaria ha enviado cientos de correos electrónicos a gente que conoce y es más que posible que alguno le haya respondido ya. Por tanto, puede que esté tras la pista de alguien que sepa algo de unas cartas españolas de la época que buscamos.


      Valya agarró la mano de Anatoli y la presionó con sutileza.


      —Repite.


      —Sí, Anatoli, que parece ser que alguien sabe algo, por muy vago que sea, pero en algún lugar es posible que tengamos el inicio de lo que estamos buscando desde hace tanto tiempo. ¿No te parece maravilloso?


      El viejo le miró como si quisiera resolver un enigma dibujado en su rostro.


      —Anatoli —prosiguió el consejero—, siempre será mejor que sea ella quien gestione sus contactos. No todo lo podemos solucionar de la misma manera, tienes que entenderlo.


      Boychenko asintió a la vez que notaba la presión de la mano de Valya, que le miraba casi sin pestañear.


      —Pero aquella mujer dijo que ya no iba a trabajar para mí.


      —Sé lo que te dijo, pero ya ves que sí continúa con nosotros. Si acabamos con ella, las cosas se pueden complicar, y podemos estar más cerca de lo que pensamos. Son muchos años, Anatoli, es tu sueño y todos queremos que lo cumplas.


      Estaba de acuerdo con las palabras de su amigo. Tenía razón. Era la primera vez que había un indicio, aquello que nunca le ofreció ni Ismael ni los otros dos historiadores que corrieron la misma suerte.


      —Venga, vamos a cenar —volvió a proponer Andrej.


      —Sí, vamos —concedió Anatoli.


      —Espera. —Los dos hombres no imaginaban que Valya fuera a hablar, y menos a lanzar una orden tan tajante.


      La mujer se incorporó del sillón y agarró a Andrej por el brazo, mientras le conducía hacia la puerta.


      —En una hora estamos en el vestíbulo. —Fueron las últimas palabras de la mujer.


      Cuando cerró la puerta y se quedaron solos y, ante la mirada cómplice de Anatoli, Valya se encaminó hacia el cabecero de la cama, agarró un cojín y lo tiró al suelo, dispuesta a satisfacer a su jefe. Formaba parte del contrato, ese que nunca firmaron y que ambos cumplían punto por punto.
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      La benignidad del clima estival de Moscú permitía a Rafael Castañeda poder disfrutar de la ciudad como si fuera un turista más, alguien desocupado que ha viajado a la capital rusa para conocer los restos de una época que, por lo menos arquitectónicamente, todavía continúa muy presente. El intercomunicador que lo mantenía permanentemente unido con La Moncloa formaba con él un dúo indisoluble, un apéndice más de su cuerpo. Un receptor que mostraba una actitud latente y dormida.


      Aquella mañana, la quinta que llevaba en la ciudad, había ido a conocer las celebérrimas galerías Tzum, que habían transmutado desde ser un edificio de oficinas en la época de Stalin, hasta convertirse actualmente en un centro comercial como el que se puede encontrar en cualquier ciudad de renta alta. Era un ejemplo más de la reconversión que estaba viviendo el país en muy pocos años.


      En el tiempo que llevaba en Moscú, el diplomático ya se conocía la ciudad lo suficientemente bien como para no pasar nunca por la zona de la Ulitsa Bolshaya Nikitskaya donde se encontraba la sede de la embajada española, no fuera a coincidir con algún compañero y se viera inmerso, involuntariamente, en una situación embarazosa, ya que su estancia en la capital rusa no tenía que conocerse oficialmente. Solamente sabía de su existencia su jefe inmediato, en Madrid.


      Entró en su habitación y sufrió el asalto de la realidad, que no era otro que la sensación de inutilidad que le invadía continuamente. Le parecía ser un ente invisible en una ciudad bulliciosa, frecuentada por turistas que compraban cientos, o miles, de matrioskas. Y él, ¿qué era él en Moscú?, se volvió a cuestionar con renovada desazón.


      Su contacto exclusivo en la capital rusa era Alina Guseva, una mujer de difícil descripción que lo único que le pedía era paciencia, que los acontecimientos tanto en España como en Francia estaban discurriendo conforme a lo previsto —y que si se trataba de Anatoli Boychenko, la extorsión entraba dentro de «lo previsto»—, y que solo restaba aguardar acontecimientos.


      Desde que había llegado a Moscú ya se había leído dos libros sobre el valido y ahora contaba con otros tres que había comprado por Internet. Cuanto más leía, más se interesaba por la figura de Manuel Godoy, por la época y por los personajes que lo rodearon. Él no sabía, por ejemplo, el odio mutuo que se profesaban Fernando VII y su madre, la reina. Hasta donde le llegaba la memoria, no recordaba que hubiera una madre y un hijo que se aborrecieran más, ni en la vida de los grandes personajes de la historia ni en las relaciones más cotidianas. Sí podía entender esa corriente de animadversión de abajo hacia arriba, es decir, que un hijo pudiera odiar a su madre. Lo veía difícil, pero no imposible: celos, razones económicas, discriminaciones... podría haber múltiples motivos para mostrar un odio hacia la madre; pero que ese mismo rencor también se hubiera alojado en la mente de María Luisa de Parma hacia su hijo era algo que el diplomático no terminaba de entender. Así, Fernando hizo la vida imposible a sus padres y consiguió no solo que nunca más regresaran a España desde el exilio, primero en Francia y luego en Italia, donde murieron ambos progenitores con una diferencia de dieciocho días —María Luisa, el 2 de enero de 1819 y su marido, el 20 del mismo mes—, sino que bloqueó sus bienes en España y los rodeó de toda una pléyade de espías y conspiradores que acabaron por hacerles la vida imposible. Incluso se negó a cumplir los deseos póstumos de su madre, que había nombrado a Manuel Godoy como heredero universal de su patrimonio.


      Solamente consintió el regreso de sus padres para enterrarlos en El Escorial, «donde los tres se encuentran ahora, en el Panteón de Reyes: Carlos, María Luisa y Fernando», recordó el diplomático, casi metido a historiador.


      Pero, y esto enlazaba con la razón por la que se encontraba en Moscú, ¿por qué podía detestar tanto una madre a un hijo? Rafael tenía dos hijos, todavía pequeños, pero no le entraba en la cabeza que algún día pudiera llegar a odiar a aquellas dos criaturas. Tampoco entendía que él pudiera generarles alguna vez un sentimiento tan negativo. Ese razonamiento lo ponía en cuarentena, pero... ¿odiar él a sus hijos?, jamás. Entonces, ¿por qué en la mente de los reyes anidó la sucia animosidad hacia el príncipe de Asturias? ¿Sería posible —continuó con los razonamientos— porque María Luisa lo veía con un prisma distinto al del resto de sus hijos? Por lo que las lecturas le habían dado a entender, la reina era una mujer de carácter, en ocasiones arisca y no muy afable, pero Rafael no había leído en lugar alguno que María Luisa renegara de todos sus hijos. Entonces, ¿por qué aborrecía especialmente a Fernando? Solamente encontraba la razón de la incomodidad que pudiera provocar en la mujer el hecho de que ella supiera que Fernando no fuera hijo de su marido, que el heredero de la Corona se asimilara a una cuña mal encastrada dentro de un todo, una pieza desencajada y fuera de lugar.


      A pesar del tedio que tenía que soportar día a día, Rafael Castañeda estaba convencido de que su misión en la capital rusa era de un valor trascendental, incluso para el futuro inmediato de su país, y era un firme convencido de realizar todo lo que estuviera en su mano para ayudar en su cometido y en la distancia a Leonor, a esa anticuaria salmantina afincada en Francia a la cual solo conocía por la foto de su página web.


      Se metió pronto en la cama y recordó que al día siguiente iba a conocer, por fin, a Alina Guseva, su desconcertante anfitriona en Moscú, una mujer que hablaba con medias palabras, sin terminar de mostrar la cooperación que se suponía tenía que establecer con él. De ella solo conocía su voz, que combinaba el tono autoritario con la inflexión armónica; y su letra, su primorosa caligrafía inglesa, de trazos iguales, tan equilibrados como disciplinados. Nada más.
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      —¿Se acuerda de mí?


      Leonor tardó unos instantes en reaccionar. En la pantalla del teléfono móvil figuraba un número que no conocía, pero eso era algo habitual. La anticuaria tenía infinidad de contactos, había entablado relaciones comerciales con numerosos clientes, demasiada gente como para grabar en la memoria, ni en la de su cabeza ni en la del terminal telefónico.


      —Vamos, Leonor, no me diga que no se acuerda de mí. Tampoco ha pasado tanto tiempo —insistió el hombre que la había llamado.


      Estuvo tentada de colgar, pero se resistió. El acento lo delataba. Aquella persona, seguro, estaba implicada en el envío de las fotos que había recibido de su hijo en Estados Unidos y no le pareció prudente cortar la comunicación.


      —Sí, le recuerdo perfectamente.


      —Me alegro. Eso facilita las cosas.


      —¿Qué quiere? —preguntó Leonor a su interlocutor. No tenía ningún interés en establecer una conversación de aquella manera.


      —Verla. Necesito verla, creo que usted también necesita verme.


      Expresamente, el hombre marcó los tiempos y mantuvo un silencio calculado. A pesar de su juventud, Kostya dominaba los secretos de la comunicación humana. Sabía cuándo había que hablar y en qué momento guardar silencio. Ese era uno de ellos.


      —¿Para qué? —A Leonor no le salía un tratamiento más afable, ni siquiera la cordialidad comercial habitual.


      —Por teléfono no es la manera adecuada de hablar de estos temas. Estoy en San Sebastián. ¿Por qué no viene a reunirse conmigo?


      —¿También al hotel María Cristina?


      —Sé por qué dice eso, pero créame que esto no tiene nada que ver con lo de las fotos.


      —¿Las fotos, qué fotos? —La mujer quiso hacerse la distraída, para calibrar la reacción de Kostya.


      Al ruso no le gustó el comentario.


      —No se haga la ignorante conmigo, Leonor. La he llamado para decirle algo. Si le parece bien que nos veamos, perfecto, y si no, cuelgo y ya está. ¿Qué me dice?


      Cuando Leonor escuchó el lugar de la cita se sintió algo más tranquila. Era un espacio público, un sitio hasta con un toque pintoresco. Por tanto, nadie intentaría nada en su contra. En un primer momento pensó en llamar a Laurent, pero desechó la idea. No tenía sentido complicar la existencia al comisario, una persona a quien apreciaba. No podía estar haciéndole partícipe continuamente de sus problemas. Realmente, en lo de las fotos ella no pudo elegir; sin embargo, ahora, sí estaba tomando una decisión. Una decisión que el comisario francés ni entendería ni, por supuesto, aprobaría. «Y, además, San Sebastián no es Francia; por tanto, allí Laurent no tiene jurisdicción alguna. Es meterle en un lío, y no debo hacerlo. No se lo merece», concluyó con su razonamiento.


      Seguida a una distancia prudencial por Sergei Pimenov —gracias al rastro electrónico que dejaba el GPS que instaló en el vehículo de la anticuaria—, el Audi A3 de Leonor entró en la autopista que conducía a San Sebastián.


      Leonor aparcó en la Alameda del Boulevard, no muy lejos del ayuntamiento, y encaminó sus pasos hacia el acuario que se ubicaba a los pies del monte Urgull. Miró el reloj y comprobó que había medido bien los tiempos y que llegaría a la hora fijada —la puntualidad de la salmantina rozaba la obsesión—. Pagó la entrada y preguntó por las medusas, el acuario donde le había citado el joven.


      Kostya se encontraba distraído mirando el lento baile de los celentéreos. Sobresaltado, el ruso dio un respingo. No la había visto llegar.


      —Leonor, perdón, me había quedado pensando en la inteligencia de estos animales. Son capaces de hacer daño con tan solo una caricia. ¿No le parece algo muy humano?


      A la española le pareció un razonamiento cargado de tintes sádicos. Por lo demás, ella no se había trasladado a San Sebastián para visitar un acuario.


      —Dígame, ¿de qué quiere hablar conmigo?


      Kostya clavó sus ojos fijamente en los de su interlocutora.


      —Si Anatoli supiera que ahora estoy aquí, con usted, me mataría.


      Leonor arqueó las cejas. No se esperaba una afirmación así.


      —¿Por qué?


      —No pregunte. Es mejor. Solamente he querido verla para decirle que tiene que encontrar esos malditos cuadros que supuestamente escondió Manuel Godoy. Los tiene que encontrar, Leonor. Ese hombre está loco. Desde que le conozco está obsesionado con el tesoro escondido del favorito de Carlos III.


      —De Carlos IV —corrigió la mujer.


      —Perdone, no soy un experto en la historia de España. Por no serlo, no soy experto en la historia de ningún país, ni siquiera del mío —aclaró, con total desinterés. Aquello no iba con él. No se esforzó en aparentar lo contrario—. Da igual. Usted me ha entendido. Tiene que encontrarlo.


      —¿Y para eso me ha hecho venir hasta este sitio tan absurdo?


      En ese momento se acercó al cristal un matrimonio mayor que comentó algo relativo a los animales, en bajo, como si fuera una confidencia. Para evitar sospechas, tanto Leonor como Kostya se pusieron a mirar también a los habitantes del acuario, en silencio, mientras esperaban a que los visitantes se marcharan. Después, el ruso continuó con la conversación.


      —Creo que usted no alcanza a entender lo que puede significar una obsesión para un hombre inmensamente rico.


      —Mire, ese tesoro que busca su jefe no existe. Podrá ser todo lo rico que quiera, pero no existe —Leonor no sabía cómo explicarse para que la entendiera—, ni siquiera existe para él. Es como si alguien pretendiera que le bajara la Luna. No podrá ser.


      —No diga eso. Se ve que no le conoce. Si un día Anatoli quisiera la Luna, habría que bajársela. La Luna o el Sol, lo que hiciera falta. No diga que no existe algo que todavía no ha buscado. Búsquelo, por favor. Búsquelo o ese hombre nos acabará matando a todos.


      —¿A todos?


      —Lo que ha oído. No lo voy a repetir. Busque el tesoro de Godoy.


      La anticuaria lo miró con estupefacción.


      —¿Para eso me ha hecho venir, con la advertencia de las fotos no ha sido suficiente? Dígame, ¿quién las ha hecho, usted?


      —No, no las he hecho yo. Anatoli tiene gente repartida por todo el mundo. Y sí, ya que lo ha dicho, sí, le he hecho venir para decirle eso, que lo encuentre.


      —¿Y si no lo encuentro?


      —Escóndase, huya, finja estar muerta pero, sobre todo, que él no la encuentre. Desaparezca —zanjó.


      A la vez que pronunciaba esta última palabra, Kostya se giró y encaminó sus pasos hacia la salida del recinto sin mirar atrás.


      Leonor se quedó sola, delante de las medusas. «Sola, como siempre.» Permaneció un rato observando los pausados movimientos de aquellos animales y sintió una absurda envidia de ellas, por lo tranquilas que viven, sin nadie que las hostigue.
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      Quien viera a Anatoli diría que se encontraba visiblemente mejorado de la crisis de ansiedad que sufrió la noche que cenó con Leonor, por lo menos esa era la impresión general que daba, pero solamente era un espejismo. Sobre cualquier otro pensamiento sobresalía uno solo: el ciego rencor que había nacido contra la mujer. Seguía sin haber superado el desplante recibido en el restaurante. No soportaba recordar la imagen de la salmantina retirando su mano izquierda mientras admiraba el anillo que refulgía en la derecha. Aquello había sido un insulto que no podía soportar y quería dar a la mujer un escarmiento, de momento eso, un aviso. Por un lado estaba el anillo, símbolo de la riqueza que compartiría con él si le ayudaba, pero por otro lado estaba el sobre y lo que iba a encargar a Kostya, adelanto de lo que se le avecinaría a la anticuaria si no se atenía a lo que él ordenaba. Y luego estaba el comisario. «Resulta —razonaba Anatoli— que yo no le gusto ni siquiera para dejarme poner la mano encima de la suya y recibe en su casa a un viejo —lo decía en alusión a Laurent Loisont— con el que, seguro, se acostará, disfrutando como una zorra en celo. Y conmigo, nada. ¿Cuándo le habrá regalado ese imbécil un anillo como el que yo le di la otra noche? Nunca. De un sueldo de policía nunca sale dinero suficiente para tratar a una mujer como a una dama —pensaba el ruso con absoluto convencimiento—. Todavía no ha nacido una mujer que juegue conmigo», zanjó Anatoli.


      Cogió el móvil y llamó a Konstantin, el hombre que siempre estaba dispuesto para atender sus indicaciones, con eficacia y sin formular preguntas, como un perro fiel y, a la sazón, bien adiestrado.


      —¿Dónde estás? —quiso saber el jefe, ya que al otro lado del teléfono se oía un griterío enorme, señal de que el joven se encontraba en un lugar público, probablemente un bar.


      —Estoy en la zona vieja, tomando unos pinchos con los muchachos.


      —Quiero verte. Ven al puente de Zurriola. Búscame —le ordenó, sin entrar en más consideraciones.


      —Un momento, por favor. —Se oyó que Kostya preguntaba a un camarero, en español, dónde se encontraba—. Estoy en la calle Fermín Calbetón. No sé si está muy lejos.


      —Diez minutos, Kostya, en diez minutos espero verte.


      Y colgó.


      Anatoli abandonó el María Cristina cuando su reloj marcaba las diez de la noche. La oscuridad se había cernido sobre la ciudad y el río Urumea se asemejaba a un inmenso plástico negro que impresionaba solo con mirarlo. No obstante, el trasiego de vehículos y personas otorgaba a las calles una animación que invitaba al paseo, al margen, claro estaba, de la agradable temperatura reinante.


      El viejo estaba solo porque Valya había pedido que le subieran la cena a su habitación y Andrej se había marchado a dar un paseo por la zona oeste de la ciudad, justo al otro lado de donde él se encontraba. Recordaba que le había comentado que quería ver de noche unas esculturas de Chillida.


      No pasaron dos minutos desde su llegada al centro del pequeño puente que comunicaba la Parte Vieja con el barrio de Gros cuando distinguió la figura de Kostya, que caminaba a toda velocidad. Al ponerse a su lado, y por el hedor que emanaba de su boca, el viejo comprobó que el guardaespaldas había estado bebiendo.


      —Te he dicho mil veces que no bebas cuando estemos trabajando.


      —Es que pensaba que hoy no íbamos a trabajar.


      —Pues te equivocas. Quiero que os vayáis, a primera hora de la madrugada, a San Juan de Luz y que le mandes un recado a la mujer esa.


      —¿A Leonor? —preguntó Konstantin, aunque se imaginaba la respuesta.


      —Konstantin, con lo listo que eres, a veces me haces preguntas que me dejas sorprendido. Sí, quiero que mandes una advertencia a esa fulana. Pero ten cuidado, usa a un hombre solo. Si acaso, ve tú también, pero quiero que te mantengas a distancia, por si le cogen, espero que eso no pase, por su bien... —Anatoli no soportaba la idea de que alguno de sus hombres pudiera ser detenido por la policía—. Es posible que en breve haya que hacer otro trabajo distinto.


      —Bien, usted dirá.


      —Ni que decir tiene que de todo esto ni una palabra a Valya ni a Andrej ni a Igor ni a nadie.


      —Por supuesto —concedió el matón.


      —Mira, ¿te acuerdas de cómo era la tienda de antigüedades de la española?
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      Cansado del prolongado, y por tanto tenso, silencio del intercomunicador que le habían facilitado aquellas dos personas que le visitaron en su despacho del Palacio de Santa Cruz, Rafael Castañeda quiso saber si el transmisor funcionaba con España —ya había comprobado que establecía comunicación nítida con Alina Guseva por las dos veces que esta le había llamado desde que llegó a Moscú—, o si era una suerte de juguete bien rematado. Tecleó la clave que le indicaron y, a los pocos segundos, alguien respondió por el pequeño altavoz del aparato.


      La conversación no llegó a los cinco minutos. Nada había que reportar y nada le tenían que comunicar. Le volvieron a indicar que su misión en el país era la de mantenerse expectante a los hechos que se estaban produciendo en otro lugar y que debía brindar la máxima colaboración con las autoridades rusas. Lo único de lo que le informaron fue que el objetivo en cuestión era una anticuaria española residente en la localidad fronteriza francesa de San Juan de Luz.


      En otro lugar de Moscú alguien acababa de registrar la llamada que se había efectuado desde el transmisor. En menos de un minuto, la conversación que acababa de mantener el diplomático con España estaba impresa en un papel.


      —Sí, súbanlo inmediatamente.


      Una de las personas que trabajaba en el departamento de comunicaciones se presentó en el despacho de la mayor con una pequeña carpeta en la mano. Después de leer la conversación traducida al inglés dos veces, la militar extrajo una conclusión, sencilla pero tajante: «Se está desesperando. Este hombre no tiene paciencia. Está claro que el Gobierno español no ha enviado a un profesional. —Concedió permiso para que se retirara el soldado y comprobó la hora—. Las nueve. Rafael, alégrate porque esta noche no vas a cenar solo», determinó para sí. Marcó otro número y pidió un coche.


      Instantes antes de que el diplomático fuera a entrar en el restaurante del hotel, el intercomunicador le anunció que alguien reclamaba su atención.


      —Señor Castañeda —volvía a escucharse la voz de Alina, en inglés—, ¿me permite que le invite a cenar?


      —Estoy en el vestíbulo, iba a quedarme en el restaurante del hotel.


      La mayor entendió aquellas palabras como una excusa.


      —Tengo entendido que los caballeros españoles son muy galantes con las mujeres extranjeras. No me entra en la cabeza que vaya a darme un desplante. ¿O lo tengo que llamar de otro modo?


      El diplomático titubeó.


      —¿Dónde se encuentra? —preguntó por fin.


      —Salga a la calle. —La mayor estaba acostumbrada a mandar, incluso cuando no estaba de servicio, como era el caso.


      Rafael atravesó la majestuosa puerta central y, antes de pisar el primer peldaño de la escalinata que realzaba la entrada al establecimiento, distinguió cómo un vehículo negro encendía y apagaba varias veces las luces delanteras. El chófer se bajó y le abrió la portezuela. El diplomático se paró antes de entrar en el coche y se asomó a su interior.


      —Por favor, señor Castañeda, póngase cómodo.


      No era fácil calcular la edad de Alina Guseva. Aparentaba menos años que los que tenían que figurar en su pasaporte. Rafael calculó que rondaría los cuarenta, quizás algunos menos. Lo primero en lo que se fijó fue en la magnitud de sus ojos. Ellos solos hablaban sin que la mujer abriera los labios. Era la inteligente mirada de alguien vivaz e inquieto. Vestía un traje de pantalón y chaqueta de color marfil de estrechas y alargadas solapas, y una camisa roja a juego con los zapatos y el bolso. Lo último que aparentaba aquella mujer era su profesión. Parecía una actriz cotizada o una modelo de pasarela.


      —Espero que no le importe que haya venido sin el uniforme —comentó con un cierto tono de ironía.


      No hubo contacto físico alguno, ni siquiera un formal apretón de manos.


      El chófer enfiló el puente sobre el río Moskva, cuyos meandros serpentean por toda la ciudad en un singular juego de idas y venidas.


      —¿Ha estado en el Kremlin? —preguntó la mayor, aunque conocía sobradamente la respuesta.


      —Hace dos días visité la Armería, que me impresionó.


      —A todos los rusos más que impresionarnos, nos sobrecoge. Es donde se exponen los elementos con que contaba la tiranía zarista para oprimir a la clase trabajadora.


      —En todos los países hay museos similares —recordó Castañeda, extrañado ante el contundente comentario de la mayor.


      —Ya sabemos que Rusia no fue el único lugar donde hubo tiranos. Pero, con su permiso, le quiero enseñar un Kremlin algo distinto al que se ve cuando se hace turismo, que me parece que es lo que está usted haciendo en nuestra ciudad, ¿no?


      La mujer clavó sus ojos en los del diplomático y fue cuando Rafael descubrió la profundidad de aquella mirada, el talento que irradiaba y la suprema autoridad que arrogaba. Optó por no responder.


      El vehículo llegó a la plaza Borovitskaya y se detuvo delante de una puerta metálica que horadaba la torre que presidía la zona suroeste del recinto más importante de toda Rusia. Lentamente, las dos hojas se fueron abriendo y el coche oficial se adentró entre los saludos militares de los soldados que hacían guardia. Rafael miró de reojo a la mayor, que mantenía fija la vista al frente, y contempló furtivamente su perfil que se delineaba como una sombra recortada sobre la luz exterior.


      El chófer estacionó el coche en la plaza Ivanovskaya, al lado de la catedral de San Miguel Arcángel. Sin esperar a que le abrieran la puerta, Alina salió del coche y propuso a su invitado que la acompañara.


      —Venga conmigo, señor Castañeda, por favor.


      La pareja caminó hasta el centro de la plaza de las Catedrales, donde la mayor se detuvo.


      —Mire, señor Castañeda. Se encuentra usted ahora en mi lugar preferido. No hay un sitio más hechizante en el mundo que este donde nos encontramos ahora. ¿Qué le parece?


      —Ya había estado aquí, el otro día, cuando vine. —Fue el comentario lacónico y algo apático del español, que no era sensible ante la importancia que tenía aquel lugar para la mayor.


      —Ya me ha dicho, pero era de día, y todo lleno de turistas. Ahora estamos usted y yo solos. ¿Ha visto alguna vez un lugar más embaucador?


      Rafael fue girando sobre sí mismo a la vez que su mirada recorría cada una de las iglesias que se asomaban a la pequeña plaza. Las cúpulas doradas que refulgían a la luz del sol eran ahora enormes bolas amarillas iluminadas por unos reflectores que las hacían, si cabe, todavía más señoriales.


      El diplomático terminó con la vista del majestuoso campanario de Ivan el Grande y volvió a mirar a la mujer.


      —Dígame, mayor, ¿qué es lo que está pasando con una anticuaria española?


      —Veo que no le han contado mucho.


      —No le voy a decir lo que me han contado y lo que no; le estoy preguntando a usted, dígame qué están tramando desde Moscú.


      —No sea impaciente, señor Castañeda. De momento nos mantenemos expectantes. Tenemos que esperar acontecimientos.


      —¿Qué clase de acontecimientos? —quiso saber Rafael.


      Alina lo miró con severidad. No entraba en sus planes facilitar información al enviado del Gobierno español, y menos en aquel lugar. La plaza de las Catedrales del Kremlin se había construido para el disfrute visual y espiritual, incluso para la oración, no para ser foro de explicaciones de índole policial.


      —Aquí no, por favor, señor Castañeda. Le prometo que lo hablamos, mientras cenamos. ¿Le importaría que le contara algo del lugar donde nos hallamos ahora? —propuso la mujer.


      Algo desconcertado, Rafael asintió al deseo de su particular anfitriona.


      Durante los siguientes minutos se pudo ver a una Alina Guseva que explicaba con prolijidad detalles e incluso anécdotas de cada una de las catedrales que les rodeaban. El diplomático, mientras recibía la inopinada y fuera de lugar lección de historia, pensó en lo ridícula que era aquella situación, pero su gobierno le había encomendado una orden y él tenía que cumplirla sin mostrar objeción alguna.


      La mayor lo llevó al restaurante La Prima, ubicado en la Ulitsa Bolshaya Dmitrovka, donde alguien había reservado una mesa con un nombre ficticio, como era protocolo. Se sentaron uno enfrente del otro y, cuando llegó el camarero, Alina pidió varios platos, en ruso, sin apartar los ojos de los del diplomático.


      —Imagino que usted come de todo —supuso—. Es comida mediterránea. Le será familiar.


      —Cuénteme, por favor. —Castañeda ardía en deseos de que le dieran más información de la que disponía.


      —Se llama Anatoli Boychenko —Alina comenzó con el relato, sin más dilación—, y no le puedo decir mucho más de él salvo que vive en España, en Marbella para ser más exactos. Contrariamente a lo que hacía antes, ahora se mueve muy poco de su país, se ve que le gusta el sol español —sonrió al pronunciar el comentario cáustico—. Pero la realidad es que allí se siente seguro. Tiene miedo y el refugio de los cobardes siempre es quedarse escondido dentro de su madriguera.


      —¿Y qué tiene que ver la anticuaria con él?


      —Es posible que Boychenko esté en poder de una información de especial trascendencia para su gobierno, la cual puede guardar relación con lo que está queriendo obtener de la anticuaria. Y tenemos que esperar y dejar trabajar a esa mujer, a Leonor Cortés.


      El diplomático asintió en un gesto mecánico, sin que fuera muestra de haber alcanzado a entender la verdadera dimensión de la misión que le tenían encomendada. La mujer era una gran psicóloga e interpretó sus pensamientos. Continuó hablando.


      —Usted tiene que estar con nosotros porque así se lo hemos solicitado a su gobierno, ya que es desde aquí desde donde estamos siguiendo todos los movimientos de la mujer.


      —¿Me quiere hacer creer que desde Moscú siguen a esa anticuaria? —preguntó, incrédulo—. ¿No hay un lugar más próximo para realizar un seguimiento?


      Alina esbozó una sonrisa de superioridad.


      —Las nuevas tecnologías, señor Castañeda, ya sabe. No tenga prisa. A mí también me gustaría poder detener ya a Boychenko, pero eso no es posible.


      —¿Detenerle, por qué le quieren detener y qué se lo impide?


      —A lo primero le respondo que por razones de Estado; a lo segundo le tengo que contestar que, tristemente, esa pregunta se la tendría que formular a su gobierno, no a mí.


      No volvieron a hablar en toda la cena ni de Anatoli, ni de Leonor, ni de la misión que los había unido. La moscovita comenzó a contarle los logros de la nueva Rusia y los imparables adelantos de que estaba disfrutando el país.


      —Se siente usted muy orgullosa de sus raíces, señora Guseva.


      —Es que es para estarlo. Toda mi familia es rusa —afirmó con un engreimiento que la llevó a elevar ligeramente el mentón—, mis ancestros han construido este lugar en el que nos encontramos de la nada, con su esfuerzo y hasta con su sangre.


      —Es posible que alguno de sus abuelos luchara en la Segunda Guerra Mundial —supuso Rafael.


      —Los dos, tanto el de mi padre como el de mi madre combatieron en la Guerra Patria, y ambos ofrecieron su vida a cambio de la libertad de mi país. Ellos, como tantos otros.


      Pasada la medianoche, el Lexus se volvía a detener en la puerta del Radisson, al lado de la escalinata, donde un empleado del hotel abrió una de sus puertas.


      —Yo pensaba que me iba a invitar a tomar una última copa, señor Castañeda —especuló, desde su asiento.


      —¿Qué le hacía pensar que la iba a invitar, mayor?


      —¿Qué le hacía pensar que iba a aceptar, diplomático? —replicó la mayor—. Buenas noches, señor Castañeda y, por favor, no se separe de su intercomunicador. O Madrid o nosotros podemos necesitarlo en algún momento.


      La mujer le dio la mano en un gesto que fue correspondido por el español, que la sintió más fría de lo que podría haber imaginado.


      Mientras Rafael subía las escaleras camino de la entrada, inconscientemente se llevó la mano a la nariz y aspiró la brizna que se resistía a huir del perfume que usaba la mujer que acababa de conocer.


      En el ascensor volvió de nuevo a oler su mano, esta vez ya sin disimulo alguno, y fue cuando supo que jamás en su vida podría olvidar aquella fragancia.
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      La voz del comisario sonó seca, contundente, con un mensaje corto, claro, que no dejaba lugar a duda alguna: «Leonor, ven inmediatamente a tu tienda. Los cristales están rotos y tiene signos de haber sido saqueada.»


      Leonor se puso lo primero que encontró y salió a la calle. Algo le decía que eso estaba relacionado con el ruso con el que cenó en San Sebastián, con el tal Anatoli Boychenko. En todos los años que llevaba con el negocio abierto, nunca antes había sufrido un robo, que era una acción vandálica inusual en una población tan tranquila como San Juan de Luz.


      Tardó menos de diez minutos en encontrarse delante de su puerta. Los dos coches de la gendarmería que habían acudido a la llamada todavía mantenían encendidas las luces azules centelleantes. Junto al comisario había otros dos policías, charlando con él. El resto había formado un círculo, algo retirado, mientras fumaban un cigarrillo.


      —Todavía no hemos entrado. No debe de haber nadie. Estábamos esperando a que llegaras —comentó el policía—, porque no queríamos tocar nada. Son todo objetos tan delicados...


      —Vamos adentro —indicó Leonor con decisión. Sin saber la razón, sentía un arrebato de valentía. Posiblemente contribuía a ello la presencia de Laurent y de los otros policías.


      El panorama de la fachada era desalentador. Una de las lunas del escaparate estaba destrozada; parecía que habían empleado una barra de hierro o algún otro instrumento contundente del cual no se veía rastro alguno.


      Acompañada del comisario y de dos gendarmes, Leonor accedió al interior cuidando de no pisar los cristales que se encontraban diseminados por doquier. Encendió la luz y, tal y como Laurent sospechaba, no se veía a nadie. Bajo la vigilante mirada del policía, la anticuaria fue escrutando con la vista los rincones de un lugar, su tienda, que se conocía a la perfección. La vitrina donde guardaba los objetos pequeños estaba intacta y no habían forzado su cerradura. Después se acercó a su mesa y abrió los cajones. Desde la puerta de la entrada, los tres policías seguían, vigilantes y sin pronunciar palabra alguna, los movimientos de la salmantina.


      Leonor se tomó diez minutos, por lo menos, hasta que habló por primera vez:


      —Aquí no falta nada.


      —¿Seguro?


      —Tendría que verlo más despacio, pero estoy por afirmar que no se han llevado nada. Todos los objetos grandes están en su sitio. Si faltara alguno lo habría echado en falta a la primera. Y las piezas pequeñas las tengo dentro de la vitrina, que no ha sido ni forzada ni tiene rotos los cristales.


      —¿Y en la mesa? —se interesó el comisario.


      —Tampoco. En los cajones, a veces, guardo algunas cosas. Pero ahora no tenía nada de valor. No, Laurent, los que han entrado no se han llevado nada.


      —Es posible que haya sido un gamberro. En verano, ya se sabe —comentó uno de los policías que acompañaba al comisario.


      —No, esto no ha sido obra de un gamberro —opinó Leonor—. ¿Verdad, Laurent?


      El policía la miró y leyó su pensamiento. Los dos sabían que aquello no había sido un suceso aislado. Que primero fue el sobre con las fotos y ahora el asalto a la tienda. En principio dos hechos inconexos pero que tanto para Leonor como para Laurent sí guardaban relación.


      —¡Vamos a dormir! —mandó el comisario a Leonor—. Son las cuatro de la madrugada y es hora de descansar. Voy a dejar un coche en la plaza toda la noche, hasta que vengan a ponerte la luna nueva.


      —Ahora llamo a un teléfono que tengo de emergencias y en un par de horas estarán aquí. No me puedo marchar.


      Después de avisar a la compañía de seguros, Leonor permaneció en el interior de la tienda hasta que llegaron los cristaleros para tomar medidas. Mientras, y siguiendo las instrucciones recibidas del comisario, un coche de policía montaba guardia en el exterior.


      Para hacer tiempo, y ya que estaba desvelada, la anticuaria encendió el ordenador y esperó a que este se cargara. Entretanto, miraba al suelo y observaba con consternación los múltiples brillos que emitían las esquirlas que habían quedado diseminadas por todas partes. Era el segundo aviso, no cabía duda alguna de ello. «Esto es obra de Anatoli, seguro, lo ha hecho ese canalla. Habrá mandado a Kostya —la mujer continuaba con su razonamiento— o alguien dirigido por él, pero esto me lo han hecho esos dos.»


      Antes de las nueve de la mañana, tres operarios enviados por la compañía de seguros terminaban de instalar la nueva luna en el escaparate de la tienda de antigüedades.


      Desde que la había llamado Laurent, Leonor no había dormido ni un instante y se hallaba muy cansada, incapaz de aguantar la mañana que ya despuntaba en el horizonte. La Place Louis XIV se encontraba llena de veraneantes que desayunaban en las terrazas, prestos a marcharse a la playa para disfrutar de una nueva jornada de mar, lectura, juegos, cometas, paseos... lo habitual en aquellas fechas y en un pueblo tan turístico como San Juan de Luz.


      La anticuaria se acordó de Pauline y de que alguna vez se había quedado en la tienda para suplirla durante un rato.


      —¿De verdad que no te importa? —había preguntado Leonor a su amiga.


      —En absoluto, ahora mismo voy a la tienda. Dame un cuarto de hora para que me ponga algo. Todavía sé coger un teléfono y anotar el nombre de alguien que entre interesado en algo. No te preocupes —Pauline quiso tranquilizar a la española—, déjalo de mi cuenta. Pero, ¿cómo es eso de que han entrado esta noche en tu tienda?


      —¿Por qué no te lo cuento cuando vengas?


      No había transcurrido media hora cuando Pauline entraba en la tienda de Leonor. Se había puesto unos pantalones vaqueros muy ceñidos —lo que denotaba que ese día se había levantado de buen humor— y una blusa de amplias mangas más propia para salir a tomar un aperitivo que para trabajar en una tienda de antigüedades. Su llamativo maquillaje contrastaba con el demacrado aspecto del rostro de la salmantina.


      —¡Por Dios, hija, qué cara tienes!


      —Se me nota, ¿verdad?


      —¿Desde qué hora llevas levantada?


      —La policía me llamó pasadas las tres de la madrugada. Ha debido de ser un gamberro que no tenía nada mejor que hacer que romperme la luna. —Leonor no quiso inquietar a su amiga y optó por darle una explicación cualquiera sobre el extraño asalto a su tienda—. No se han llevado nada. Ya sabemos lo que pasa en verano.


      —Sí, es el precio de vivir en una localidad turística. ¡Ojalá llegue pronto el otoño! —clamó Pauline, mirando al techo, como si lanzara una súplica al cielo—. Anda, vete a casa a dormir y descuida, que aquí me quedo yo.


      —¿De verdad que no te importa?


      —Anda, anda —Leonor era empujada por su amiga hacia la puerta de la calle—, que no te he contado que voy a quedar para el próximo sábado con ese chico que te dije. A ver si tenemos suerte las dos... —Pauline guiñó un ojo, cómplice.


      —Me voy a echar un rato y vamos a hacer una cosa, ¿por qué no te vienes a mi casa cuando cierres y comemos juntas?


      —¡Vale!, siempre que cocine yo, que ya sabemos que la cocina no se hizo para ti. Además, así aprovecho y te enseño las últimas fotos de los niños que me ha mandado el cabrón de su padre. Están preciosos. La próxima semana cumplen doce años. —Eran los temas de conversación predilectos de Pauline, sus hijos y sus futuros novios.


      Después de darse un par de besos, Leonor se encaminó hacia su casa, mientras se cruzaba con las personas que caminaban hacia la playa cargadas con las sillas y las sombrillas.


      Kostya había entrado en la habitación de Anatoli a las ocho y media de la mañana. El jefe salió a recibirle cubierto únicamente con un batín de satén azul que al guardaespaldas le pareció ridículo, aunque no osó ni siquiera insinuar su opinión.


      —Habla bajo —le pidió Anatoli, a la vez que señalaba con la cabeza hacia el dormitorio, dándole a entender que había alguien en su alcoba—. Vamos a hablar aquí.


      El sol bañaba la suite del hotel María Cristina, orientado al este, y los dos hombres se sentaron en unos sillones estilo imperio que decoraban la estancia.


      —¿Qué ha pasado? —quiso saber el viejo.


      —Hemos hecho lo que nos ha dicho. Nos hemos limitado a romper unos cristales y a revolver un poco. Un aviso, nada más.


      Anatoli asintió con cierto aire paternal. Después, pasó su brazo por los hombros de Kostya, como si fuera a darle un consejo.


      —Konstantin, no he dormido en toda la noche. He pensado que esa mujer es prescindible, ¿me entiendes? Esa mujer se ha reído de mí —continuó, hablando con un tono de voz especialmente bajo—, y eso no me gusta. No me gusta que nadie se ría de un pobre viejo que solo quiere dar dinero a quien se porte bien con él, ¿entiendes?, no quiero nada más que hacer el bien, tú lo sabes, tú me conoces —mientras hablaba, Kostya asentía sin pronunciar palabra— y sabes que es así. El bien, nada más que el bien. Por eso esta mujer no puede seguir aquí, entre nosotros, debes despedirte de ella para siempre porque no se ha merecido el derecho a seguir viviendo. Sus días terminaron. No se portó con educación conmigo, y eso me lo tiene que pagar. Dime, ¿a quién has traído?


      —A Alin —respondió Kostya—. Es alguien que todavía no se ha estrenado con nosotros, pero me han hablado muy bien de él.


      —Es de confianza. —Más que una pregunta, el jefe acababa de lanzar una afirmación.


      —Absoluta. Tal y como es habitual, le hemos dejado en el hotel todos estos días y está siempre a punto y en forma. Utiliza todo tipo de materiales. Siempre viene con su equipo. Le he visto prepararlo y me merece absoluta garantía. Se le ve muy profesional.


      —Pues va a tener oportunidad de demostrarlo. ¿Sabe quién es su objetivo?


      —Perfectamente. Por si hacía falta, ya le fui enseñando varias fotos y sabe muy bien cómo es la complexión física de la anticuaria.


      En ese momento, la doble puerta que comunicaba la salita con el dormitorio de la suite se abrió y los dos hombres vieron a Valya enfundada en una bata de seda verde pálido con bordados orientales. Su mirada era severa e interrogante.


      Kostya, amedrentado por la presencia de la mujer, se levantó y se despidió de su amo:


      —Si no quiere nada más...


      —Que me llames y me cuentes. Ya sabes.


      Cuando Konstantin se marchó, la mujer afirmó con tajante rotundidad:


      —Vas a matar a la española.


      —¡Déjame! —bufó el ruso, a la vez que se apartaba de ella.


      —Vas a matar a la española, dime.


      —¡Que me dejes! —volvió a gruñir.


      —Te equivocas —observó, tan lacónica como era su estilo.


      El viejo la miró pero no le respondió.


      


      El sueño de Leonor tuvo más fuerza que sus preocupaciones y, diez minutos después de meterse en la cama, el cuerpo de la salmantina descansaba plácidamente, incapaz de ser alterado ni por una mala pesadilla.


      Sobre las once y media de la mañana, un joven entró en la tienda de antigüedades. Tendría menos de treinta años y mostraba un atlético cuerpo que llamó la atención de Pauline, que se ofreció para ver en qué podía ayudarle.


      El hombre miró fijamente a la mujer no sin antes haber recorrido el establecimiento con la vista. Después pronunció una palabra que fue respondida por la amiga de Leonor con tan mala fortuna que, con esa contestación, estaba firmando su sentencia de muerte.


      —¿Leonor? —El hombre lo articuló con un peculiar acento. Un lingüista podría haber adivinado su procedencia, pero no Pauline. No sabría decir si era de un país del Este, del norte de África o quizá nórdico. «Leonor.» Había pronunciado solo una palabra: «Leonor.» Con un vocablo tan corto era imposible determinar la procedencia de aquella persona.


      —¿Sí? —Ese fue el imperdonable y capital error de Pauline. Quizá tendría que haber dicho que no era ella, que era una amiga. También podría haber indicado que era la tienda de Leonor y que le dejara el teléfono para que ella le llamara por la tarde. Podría haber dicho otra palabra. Podría haber sido, incluso, más clara todavía: «No, no soy Leonor, soy Pauline.» Pero no dijo nada de eso. Se limitó a responder con una pregunta, un monosílabo, sin aclarar algo de vital importancia: que ella no era Leonor.


      El hombre miró hacia atrás, instintivamente, y después buscó con los ojos alguna puerta. A la derecha de la mesa se encontraba el pequeño cuarto de baño que tenía el establecimiento.


      Con rapidez, se dirigió adonde se encontraba la amiga de Leonor y la agarró con fuerza. Le llevó los brazos hacia la espalda con una mano y con la otra le tapó la boca para evitar que aquella mujer pudiera chillar. Impetuosamente, la metió en el aseo de un empujón. Después, se metió él.


      Al terminar con el trabajo que lo había llevado a San Juan de Luz, Alin salió de la tienda y, con una llave maestra, cerró la puerta desde el exterior. Con la vista puesta al frente, caminó despacio hacia la plaza de los Corsarios, el lugar donde había aparcado el coche que había robado en Hendaya hacía una hora, cerca de donde había dejado el suyo, el que le llevaría de regreso a San Sebastián.


      El cuerpo de Leonor pegó un brinco. Se sobresaltó con la tonalidad de la luz que entraba por su ventana. «No puede ser —se dijo nada más consultar el reloj—, Pauline me aseguró que vendría a comer y son las cinco.» Agarró el teléfono y llamó a su establecimiento. Al tercer tono comenzó a sentirse intranquila. Al quinto colgó acongojada. Después, repitió la misma operación con el número del móvil de Pauline. Saltó el buzón de voz y volvió a colgar, sin pronunciar palabra alguna.


      «Voy a ver qué ha pasado», se dijo mientras bajaba las escaleras camino de la puerta de la calle.
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      Cuando Leonor llegó a su tienda llamó con insistencia a la puerta de la entrada, pero nadie respondió. Sacó el móvil e intentó probar fortuna. El resultado fue el mismo: silencio.


      Extrajo la llave de su bolso e intentó abrir, pero la cerradura había sido manipulada e inutilizada. Se puso la mano derecha como visera e intentó atisbar desde la calle el interior de la tienda, pero no consiguió distinguir nada anormal. Todo estaba en su sitio, incluso el bolso de Pauline, al lado del sillón.


      —No tenías que haber venido sola.


      Era el consejo que le daba, una hora después, el comisario Laurent Loisont mientras aguardaban a que el cerrajero que habían llamado desde la gendarmería concluyera su trabajo.


      —¡Ya está! —exclamó el operario.


      —Es mejor que tú no entres —le recomendó Laurent—. Déjanos a nosotros.


      Con sigilo, el policía y dos gendarmes entraron en el interior. Entretanto, Leonor esperaba impaciente en la puerta de la calle.


      Tres interminables minutos después salía el comisario. La cara del hombre reflejaba lo que acababa de ver en el interior de la tienda. Leonor estalló en un llanto lastimero y notó que sus piernas no la sostenían. Entre Laurent y un compañero la sujetaron como pudieron para evitar que la española se cayera al suelo como si fuera un peso muerto.


      Llamaron a una ambulancia y también a un furgón del juzgado. Una hora después, y al mismo tiempo que la anticuaria era atendida en el interior del vehículo sanitario, el juez de guardia ordenaba el levantamiento del cadáver de Pauline. En los alrededores de la tienda se había arremolinado un buen número de turistas cuyas vestimentas, playeras y coloristas, contrastaban con la seriedad que precisaba el momento.


      A Leonor le habían administrado un sedante que le había bajado la tensión arterial y lentificado las pulsaciones del corazón. Se encontraba más tranquila. La droga había surtido efecto.


      —Han ido a por mí, Laurent, han ido a por mí —repetía la mujer sin cesar.


      —Todavía no podemos adelantar nada, Leonor. Tienes que mantener la calma.


      La salmantina negaba con la cabeza. Su cuerpo se encontraba dentro de la ambulancia, pero su mente no paraba de ir y venir de un lado a otro, sin rumbo fijo, como un grano de polvo dentro de una tormenta de arena.


      —No, Laurent, esos han ido a por mí. Yo tendría que estar ahora en el lugar de la pobre Pauline. Ella no tendría que haber muerto.


      —Tenemos que examinar la tienda a conciencia. Es posible, incluso, que haya sido un ladrón, alguien que entrara a robarte y ella se opusiera.


      —Eso no cambia nada. Yo habría reaccionado igual que ella. De verdad, Laurent, soy yo quien tendría que estar muerta ahora, y no mi amiga. Ella no ha hecho nada. —Leonor no lloraba, pero su voz se mantenía quebrada, casi hiposa, y las palabras fluían con dificultad.


      —Tampoco tú has hecho nada. Nadie merece morir así.


      Leonor lo miró y volvió a sumirse en un llanto que se prolongó durante unos minutos. Laurent la abrazó como si fuera una hija y la mantuvo así hasta que el cuerpo de la mujer se fue sosegando.


      —De todas maneras —volvió a hablar el francés—, no sería bueno que te quedaras en tu casa. Vamos, que no te voy a dejar. Tienes que hacerme caso. Ahora, si quieres, coges unas cuantas cosas y te llevo a un sitio que no va a saber nadie.


      La salmantina volvió a asentir. El comisario tenía razón. Bien hubiera sido un asesinato improvisado o bien premeditado, sería una imprudencia que se quedara sola. El parecido físico entre Pauline y ella alimentaba su teoría de que alguien hubiera entrado en la tienda para matarla ya que, como habían observado, no había huellas de violencia, ni muebles caídos, ni objetos rotos. Parecía lo más lógico dentro de la ilógica situación que Leonor estaba viviendo desde hacía unos días. Aceptó el consejo de su amigo y, acompañada por él y por otros dos policías, se marchó a su casa, donde preparó una maleta con lo imprescindible. Cogió también todas las tarjetas de crédito, un pendrive con una copia de seguridad que había sacado hacía unos días y, por último, el dinero en efectivo que guardaba en la pequeña caja fuerte.


      Después entraron en el garaje donde guardaba el Audi y se encaminaron hacia la salida de la población seguidos por un coche de policía. Pero no iban solos. Sergei Pimenov —que no se había perdido nada de lo ocurrido en el exterior de la tienda, aunque no pudo ver el momento en el que Alin entró para asesinar a Pauline— se valía del dispositivo GPS que había instalado en el coche de la anticuaria para realizar un seguimiento eficaz sin ser, siquiera, intuida su presencia.


      La población de Vielle-Soubiran distaba ciento cincuenta kilómetros de San Juan de Luz. Con el denso tráfico que recorría las carreteras en aquellos veraniegos días, la pequeña comitiva de dos vehículos tardó más de dos horas en llegar al pueblo. Laurent, que había ido conduciendo, aparcó delante de una casona de una planta, pintada en color tierra y embellecida en la fachada con vigas de madera vista. Delante se abría un pequeño jardín, inmaculadamente cuidado, con una hierba muy verde y fresca. Era una de las muchas construcciones vascas que jalonaban el sur atlántico francés.


      Julie, la hermana de Laurent, salió rauda a dar la bienvenida a los recién llegados:


      —Me dijiste que ibais a venir antes, Laurent.


      —Perdona, hermanita, pero ya sabes cómo se ponen las carreteras en verano.


      —Tú, que conduces muy despacio —repuso Julie—. Como eres policía...


      Leonor se acercó a la anfitriona, que la recibió con dos sonoros besos que gustaron especialmente a la salmantina, necesitada, como estaba en ese momento, de cariño, incluso de demostraciones de ternura. No se había quitado de encima ni un momento el recuerdo de Pauline, su amiga, desgraciadamente para ella, su parecida amiga. Pauline, la alegría y la ilusión por vivir, siempre hablando de sus hijos y de sus proyectos.


      —Pasad, que os he preparado algo para cenar.


      —Señor, nosotros preferiríamos tomarnos algo por ahí —planteó uno de los policías que habían acompañado a su jefe en el coche—. Si le parece bien, llámenos cuando haya terminado y pasaremos a recogerle.


      Julie agarró a Leonor del brazo y la introdujo en su casa. Mientras, Laurent se hizo cargo de la maleta de la española.


      —No sabe cuánto le agradezco que me haya acogido. Su hermano ha insistido en que viniera aquí, con usted.


      —Has hecho muy bien, hija. Yo estoy muy sola. Eric —se santiguó al pronunciar el nombre de su esposo fallecido— me dejó hace diez años y desde entonces más que sola lo que estoy es aburrida. Era un encanto de hombre.


      —Julie, lo primero, indícale a Leonor dónde va a dormir —propuso el comisario.


      —Sí, tienes razón, Laurent. Dormirá en la habitación de mi hijo. Rara vez viene por aquí. Desde que vive en Marsella, Olivier ya no se acuerda de su madre. Usted, ¿tiene hijos?


      Leonor y Laurent se miraron. Optó por hablar el comisario.


      —Vamos —indicó el policía a la salmantina—, sé dónde es la habitación. Te subo la maleta.


      La anticuaria apenas probó bocado. Su estómago se había cerrado como si fuera una cañería obstruida y no fue capaz de ingerir comida alguna. Ni siquiera cató un trozo de queso de la bandeja que Julie sacó a la hora de los postres. La cena había discurrido bajo la aburrida conversación que mantuvieron los dos hermanos, que aprovecharon para ponerse al corriente de los chismes relativos a otros miembros de la familia. El comisario, que era un magnífico psicólogo, optó por hablar con su hermana sobre asuntos superficiales para distraer a Leonor e intentar que recordara lo menos posible los sucesos acaecidos hacía unas horas en San Juan de Luz; pero no lo consiguió.


      A las once de la noche Laurent llamó por teléfono a sus compañeros, que pasaron a recogerle un cuarto de hora después. Allí dejaba a la atemorizada Leonor, a la débil e indefensa Leonor. A la perseguida Leonor.


      La señal del GPS se había parado en un pueblo llamado Vielle-Soubiran. Para no levantar sospechas, Sergei esperó pacientemente durante treinta minutos antes de entrar en la calle que le marcaba la pantalla. Allí vio aparcado el Audi de la anticuaria. Por la hora, entendió que se quedaría a dormir y buscó alojamiento en algún lugar cercano. Tuvo que trasladarse hasta Roquefort, donde ocupó una habitación cuya reserva había sido cancelada. «¿Qué habrá venido a hacer Leonor a Vielle-Soubiran? —se preguntó Sergei—, ¿quién será la dueña de la casa?»
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      Habían pasado dos días y Leonor se encontraba visiblemente más recuperada. La primera noche durmió diez horas seguidas y solamente se despertó cuando la avisó su cuerpo, en concreto su estómago. Julie había preparado unas tostadas para un desayuno que casi se juntó con la comida. Después, ambas mujeres salieron a pasear. A pesar de la diferencia de edad, las dos congeniaron muy bien desde el principio y se estableció entre ellas un lazo de amistad tan fuerte como insospechado. Desde el primer momento en que pusieron los pies en la calle, la hermana de Laurent la agarró del brazo y así, como habrían hecho dos antiguas amigas, caminaron por una vereda parda que serpenteaba a través de una loma hasta alcanzar un pequeño lago.


      —Nosotros somos de aquí. Laurent y yo nos criamos entre estos matorrales. Yo le tengo dicho —prosiguió la mujer— que cuando se jubile se venga a vivir conmigo. Se quedó viudo hace unos años y así nos hacemos compañía, pero él no quiere. Dice que prefiere quedarse en San Juan de Luz. Mi hermano es muy raro —añadió sonriente.


      Leonor prefirió sumergirse en largos silencios y optó por escuchar a Julie contar banalidades. Así, fue pensando en lo que iba a hacer cuando regresaran del paseo. La anfitriona le había contado que en el gabinete tenía un ordenador con conexión a Internet y que podía utilizarlo cuando quisiera. Por tanto, la española ya había establecido el plan. Primero hablaría con Guillaume. No le quería asustar, pero no podía esperar que siguiera haciendo su vida normal en Los Ángeles después de lo que le había pasado a ella, mejor dicho, a Pauline. Le intentaría convencer de que se marchara de la ciudad, que se fuera con algún amigo, cuanto más lejos, mejor. Por supuesto, que no dijera nada a su padre. No se fiaba del patoso de Frédéric; y cuanto menos supiera, mejor. Como ella, Guillaume tenía que borrarse de la faz de la Tierra durante un tiempo. Eso era lo primero que tenía que hacer.


      Posteriormente intentaría hablar con Bernard Lacombe, la persona que le había abierto la posibilidad de encontrar algunas cartas de la monarquía española del siglo XIX. A falta de otra, aquella podía ser una buena manera de empezar a buscar en firme lo que le había pedido Anatoli. No podía pasarse toda la vida huyendo, por lo que tenía que intentar encontrar algo lo antes posible. Sabía que así le estaba siguiendo el juego, pero el ruso le había demostrado ser una persona no solo desequilibrada y enferma, sino también cruel y vengativa.


      Después de la cena, Leonor se quedó trabajando en el ordenador hasta la una de la madrugada, momento en el cual la cama del hijo de Julie acogió el cuerpo de una mujer rendida. Antes de intentar conciliar el sueño, volvió a repasar en su memoria un recuerdo que la venía acompañando casi desde la primera noche en la que estuvo informándose con mayor exactitud de quién era Godoy, su vida, su exilio, sus riquezas y sus amores, o su amor, su gran amor, el primero, el de Pepita Tudó. Recordó que ella, como también le pasaría a Manuel Godoy hacía más de doscientos años, también se quedó prendada de la serena mirada de la gaditana, de su largo y liso cuello, de su piel, nívea, como la imagen del invierno. De su pelo negro y su boca breve. Una mujer en la que Godoy depositó su confianza, a quien dio las llaves de su fortuna.


      La salmantina había conseguido convencer a su hijo de que se marchara de Los Ángeles. Sorprendentemente, le había hecho caso casi sin rechistar. También había intentado hablar con Bernard Lacombe sin conseguirlo, pero todavía le quedaba una tercera gestión por hacer, una íntimamente relacionada con alguien que podría asemejarse, en algún sentido, a Pepita Tudó.


      Somnolienta y con los ojos a medio abrir, saltó de la cama, regresó al gabinete y encendió de nuevo el ordenador. Julie se había retirado a su habitación y la casa permanecía en absoluto silencio. Una vez abierta la sesión, se dispuso a hacer algo que nunca antes había hecho, aunque lo había pensado, cada vez con mayor intensidad, desde que supo qué era Internet y qué era un «buscador», hacía de aquello ya muchos años. «Habrá cosas que podré olvidar, pero eso no; nunca», se decía nerviosa, después de haber tecleado las tres palabras, tres vocablos independientes entre sí pero que, introducidos de una determinada manera, le podían arrojar una luz que en ese momento necesitaba más que el respirar.


      Cuando la pantalla le ofreció el resultado de la búsqueda, su cabeza se marchó de Vielle-Soubiran, voló incluso de Francia, y pulverizó el reloj del tiempo, el contador de distancias y el movimiento de rotación de la Tierra. «No puede ser. No puede ser», repetía una y otra vez.


      El torrente de insultos de Anatoli parecía no tener fin. Había juntado a Kostya y a tres personas de su equipo que habían viajado a San Sebastián para realizar una misión que había fracasado.


      —Eres un inútil —bramaba en ruso al hombre que mató a Pauline—, eres la última mierda que me podían haber traído. Te has equivocado.


      Le atizó una segunda bofetada que le volvió a marcar los dedos. El sicario callaba y aguantaba como buenamente podía. Sabía que Anatoli era un hombre de reacciones incontroladas y había oído hablar de cómo trataba a sus colaboradores, de lo bien que los pagaba y de lo alto que podía llegar a ser el castigo en el caso de fallar.


      —No te mato porque no me quiero manchar las manos de mierda —le chilló al oído—. Y la culpa de todo la tienes tú, Kostya, por no saber elegir a la gente. Mira lo que me has traído, un hatajo de inútiles, asesinos cualesquiera. Mierda, mierda, ¡mierda!


      Como si fuera un león enjaulado, paseaba por la antesala de la suite, de lado a lado, enajenado y compulsivo. De vez en cuando se paraba junto a alguno de los hombres que habían llegado a San Sebastián para realizar un trabajo que había salido mal. Ni habían encontrado lo que buscaban, ni habían matado a la anticuaria, que era la segunda alternativa.


      El problema que tenía Anatoli era que el primero que había fracasado había sido él, y lo sabía, claro que lo sabía. La anticuaria tenía que haberse avenido a su encargo y no lo había conseguido. La cena en el restaurante había sido un fiasco; rematado, además, con la entrega del sobre. No había sido una buena idea. Ni tampoco la entrega de un anillo con un diamante.


      —A ver, ¿dónde está ahora esa puta? —La pregunta iba dirigida al grupo, sin especificar. Después, la repitió mirando a una persona—. ¿Dónde está?


      Kostya respondió casi con la voz entrecortada:


      —No lo sabemos.


      Pocas veces lo había hecho y nunca delante de otros, pero la mano de Anatoli se estrelló contra la mejilla del joven, de la persona a quien trataba en ocasiones como si fuera su hijo, al mismo que abrazaba y que daba consejos, a esa misma piel que ahora humillaba en público.


      —No me digas que no lo sabes, inútil. No me digas eso. A mí me tienes que tener un respeto. Si no fuera por mí ahora estarías en la cárcel, donde te criaste y de donde, a veces, creo que no tendrías que haber salido. Hay gente que no sabe estar fuera. ¿Tú eres uno de ellos?


      Después de las últimas palabras dedicadas a Kostya en la suite del María Cristina se hizo un silencio espeso. Los cuatro hombres permanecían de pie, pero Anatoli se sentó, se dejó caer, en el primer sillón que vio libre. Se pasó ambas manos por la cabeza e intentó buscar una salida.


      —Dime algo.


      Las dos palabras estaban dirigidas a Konstantin. Era el jefe de aquella chusma, de la gente de la que se valen personas como Anatoli Boychenko para realizar trabajos incompatibles con la honorabilidad social que quieren aparentar.


      —Se la llevó un hombre que vestía de paisano pero que era saludado por los policías. Sería el comisario o alguien así —supuso Kostya, que hablaba amedrentado, inseguro—. Se metieron en el Audi de la mujer y se marcharon seguidos a su vez de otro coche de policía.


      —Ese es el polizonte que se acuesta con ella —teorizaba el jefe—. Habrá que hablar con él, ¿no?


      Anatoli los miró y procuró atemorizarlos con los ojos. Después, señaló la entrada a su estancia.


      —Kostya, ahí está la puerta. Espero que no tardes en decirme dónde ha llevado ese comisario a Leonor. No volváis sin esa información.


      Aquello había sido una orden, sencilla y tajante. Una instrucción que emanaba de un hombre como Anatoli. Los cuatro sabían que si no volvían con lo solicitado, mejor sería que no volvieran.
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      —Se llamaba Pauline Glombard y tiene, perdón, tenía, treinta y nueve años —confirmó la mujer mientras abría el archivo que acababa de recibir.


      —Por tanto, tres años menos que Leonor —calculó Castañeda.


      Los dos se quedaron mirando la foto que ofrecía la pantalla del ordenador. Era la instantánea que había publicado en Internet el SudOuest, el diario más importante de Iparralde. La mayor vestía un uniforme militar de chaqueta y falda justo a la altura de las rodillas, de color oliva. El pelo, que la noche que fueron al Kremlin volaba suelto sobre sus hombros, ahora lo llevaba recogido en un moño que realzaba, todavía más, la acentuada longitud de su cuello. Cuando consultaban la misma pantalla del ordenador, Rafael sentía la incómoda presencia de Alina, y no porque la mujer le resultara una molestia, todo lo contrario; la piel de la mayor del ejército ruso emanaba un olor que al diplomático español le embaucaba y le impedía concentrarse con profesionalidad.


      —¿Ha visto la similitud que hay entre las dos mujeres? Parece que son hermanas —opinó Alina.


      —¿Podría haber algún móvil para matarla? —quiso saber el diplomático español.


      —Según han publicado los periódicos locales, la mujer estaba en la tienda por casualidad. Leonor, la dueña —concretó Alina, como si Rafael no supiera que el lugar donde había aparecido asesinada Pauline era la tienda de antigüedades de la española—, se había quedado en su casa y, por lo que nos han informado, le pidió que acudiera a la tienda. Lo hacía en alguna ocasión.


      —¿Y se han llevado algo? —Rafael se encontraba incómodo con el nuevo papel que había tenido que adoptar en la misión. Inopinadamente, las circunstancias lo habían metido a detective, algo que, para variar, tampoco le habían enseñado en la Escuela Diplomática. Él nunca había tenido que realizar el análisis de un crimen ni las circunstancias que lo habían rodeado.


      —No —confirmó la mujer—, hay veces que el asesino, para fingir que el móvil ha sido un robo, se lleva algo. Normalmente se descubren porque no se llevan lo más caro, sino objetos al azar. Los profesionales saben muy bien qué objetos son los que tienen valor. En este caso no se han tomado ni siquiera esa molestia. Han entrado a matar a Pauline y, por lo que parece, no era a ella a quien buscaban sino a Leonor Cortés, su compatriota. —La rusa sabía que la anticuaria nunca había dejado de tener la nacionalidad española.


      —Lo que no vamos a hacer es quedarnos de brazos cruzados y esperar a que Anatoli Boychenko, su compatriota —a Rafael no le había gustado el tono que había empleado Alina Guseva, y le devolvió la indirecta—, encuentre a Leonor y la mate. Esta muerte, ya de hecho, no estaba prevista. Ha sido una negligencia.


      —¿De quién, señor Castañeda? ¿De nosotros o de ustedes?


      —Ha sucedido en Francia pero, de momento, el tema es suyo. Nosotros allí ni podemos ni queremos intervenir. Mi gobierno guarda la legalidad en todo momento y no actúa fuera de nuestras fronteras; parece que el suyo es menos escrupuloso a la hora de observar las reglas del derecho internacional.


      —No ha sido ninguna negligencia —se disculpó la rusa, que no quiso entrar a rebatir el mordaz comentario del diplomático español—, lo que ocurre es que nosotros no nos podíamos imaginar que Anatoli fuera a matar a la anticuaria, y más ahora, que se ha metido de lleno en la investigación de lo que quiere hallar ese ladrón.


      —¿Y dónde está ahora la anticuaria? —preguntó Rafael.


      —Está fuera de peligro, no se preocupe.


      —¿Cómo que no me preocupe? ¿Está usted en condiciones de asegurar su supervivencia? Es española, y eso le preocupa a nuestro gobierno.


      —¿Española?, ¿seguro? Vive en Francia desde el año 1992, se casó con un francés, tiene un hijo francés, tiene un establecimiento comercial en Francia... esa mujer fue española, pero ahora no lo es, aunque nunca haya perdido la nacionalidad a efectos legales.


      —Da igual, Alina, es una persona y no podemos consentir que ese animal la mate como ha hecho con Pauline o la haga desaparecer, como hizo con Ismael.


      —No se engañe, señor Castañeda, nadie puede afirmar que Anatoli haya matado a Pauline, y tampoco podemos decir que Ismael haya desaparecido. Ha dejado a su novia, nada más. Dígame, si usted deja a su mujer por otra, ¿también habría que dictar una orden de búsqueda y captura?


      —No ponga ejemplos personales. —Más que un ruego, aquello sonó a una orden—. Además, ¿quién le ha dicho a usted que estoy casado?


      —Ha sido una simple suposición. —La rusa enarcó las cejas—. Solo una suposición.


      En cuanto el diplomático regresó al hotel, subió a su habitación y llamó de nuevo a Madrid por medio de su intercomunicador. Quería que le dieran más explicaciones sobre los sucesos de San Juan de Luz, pero se volvió a encontrar con el muro de silencio que tanto le dolía.


      —No hay novedades, señor Castañeda —le dijo el hombre que lo visitó en su despacho del Palacio de Santa Cruz—. Continúe la misión junto a las autoridades rusas y permanezca atento a las eventuales novedades que se puedan producir —le ordenó.


      A los cinco minutos entró en el despacho de Alina Guseva un soldado con la transcripción escrita de la conversación que acababa de mantener Rafael Castañeda con La Moncloa. «Y todavía andarán pensando que están hablando por un medio seguro...», ironizó la mayor, conocedora de los medios tecnológicos con que contaban y que les permitían saber en todo momento las conversaciones del diplomático con España.


      A media tarde volvió a sonar el intercomunicador de Castañeda. Sobresaltado, lo cogió con la esperanza de que le fueran a contar algo de interés desde Madrid, pero, por la numeración que aparecía en la pantalla, enseguida supo que era otra persona quien le demandaba:


      —Dígame, Alina, ¿hay alguna novedad? —preguntó con sequedad. El recuerdo de la discusión mantenida en su despacho seguía demasiado presente.


      —No es novedad porque ya le pasé a recoger la otra noche, pero ¿le podría volver a buscar a su hotel dentro de una hora?


      El diplomático dudó durante unos instantes. Tenía el mismo número de razones tanto para aceptar la invitación como para rechazarla y excusarse con cualquier disculpa. Nunca podría haber definido qué ocurrió para que dijera que sí y que en sesenta minutos estuviera esperando en la puerta del hotel. Sabía que el corazón y el cerebro no siempre funcionan en perfecta coordinación.


      Contrariamente a lo que podía haber imaginado, en aquella ocasión no fue un lujoso y potente vehículo el que acudió a recogerlo al pie de la escalinata del Radisson. Alina Guseva se presentó con un Lada Granta que sorprendió al español, quien no pudo ocultar una expresión de desconcierto.


      —Nosotros también conducimos vehículos como los del pueblo, señor Castañeda —aseveró mientras le abría la puerta desde dentro y le invitaba a subir al coche—; si no es por una misión oficial, nos manejamos mejor en Moscú con ellos que con los de gran cilindrada. Póngase cómodo.


      Castañeda miró de reojo a la oficial del ejército ruso. Se había puesto unos pantalones vaqueros ceñidos, algo gastados, y una camisa roja de largas mangas de vuelo. Como siempre, calzaba un zapato de tacón, concretamente unas sandalias abiertas azules.


      —Usted también está así mejor que cuando acude a nuestra oficina —reconoció, al darse cuenta de que el hombre la había observado en detalle—. Me gustan los hombres que saben vestir como usted. La elegancia no está reñida con la sencillez —sentenció.


      El vehículo cruzó de nuevo el Moskva y enfiló hacia el norte de la ciudad.


      —¿Adónde me lleva?


      —Ahora lo verá, señor Castañeda. Relájese.


      Aunque el tráfico era muy denso, conforme fueron alejándose del centro el coche fue ganando velocidad. Ambos guardaban silencio. Todavía humeaban los rescoldos de la tensión vivida. La mujer conducía concentrada, sin apartar la vista de la carretera. Rafael la encontró de nuevo muy atractiva. Ese rictus de autoridad, de autonomía, de confianza en sus acciones provocaba en el español un efecto hipnótico que no podía controlar.


      Pasada media hora, el vehículo estacionó justo al pie de la torre, en una zona llena de prohibiciones.


      —Venga, señor Castañeda, acompáñeme.


      Nada más pisar la calle se acercó un policía chillándoles y mostrando airados aspavientos.


      Alina se metió la mano en uno de los bolsillos del pantalón y le mostró una credencial que el diplomático no alcanzó a ver.


      Aquello fue determinante para que el policía se cuadrara ante la mujer y corriera de nuevo hacia la entrada para impartir ordenes a sus compañeros. Les abrieron la puerta y les franquearon el acceso.


      —Vamos, no creo que haya estado alguna vez en un edificio tan alto como este.


      La pareja entró en el ascensor de la torre Ostankino, el edificio de comunicaciones que, con 540 metros de altura, es el más alto de Europa.


      —Quiero enseñarle mi ciudad desde una perspectiva distinta —afirmó la mujer, henchida de orgullo.


      Entraron en un ascensor que los subió velozmente hasta una plataforma, a varios cientos de metros de altura.


      —Aquí es donde está el restaurante. Si no estuviera cerrado, le habría propuesto cenar. —La mayor silenció que la razón del cierre era un incendio acontecido en el año 2000.


      Cambiaron a otro ascensor para recorrer los metros finales, ya restringidos al público. Al llegar al destino, Alina caminó por dos pasillos que se conocía a la perfección.


      La militar abrió la última puerta y fue cuando Rafael se sintió pequeño, menudo ante el mundo que se abría a sus pies. La lluvia caída el día anterior provocaba que la visibilidad fuera absoluta y que desde aquella atalaya se dominara un área de incalculables kilómetros cuadrados.


      La mujer se apoyó sobre la alta barandilla e hizo que su vista se perdiera en algún lugar en la lontananza. Se habían situado en el lado orientado al norte, y tenían a sus pies la inmensidad del jardín botánico. El viento se había incrementado sensiblemente respecto al que hacía en la base de la edificación y el pelo suelto de Alina comenzó a tener vida propia. La mente de Rafael se olvidó de que era diplomático, de que la persona que tenía a su lado era una mayor del ejército ruso y un alto mando de los servicios secretos de su país, y solo pensó en que se encontraba junto a una mujer de extrema belleza que le provocaba una irrefrenable atracción. Le hubiera gustado pasarle el brazo por el hombro y atraerla con delicadeza y decisión. Y besarla, perder su boca dentro de aquellos labios que le habían embelesado desde el primer instante en que los vio. Rafael habría querido ralentizar los relojes y eternizar el momento.


      —Mi tío fue uno de los diseñadores de esta torre —comentó Alina, ajena, o fingiendo permanecer ajena, a los pensamientos del hombre que la acompañaba—. Se construyó casi a la vez que la de la Alexanderplatz, en Berlín. De hecho, esta se inauguró un par de años antes. En el sesenta y siete. Nos encontramos ahora a casi cuatrocientos metros del suelo, y todavía quedan otros ciento cincuenta metros para llegar al extremo de la antena.


      Rafael no sabía dónde mirar, si hacia donde decía la mujer o a quien le hablaba. Alina, siempre mirando al frente, absorta en sus recuerdos, continuó hablando:


      —Siendo muy pequeña me traían aquí, y mi tío me dejaba unos prismáticos. Me pasaba toda la tarde mirando por ellos. Me encantaba.


      Se volvió hacia Rafael y apartó el pelo de su cara.


      —Este lugar está prohibido para los turistas, ¿lo sabía?


      —¿Y hay algo que esté prohibido para usted?


      La mujer sonrió, sin ganas, y se volvió a perder en la distancia.


      —De vez en cuando vengo a este lugar, me gusta ver mi país desde las alturas y saber que soy útil a todas aquellas personas que sé que están ahí abajo pero a las que ni veo ni veré jamás. Siento sus corazones latir, conozco sus anhelos y sus esperanzas, y sé cuáles son sus valores. Nunca las defraudaré. Me lo enseñó mi padre y el recuerdo vivo de mis abuelos. Esta es la base de nuestra sociedad, señor Castañeda, servir al pueblo sin individualismos, a todos a la vez y de la misma manera. Sin privilegios, sin favoritismos.


      —No me ha respondido a la pregunta.


      —¿Que si tengo algo prohibido? Pues sí, poder capturar a Anatoli Boychenko. De momento lo tenemos prohibido, pero le aseguro que ese hombre vendrá a Moscú; si es preciso, lo traeré yo misma. Aquí le estará esperando un tribunal de justicia, y tendrá que pagar por todo lo que ha hecho. Puede estar bien seguro de que será así.


      —Está muy comprometida con su causa —aseguró Rafael.


      —Me considero una persona muy afortunada al ser la depositaria de la confianza que me han otorgado. Usted lo sabe muy bien, porque me consta que la diplomacia y la milicia tienen mucho en común, pues no hay mayor orgullo para un patriota que defender su tierra de cualquier peligro. Y uno de esos peligros se llama Boychenko.


      El encanto se acababa de deshacer y la pareja había regresado a la razón que los había unido en Moscú. El cabello de Alina había dejado de tener notabilidad y se había convertido en un conjunto amorfo de pelos alborotados por el viento; y su cara acababa de perder algo de su embrujo, de su seducción, convirtiéndose en un rostro con dos ojos bonitos, una nariz insulsa y una boca normal. Nada más que eso. La magia se había esfumado.


      Inesperadamente, la mayor se giró y se aproximó unos centímetros.


      —Tiene que ayudarnos, señor Castañeda, tiene que apremiar a su gobierno para que nos entregue a Boychenko. —El tono de la mujer sonaba a súplica. No parecía ella, la segura y firme militar que impartía órdenes sin levantar la voz.


      —Yo estoy aquí para colaborar con ustedes en la recuperación de una documentación que puede ser vital para nuestro país. ¿Dónde está esa documentación? ¿Por qué no me lo dice de una vez?


      Alina se giró y volvió a perderse en el horizonte.


      —Esa información no la tenemos nosotros. Es lo que está buscando Leonor Cortés. Bueno, no exactamente, ella busca un tesoro que no existe, pero si fuera verdad, si consiguiera encontrar lo que aquel tirano de Godoy escondió antes de que lo robaran en Aranjuez, hallaríamos también lo que su gobierno busca. Seguro.


      Las palabras de la mayor sonaron con la rotundidad acostumbrada.


      —De ahí la importancia de que Leonor Cortés haga su trabajo, ¿no?


      —De ahí la importancia de que Leonor Cortés viva, señor Castañeda. Si la matan, todo se habrá acabado, la aspiración de su presidente y, probablemente, también la nuestra.
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      Los nervios le impidieron dormir hasta dos horas después de haber regresado a la cama, derrengada, como si hubiera corrido una maratón de sentimientos y ascendido una montaña de emociones; y de recuerdos, también de recuerdos, más que volátiles, volatilizados, pero que ahí estaban, sin que ella siquiera lo supiera.


      —¿Qué te pasa, Leonor?, ¿dónde estás? —La hermana de Laurent notaba la ausencia de su invitada durante el desayuno—. Parece que andas por algún lugar muy alejado de aquí. ¿En qué piensas?


      La mueca de sonrisa no se le había ido a la española en ningún momento; y la expresión de felicidad que mostraba su cara desde que entró en la cocina contrastaba con la de la mujer que había llegado hacía unos días. A ojos de Julie, parecían dos mujeres distintas; como si las horas que habían transcurrido, el limpio aire del campo, la sana alimentación y el fortificante descanso hubieran ejercido un efecto rejuvenecedor en la salmantina. La Leonor del día de la llegada y la que ahora estaba sentada a su mesa parecían dos hermanas, gemelas en lo físico, antagónicas en el semblante.


      Untó la mantequilla sobre la tostada de pan de molde con parsimonia, como si aquello fuera parte de un ceremonial, de un rito sagrado que requiere método y concentración, exponente de que su cabeza se encontraba en otras latitudes.


      La hermana de Laurent la miraba de reojo y se alegraba de que su invitada estuviera así. Por lo poco que le había contado el policía, era una amiga suya que había sufrido un importante choque emocional, y precisaba descanso y oxígeno. El hombre tampoco la quiso asustar con la necesidad más importante de todas, la de esconderse de una banda de matones. Por eso prefirió hablarle con ambigüedades y dejar que Julie hiciera conjeturas hasta donde le alcanzara la imaginación.


      La noche había servido a Leonor para varias cosas. La primera de todas para convencerse de que teniendo miedo no iba a ir a ningún sitio, que el miedo atenaza, inmoviliza, anula la iniciativa y es mal consejero a la hora de ayudarte a pensar. La segunda es que tenía que buscar el tesoro de Godoy, por muy quimérico que fuera, por muy inverosímil que resultara. Anatoli había demostrado que era una persona capaz de todo con tal de hacerse con lo que buscaba sin detenerse ante nada.


      Pero también llegó a otra conclusión, y es que necesitaba a alguien. No se sentía con fuerzas para iniciar ella sola una búsqueda. Necesitaba un apoyo, como los senderistas en la montaña, algo similar al cayado de un pastor, que la acompañara y que la sostuviera cuando las fuerzas le flaquearan. Y la búsqueda de Internet había contribuido a ello. En alguna ocasión lo había pensado, pero no se había... ¿atrevido?, sí, podía decirse así, no se había atrevido a teclear tres simples palabras. Nada más que tres conjuntos de letras que podrían cambiarle la vida. Y allí, en aquel lugar tan alejado de su entorno habitual como era la casona de Julie Loisont, en Vielle-Soubiran, se armó del valor que le faltaba desde hacía tiempo.


      —Julie, creo que no me voy a quedar aquí mucho más.


      La mujer la miró extrañada. Laurent no le había especificado los días que estaría con ella y a la hermana del comisario le pareció que llevaba muy poco tiempo.


      —¿Por qué, Leonor?, ¿no te encuentras bien aquí?


      La salmantina le cogió la mano y la presionó con cariño.


      —No, Julie, de verdad que no, todo lo contrario. Si hay alguna razón por la que me da pena marcharme es por dejar esto, esta casa y este lugar, que me parece encantador, de verdad, y tu compañía y todos los cuidados que me has dispensado, pero tengo que hacer algo y este no es mi sitio. Fuera están los problemas y tengo que afrontarlos. En esta ocasión, el tiempo no juega a mi favor —sentenció, con una rotundidad que cohibió a Julie de insistir en que se quedara.


      —¿Se lo has dicho a mi hermano?


      Leonor negó con la cabeza.


      —Esto no es una cárcel —aclaró Julie—. Haz lo que quieras. Tampoco me ha dicho por qué te trajo aquí ni cuánto tiempo tendrías que estar. Solo me contó que necesitabas unos días de descanso, y nada más. Yo no soy una cotilla. Solamente oigo cuando me quieren decir algo a mí. La profesión de Laurent le obliga a mantener una discreción de la que siempre ha hecho gala. Claro que tampoco yo le he preguntado.


      —Tengo un trabajo que realizar y no debo quedarme parada. —Leonor se veía en la obligación moral de darle a Julie una mínima explicación.


      —De tus antigüedades, que eso sí me lo contó Laurent.


      —Sí, de antigüedades —confirmó la española, que sabía que no era toda la verdad pero que tampoco era una mentira—. Tengo que cumplir con un pedido muy importante y creo que sé de alguien que me va a poder ayudar.


      —Pero, ¿te encuentras bien? —A Julie no le terminaba de entrar en la cabeza que aquella mujer, tal y como había llegado hacía muy poco tiempo, quisiera volver al trabajo tan rápido.


      —Estoy perfectamente, Julie. Me marcho mañana, por la mañana —concretó—. Por favor, no digas nada a tu hermano, no quiero preocuparle.


      —¿Adónde vas? —inquirió Julie, que no pudo controlar que su subconsciente lanzara una pregunta tan directa.


      Leonor sonrió y le agarró de nuevo la mano.


      —Voy a buscar algo.


      —¿Muy importante?


      —No lo sé. Puede que sea lo más importante que me quede por hacer en esta vida.


      —¿Una antigüedad es tan importante?


      «¿Una antigüedad?, sí, según se mire —pensó Leonor—, lo que voy a buscar es una antigüedad.»


      —¿Por qué no te ayudo a recoger la mesa y damos un paseo, como ayer? —resolvió la salmantina al fin, que quería dar por terminada la conversación.


      Era la segunda noche que dormía mal. Al día siguiente le esperaba un largo viaje, no solo de kilómetros sino de tiempo, y no porque tuviera que emplear muchas horas en llegar al destino. Sí, iba a iniciar un recorrido vital que la transportaría a algún lugar de sus recuerdos, de unos años en los que las experiencias se ven de una manera muy distinta porque no hay elementos de comparación, porque todavía se disfrutan bajo el prisma de la más absoluta inocencia y la vida aún no ha enseñado sus garras.
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      Hacía tiempo que no realizaba un largo trayecto de kilómetros de autovía y canciones en la radio. La despedida de Julie fue muy emotiva. La estancia había sido tan corta como intensa, por lo que el abrazo que se dieron las dos mujeres al lado del coche fue prolongado y conmovedor.


      —Sabes que puedes venir cuando quieras —invitó Julie, casi con lágrimas en los ojos—. Esta es tu casa.


      —Lo sé. Espero venir dentro de poco tiempo para volver a pasar unos días contigo. Nunca me olvidaré de cómo me has acogido, de lo que me has ayudado y de lo que he descubierto.


      —¿Descubierto? ¿Qué has descubierto en un pueblo tan perdido como este?


      —Quizá la vida.


      Cuando el Audi desapareció por el fondo de la calle, Julie se quedó pensativa sobre las últimas palabras que había dicho Leonor, sin alcanzar a entender su significado.


      La anticuaria dejó Iparralde y entró en España por Irún. La mañana era muy agradable, con un cielo limpio, similar al del dibujo escolar de un niño. Por la carretera circulaba muy poco tráfico y la conducción era tan confortable que, cuando se quiso dar cuenta, había dejado atrás el País Vasco y se había adentrado en Castilla por la provincia de Burgos. Al llegar a la ciudad del Cid, se desvió hacia Valladolid y continuó después por la carretera de Portugal. No tenía prisa por llegar y decidió comer tranquilamente y bien, por lo que eligió la cocina del Parador de Tordesillas.


      Después de la comida, paseó unos minutos bajo los pinares que se abrían junto a la entrada del edificio y regresó al coche para afrontar los últimos kilómetros que le restaban hasta su destino final.


      La llegada a Salamanca la embargó de emoción. Hacía tanto que no regresaba a su tierra que había perdido la cuenta de cuándo había sido la última vez que había visto la catedral con la límpida alfombra del Tormes a sus pies. Cruzó el río por un puente que ya ni recordaba y siguió las instrucciones del GPS, que le marcaba el camino para llegar al hotel, que se encontraba muy próximo al Convento de San Esteban. El día anterior había reservado una habitación para dos noches.


      «¿Cuánto tiempo ha pasado?», se preguntó nada más volver a ver la plaza Mayor. No sabía ya cuántos años hacía que no entraba en aquel recinto, tan sagrado para ella como si fuera el santuario más pío para un creyente. Al sol todavía le quedaban varias horas para dejar de alumbrar la piedra de Villamayor —con la que estaba construido aquel lugar—, y sus reflejos ocres, testigos de una parte importante de su vida, la saludaron con el calor de la reverencia de un amigo fiel. Alguien callado y siempre disponible.


      Se sentó en una terraza cualquiera y su presencia se confundió con la de tantos turistas y extranjeros residentes que aprovechaban la alegría de una tarde veraniega en la plaza Mayor de Salamanca.


      El cansancio que le había provocado el viaje había sido insuficiente, a juzgar por el tiempo que tardó en dormirse. La cama parecía una noria y Leonor, alguien que hubiera comprado un tique para toda la noche. No paraba de dar vueltas y más vueltas, y de mirar el reloj, para comprobar al fin que de nada servía el silencio reinante, el alcohol del minibar que había ingerido y lo suave que había sido la cena. No paraba de recordar unos momentos que creía extraviados, confundidos por otros más recientes pero que se habían revelado, estos últimos, como ligeros, sin demostrar capacidad de persistencia en el tiempo. Fútiles y frágiles, destrozados por otros más duros, más firmes, como los que ahora tenía bien presentes.


      Se despertó sobresaltada a las diez de la mañana, sin saber a qué hora consiguió llegar a dormirse. Pidió que le subieran el desayuno a la habitación y decidió que había llegado el momento. Era un lunes de julio y lo más normal sería no encontrar a quien buscaba, pero aun así tenía que intentarlo. Sabía también que podría estar a punto de hacer el ridículo más espantoso de su vida, pero le daba igual. Había tomado la decisión y era momento de ejecutarla sin vacilar.


      Sacó de su bolso la nota con el nombre del centro, el Instituto de Enseñanza Secundaria Germán Sánchez Ruipérez de Peñaranda de Bracamonte, del cual había anotado incluso su número de teléfono. La atendió una voz femenina:


      —¿Podría hablar con Enrique Díez Méndez, por favor?


      —Sí, espere un momento.


      Había acertado de pleno, las tres palabras que había metido en el buscador de Internet la habían llevado directamente a un lugar que la sorprendió, y al que nunca antes se podría haber imaginado que acabaría acudiendo: al Boletín Oficial del Estado. Durante la espera notó que su corazón retumbaba como un timbal estridente dentro de una orquesta.


      Contó uno, dos, tres... «¿Cuánto tiempo vas a tardar?», se preguntó con impaciencia. Se imaginaba que ahora se pondría la misma voz del principio anunciándole que el señor Díez Méndez estaba de vacaciones, que volviera a llamar en septiembre. Pero se equivocaba. Leonor se equivocaba.


      —¿Dígame?


      —¿Iluminado? —preguntó Leonor.


      —¿Quién es? —El hombre se sorprendió. Nadie le llamaba así, por su auténtico nombre de pila. Bueno, solo una persona se había referido a él utilizando ese peculiar nombre con el que sus padres le bautizaron, pero había pasado mucho tiempo desde la última vez.


      La salmantina no se quedó callada y lanzó su órdago definitivo:


      —Iluminado, ¿quedamos a las ocho en el Novelty?


      Se hizo un silencio en la comunicación. Probablemente el hombre necesitó sentarse. Si hubiera tenido al lado agua en abundancia, se habría bebido tres vasos, o tal vez tres mil, si el cuerpo se lo hubiera permitido; y si hubiera tenido oxígeno, se lo habría aplicado a la nariz y a la boca. La garganta se le secó, el aire se le hizo escaso y su respiración se volvió dificultosa. «¿Cuántas mujeres puede haber en el mundo? —quiso calcular el profesor—, ¿cuántos millones?» Daba igual, de entre todas solo había una que le podría preguntar lo que acababa de escuchar: Leonor, Leonor Cortés Gómez. —Él tampoco había olvidado su nombre completo—. Con infinito miedo y toneladas de vergüenza, el hombre volvió a hablar:


      —¿Quién es? —No se creía lo que había escuchado. Era imposible. No podía ser verdad. Tenía que ser una broma, una macabra y desagradable broma, quizá de algún alumno suspendido, de un padre vengativo, o de una persona que le odiara desde el principio de los tiempos.


      —Iluminado. Soy yo. ¿No te acuerdas de mí?
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      Le había preguntado si se acordaba de ella. ¡Qué absurdo! Mentiría si dijera que todos los días recordaba a Leonor, pero no transcurrían muchas jornadas sin que algo, cualquier bobada, un detalle nimio, le trajera de nuevo el recuerdo del auténtico amor de su vida. No supo responder con tranquilidad, y notó que su cerebro y su boca se habían descoordinado, descubriendo que esta funcionaba de forma autónoma.


      —¿Dónde estás? —Se alegró de haber sido capaz de armar una frase completa, aunque esta únicamente tuviera dos palabras.


      —En Salamanca.


      —¿En Salamanca?, pero ¿no te fuiste a vivir a Francia?


      —Ahora estoy en Salamanca...


      El silencio se volvió a convertir en el tercer tertuliano. Ninguno de los dos sabía cómo continuar la conversación.


      —¿Y qué haces en Salamanca? —preguntó Enrique, al fin.


      —¿Y qué haces tú en Peñaranda de Bracamonte? —quiso saber Leonor.


      —Yo trabajo aquí. ¿Cómo me has encontrado?


      —Internet, ya sabes.


      Saber no sabía nada. Enrique no sabía de dónde había aparecido Leonor, por qué le había llamado al instituto, qué hacía en Salamanca, que quería aquel nombre de mujer. Aquella «Eva» para él.


      —¿Por qué me has dicho lo del Novelty? —inquirió el profesor.


      —Quería saber si te acordabas.


      —A mí no se me ha olvidado nunca, pero ¿te has acordado tú alguna vez?


      —No preguntes, por favor, Iluminado.


      —Me llamo Enrique —aclaró él.


      —Mira, habrás querido engañar a todos, pero tú no te llamas Enrique, tú te llamas Iluminado, Iluminado Díez Méndez. Así te encontré, esas fueron las tres palabras que metí en Google.


      —¿Por qué lo hiciste?


      —Te vuelvo a pedir que no preguntes, por lo menos por ahora.


      —Oye, ¿tenemos que hablar de esto por teléfono? Te diría de vernos, pero posiblemente habrás venido a Salamanca con tu marido y tus hijos, y tendrás tus planes. —Instintivamente, Enrique cruzó los dedos.


      —Lo mismo te iba a pedir yo a ti —reconoció Leonor—, pero lo más normal es que te vayas a comer a tu casa, con tu mujer y tus hijos. ¿Dónde vives, en Salamanca, en Peñaranda, en Santa Marta?


      —Vivo en Peñaranda.


      Tras unos instantes, Enrique completó la respuesta:


      —Vivo en Peñaranda y no, no he quedado para comer con mi familia. No tengo ni mujer ni hijos. Vivo solo.


      Vivía solo. Eso le había dicho, que vivía solo, que no tenía mujer ni tenía hijos. Ahora le tocaba hablar a ella.


      —Yo tengo un hijo, pero no he venido con él. Tampoco tengo marido. He venido sola a Salamanca.


      «Vamos, Enrique —se animaba él mismo—, decídete. Habla. Di lo que estás deseando decir y ella escuchar. No seas gilipollas. Ya lo fuiste una vez.»


      —¿Te podría invitar a comer? —acertó a preguntar.


      —Podrías, sí. Si no tienes otro plan.


      —No, no lo tengo. Mi hora de salir es a las tres, pero hoy me voy a marchar a las dos. ¿Sabes dónde está el parador?


      Enrique le había mentido. No se había marchado a las dos sino a la una —los profesores del instituto tenían que asistir al centro durante el mes de julio, pero el horario que estaban obligados a cumplir era tan flexible como permitía la ausencia del alumnado— y había subido a su casa, que se encontraba en el centro de la población. Se había duchado a toda velocidad y se pasó cinco minutos delante del armario decidiendo qué ponerse. Huyó de los vaqueros y eligió unos pantalones azules de pinzas y un polo beis. Se miró al espejo y desaprobó la combinación. Se puso un polo amarillo. Tampoco le gustó, lo veía estridente, demasiado chillón, incluso para el verano. Sí le pareció que acertaba con una camisa granate que todavía no había estrenado. Miró el reloj y calculó que su casa distaba media hora del parador. No tenía tiempo que perder. Llamó para reservar mesa en el restaurante y corrió hacia el coche. Al meter la llave de contacto fue cuando se dio cuenta de que sus manos sufrían un ligero temblor.


      Aparcó bajo una de las marquesinas que todavía quedaban libres y caminó nervioso hacia el interior del establecimiento. Se habían dado cita en la zona de la recepción.


      Nada más entrar en el parador el corazón le dio un vuelco. Hojeando unos folletos de publicidad, de pie y junto a una mesa, una mujer hacía tiempo. Se acercó con temor y se quedó a dos metros de ella.


      —¿Leonor? —Pronunció el nombre con tanta timidez que casi no llegó a escucharse ni él mismo. Lo repitió, un poco más alto—. ¿Leonor?


      La mujer se volvió con un rostro impasible. Lo escrutó con la mirada, de arriba abajo.


      —¿Perdón? —fue lo único que pronunció aquella señora.


      —Creo que me he equivocado —se excusó Enrique—. Perdone.


      Con el bochorno por el error cometido, retrocedió sobre sus pasos y batió el vestíbulo con un movimiento de cuello. Al fondo, delante de un atril con el menú del restaurante, había otra mujer. Llevaba unos pantalones blancos y un blusón largo rojo. Las sandalias y el bolso, azules, iban a juego. Quizás involuntariamente, vestía con los colores de una bandera, la bandera del país donde hacía viviendo a Leonor.


      Se acercó en silencio y optó por quedarse detrás de ella, sin hablar. Esperando. Tarde o temprano se daría la vuelta. Pero no fue capaz de permanecer callado en aquella situación. Enrique necesitaba ver su cara, volver a tener delante unos ojos que no veía desde hacía veinticinco años.


      —Aquí no hay hornazo —fue lo que se le ocurrió decir.


      Leonor escuchó las palabras con nitidez. La misma voz. El mismo timbre. La misma dicción. Levantó la vista de la carta y cerró los ojos. Se volvió lentamente y se quedó parada cuando entendió que estaría situada frente a él.


      Atenazada por el miedo, levantó los párpados y sonrió. Sí, esa fue la reacción, sonreír, sin motivo, sin causa que lo justificara. Lo mismo que hizo él. Sin palabras; como dos bobos.


      Leonor tenía delante a Iluminado, Enrique Díez Méndez, hoy un hombre de cuarenta y dos años —«cumplirá cuarenta y tres el ocho de agosto», recordaba—. Con los años había ganado peso y también centímetros. Calculó que estaría por el metro ochenta, quizás algo más, pero con un peso desproporcionado. El pelo se había ido retirando poco a poco de su frente y las dos entradas avisaban de una naciente alopecia. No llevaba gafas, no tenía bigote ni barba y continuaba con su amplia y atractiva boca. Al sonreír dejó entrever unos dientes blancos y cuidados. Le gustó cómo vestía, aunque la camisa la llevaba un poco desabrochada para su gusto.


      Leonor, más acostumbrada a la relación con las personas que el profesor salmantino, rompió el hielo dándole un par de besos.


      —Ya sé que en este sitio no tienen hornazo —bromeó, a la vez que volvía a sonreír—. Pero algo nos darán de comer, ¿no?


      Pasaron al comedor, donde acudió a recibirlos un camarero con dos cartas en la mano.


      —Tengo reservada una mesa a nombre de Enrique Díez. —La mujer volvió a sonreír. Había dicho Enrique, el mismo nombre con el que le conocían en el colegio.


      Se sentaron junto a un ventanal desde donde se apreciaban unas magníficas vistas sobre la ciudad, destacando en primer término la catedral y, algo más atrás y a la izquierda, la Clerecía. El cielo estaba azul, sin nubes, y las edificaciones de la ciudad se recortaban con precisión y nitidez sobre la atmósfera del mediodía.


      —Así que de profesor en Peñaranda de Bracamonte.


      —¿Cómo me has encontrado?


      —Ya te dije, por Internet. Metí tu nombre, el real, y los dos apellidos, y salió la publicación del Boletín Oficial del Estado de cuando te dieron la plaza en el instituto.


      —Sí, creo que no tengo más reseñas. Ya sabes, soy un hombre vulgar.


      —No digas eso. El salir o no en Internet no tiene nada que ver con la vulgaridad. Yo creo que quien más sale precisamente es la gente menos interesante.


      —¿Tú figuras en la red? —se interesó Enrique.


      —En mi página web, creo. Nada más.


      —¿Tienes página web? —El hombre se sorprendió por una afirmación mencionada con espontaneidad.


      —Sí, por trabajo —confirmó Leonor.


      —¿A qué te dedicas?


      —A las antigüedades. Tengo una tienda en San Juan de Luz. ¿Lo conoces?


      —No —confesó—. Eso está cerca de la frontera, ¿por Biarritz, creo?


      —Todavía más cerca de España —precisó Leonor, aunque no llegó a concretar distancia alguna.


      Al hombre le hacía gracia cómo hablaba Leonor. Su acento parecía más que el de una salmantina, el de una espía de película de agentes secretos o, mejor aún, de mujer fatal. Se le había pegado algo el dejo francés y pronunciaba las palabras con un cierto tonillo musical.


      Les habían servido, a modo de aperitivo, una copa de manzanilla y unos encurtidos. Enrique aprovechó el momento en el que Leonor bebía un sorbo del vino para mirarla sin recato, con cierta insolencia. Estaba guapísima. El tiempo la había favorecido y ahora la veía más bella y atractiva de lo que la recordaba.


      El maître se acercó a la mesa con una pequeña libreta.


      —No nos hemos decidido todavía, pero tráiganos lo que quiera. ¿Tú comes de todo?


      —Todo me gusta, sí —asintió la mujer.


      El jefe del restaurante se marchó con el convencimiento de que aquellas dos personas no se fijarían en lo que les iban a servir. Estaban demasiado concentrados en su conversación como para perder el tiempo en elegir en una carta, algo, en ese momento, carente de importancia.


      Comenzaron a actualizar la información. Habían pasado muchos años de incomunicación y ambos se habían quedado en el verano del año 1987. Desde entonces...


      —Me separé hace doce años.


      —Se llamaba Frédéric —corroboró el hombre, muy serio, aunque ella no había pronunciado nombre alguno.


      —¿Cómo es posible que te acuerdes del nombre de mi marido?


      —Hay nombres que no se olvidan —contestó Enrique, sin ofrecer más explicaciones.


      El profesor tenía enfrente a Leonor, el que fue el gran amor de su vida, quizá su único amor, aquel que nació en un momento de la adolescencia y que se quedó ahí porque nunca llegó otro; o lo que llegó no fue igual y, a la hora de comparar, el pasado tenía un peso determinante. Lo cierto era que su corazón se mantuvo huérfano desde aquel momento. Enrique recordaba con precisión cómo la conoció, dónde, cuándo y hasta cómo iba vestida el día que irrumpió en su vida.


      —Después de la separación decidí que tenía que cambiar de aires —le contó Leonor—. No podía seguir en Burdeos, donde había trabajado desde que me casé, en el negocio de mis suegros, pero tampoco quería marcharme de Francia. Guillaume es francés y no le quise desarraigar de la tierra en la que había nacido —explicó, al mismo tiempo que jugueteaba con un trozo de pan entre las manos—. Con una amiga que había trabajado antes en el sector montamos una tienda de antigüedades en San Juan de Luz, donde ella vivía. A los dos años conoció a un hombre, se casó y decidió venderme su parte.


      —¿Y qué tal te va?


      —Bien —sentenció sin paliativos—. No me puedo quejar. Si te sabes mover en esta profesión puedes ganar dinero. Si te sabes mover y también si vives para eso casi en exclusiva.


      —¿Trabajas mucho? —Enrique no tenía ni idea de cómo funcionaba un negocio de antigüedades. Nunca antes había conocido a alguien relacionado con ese mundo.


      —Día y noche. Tengo contactos en los cinco continentes y a veces pienso que debería tener junto a mi ordenador varios relojes con la hora local de mis proveedores y clientes, pues a veces me acabo despistando y no sé dónde es de día y dónde es de noche. —Sonrió.


      Iluminado —muy poca gente sabía que se llamaba así, desde pequeño le daba vergüenza tener ese nombre y para todos era «Enrique», sin más— se estaba recreando con la presencia de Leonor. Se habían sentado uno enfrente del otro y no paraba ni un instante de fijarse detalladamente en cada rasgo de su cara, un año menor que la de él —la salmantina cumplía años el tres de noviembre. No se le había olvidado la fecha.


      —¿Y tú?


      —¿Yo? Mi vida es muy aburrida, Leonor. Estudié en Salamanca.


      —¿Derecho?


      —No, eso era lo que mi padre quería que estudiara, y de hecho llegué a estar matriculado un año en esa facultad, por eso lo dices y veo que tienes buena memoria. Pero al año siguiente lo dejé y entré en la que es mi verdadera vocación: la historia.


      Al escuchar la última palabra pronunciada por Enrique, la mujer casi se atraganta con el trozo de estofado que se había metido en la boca.


      —¿Has dicho Historia?


      —Sí, soy doctor en Historia Contemporánea.


      —¿Has llegado a hacer el doctorado?


      —Tardé cuatro años pero conseguí el cum laude. Fue un trabajo fascinante.


      Con temor, formuló una nueva pregunta:


      —¿Y cuál fue el objeto de tu tesis doctoral?


      —Escóiquiz. Juan Escóiquiz Morata. ¿Has oído hablar de él?


      Leonor intentó hacer memoria, y al final negó con la cabeza.


      —Fue un canónigo, uno de los personajes más siniestros de la historia de nuestro país, el que se encargó de la educación religiosa y moral del joven que se acabaría convirtiendo en Fernando VII.


      —Fernando VII, el hijo de Carlos IV —coligió la anticuaria.


      —Sí, claro, el nieto de Carlos III y el padre de Isabel II —sonrió con la pequeña clase de historia que estaba impartiendo a Leonor.


      —Carlos IV... el que tenía como valido a Godoy, ¿no?


      —Sí, a Manuel Godoy y Álvarez de Faria —confirmó, mientras se sorprendía de que Leonor tuviera esos datos tan frescos—. Menudo personaje. Porque te aburriría, si no, te contaría mucho de aquella época.


      De forma involuntaria, y otra vez sin control y sin causa que lo justificara, Leonor volvió a sonreír. Tanto fue, que Enrique también comenzó con la risa hasta el punto de empezar ambos a sentirse incómodos por comportarse de aquella manera, como les habría sucedido a dos adolescentes traviesos y maleducados sentados en un restaurante donde todos los comensales mantenían un decoro propio, una compostura ante un mantel de hilo y unos platos y cubiertos elegantes.
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      Kostya había ordenado al asesino de Pauline que no saliera de la habitación del hotel María Cristina ni siquiera para comer. Nadie le buscaría allí. Eso era evidente. Siempre cabía la posibilidad de que alguien le hubiera visto entrar o salir de la tienda de antigüedades de Leonor, pero lo que no tenía lógica alguna era que las remotas reseñas que pudieran apuntar de los rasgos físicos del sospechoso fueran a coincidir con las de un inquilino situado en otro país —aunque la distancia entre el lugar del crimen y del escondrijo fuera corta— y en un hotel de lujo.


      Después de desplegarse por San Juan de Luz, Kostya y los dos que le acompañaban localizaron la gendarmería e hicieron tiempo en las proximidades hasta que vieron salir al comisario. Lo siguieron con cautela hasta su domicilio y aguardaron a que terminara de comer. Confirmaron que iba sin escolta. Lo esperaron al lado de su coche y no tardaron más de un minuto en introducirlo en la furgoneta que habían desplazado desde Marbella.


      El resto fue muy sencillo, la continuación de un trabajo tan simple y rutinario como era un interrogatorio, nada que no pudieran realizar con tranquilidad y discreción en el interior del vehículo estacionado en la explanada de una gasolinera camino de Ahetze, un pequeño pueblo cercano a San Juan de Luz. Konstantin se había llevado a Badou, un muchacho marroquí que hablaba francés a la perfección. Eso siempre ayudaría.


      Laurent tardó en hablar más tiempo del habitual —entendieron que era por su condición de policía—, pero después de dos horas terminó confesando dónde había llevado a Leonor, incluso hasta precisó la dirección exacta de la casa de su hermana.


      Arrojaron el cuerpo sin vida del comisario a una cuneta y emprendieron la marcha hacia Vielle-Soubiran. Con inquietud comprobaron que el coche de Leonor no estaba aparcado en el exterior de la casona. Temieron que la española no se encontrara dentro.


      —¿Leonor?, no sé quién es Leonor —respondió Julie cuando abrió la puerta a los dos desconocidos que se habían interesado por la anticuaria española, por la persona a quien había dado cobijo recientemente.


      —Señora —el parecido entre Julie y Laurent fue tranquilizador para los miembros de la banda: no se habían equivocado de objetivo—, sabemos que ha estado aquí y le agradeceríamos que nos dijera dónde se encuentra ahora. Somos familiares suyos y tenemos que darle una noticia —le contó Badou.


      —Le repito que no sé nada.


      Ya no hubo más palabras amables.


      Una hora después, por fortuna para ella, el corazón de Julie dejaba de latir. La mujer no había dicho palabra alguna sobre el paradero de Leonor, para contrariedad de Konstantin.


      Los tres hombres se preguntaron qué harían a partir de ese momento. Muerto el comisario, muerta su hermana, muerta la amiga de Leonor... ¿dónde seguirían buscando?, ¿regresarían a San Sebastián sin llevar consigo información alguna sobre la anticuaria? En ese caso, ¿cuál sería la reacción de Anatoli?
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      El resto de la comida vino marcado por la curiosidad que despertaba en Enrique el trabajo de Leonor. No paraba de preguntarle dónde obtenía las piezas, cómo se relacionaba con los clientes, cuánto viajaba y adónde, lo que compraba y cómo se movía en definitiva en un mundo ajeno a él pero no a los personajes históricos que conocía y cuyas vidas dominaba.


      —El canónigo Juan Escóiquiz Morata fue nombrado precisamente por Godoy para que se ocupara de la educación del futuro rey, cuando este tenía doce años. —Leonor se dio cuenta enseguida de por qué Enrique se dedicaba a la docencia o cómo la docencia le había moldeado. Era un gran pedagogo—. Fue uno de los múltiples errores que cometió el Príncipe de la Paz. ¿Sabías que a Godoy le llamaban así?


      —¡Por supuesto! —respondió la mujer, que fingía un pequeño enfado—. ¿Qué te crees, que no sé nada de historia?


      —Perdón, Leonor, es que no hay por qué saber estos detalles.


      Charlaban en el jardín del parador. Hacía calor, pero no les importaba. Ella se había pedido un té de menta y él, un café con hielo.


      —Te lo decía en broma. A ver, ¿por qué dices que fue uno de los errores de Godoy?


      —Porque lo malcrió. Escóiquiz primero malmetió a Fernandito contra Manuel Godoy, que en ese momento era el primer ministro. Al cura aquello le supo a poco, y después consiguió que se terminara por enfrentar a sus propios padres, en especial a su madre, María Luisa de Parma, una mujer con bastante más personalidad que su marido, el hijo de Carlos III.


      —¿Y qué más?


      —¿Cómo que qué más, por qué te interesa tanto la vida de este hombre? —Enrique se sorprendía de la inusitada atención que mostraba la anticuaria por un personaje que era un auténtico desconocido en la historia general española.


      Estuvo tentada de explicarle el encargo de Anatoli, pero le pareció que se preocuparía y no quería inquietarle, por lo menos por ahora. Ella no había ido a Salamanca a buscar a un historiador, sino a alguien que la pudiera ayudar, alguien en quien confiar. Lo que ocurría era que, sin haberlo buscado, había encontrado las dos cosas a la vez.


      —Me interesa mucho la historia, Iluminado.


      —Como me vuelvas a llamar Iluminado te voy a llamar Leo.


      —No me gusta que me llamen así.


      —Lo sé, por eso lo hago. Pues ya sabes... —Súbitamente, Enrique cogió su mano y la apretó con suavidad para después soltarla—. ¿Quieres que te siga contando?


      —Por favor —concedió, casi en tono de súplica.


      —Escóiquiz le inculcó la desconfianza hacia todos, el retraimiento social y la ambición enfermiza. Llegó a negociar la boda de Fernando con algún familiar de Napoleón Bonaparte, para unir a los Borbones con el emperador gabacho. Me imagino que para intentar formar un sólido y consanguíneo frente común contra los ingleses. Escóiquiz llegó también a promover el Motín de Aranjuez y a conseguir que Carlos IV abdicara en favor de Fernando. Y —añadió—, si no fuera por la Guardia de Corps, que al final lo acabó defendiendo, habría conseguido que el pueblo, manejado y envilecido, acabara linchando a Godoy.


      Enrique se calló. Parecía que las explicaciones habían fatigado al profesor y prefirió guardar silencio, mirar a Leonor y recrearse en su cara, una cara que no había sufrido las siempre desatinadas huellas del tiempo, con unos ojos almendrados penetrantes y unos labios tan carnosos como recordaba, como aquellos que besó un Lunes de Aguas de hacía ya muchos años.


      —¿Te acuerdas de cómo nos conocimos? —preguntó Enrique, sorpresivamente.


      Leonor lo miró y, sin evitarlo, notó cómo su mano cobraba vida propia y agarraba la de Enrique.


      —Claro que me acuerdo. Viniste a Ledesma para celebrar el Lunes de Aguas —es un día muy señalado en el calendario salmantino; una fiesta vespertina celebrada ocho días después del Domingo de Resurrección— con unos primos tuyos. ¿Puede ser que fueran primos? —quiso confirmar la anticuaria.


      —Sí, con mis primos Arturito y Elenita, los hijos de mis tíos Arturo y Elena. Es que los llamábamos siempre por el diminutivo, me imagino que para distinguirlos de sus padres —aclaró Enrique.


      —¡Es verdad!, se llamaban igual que sus padres. —Leonor recordó en ese momento aquel detalle—. Arturito era muy mono, no me digas que no.


      —Iba siempre muy arreglado. Se ponía pantalón largo para ir al campo a tomar el hornazo. ¿Te acuerdas de que tocaba la guitarra?


      —¡Claro que lo recuerdo! Por eso mismo nos conocimos. Nos sentamos juntos. Yo me fijé en el chaval que estaba junto al guapo de la guitarra.


      —¿Sí? —Enrique se extrañó de aquella afirmación.


      —Claro, el de la guitarra era muy guapo, pero a mí el que me gustaba era el que estaba a su lado, uno que no paraba de mirarme...


      A Enrique le hubiera gustado cerrar aquel comentario con un beso. A Leonor le hubiera gustado que Enrique la besara. Pero se quedaron ahí, apurando las dos bebidas.


      Cuando llegaron a la puerta del parador, camino de los coches, ella no quiso perder el momento y le lanzó una proposición que deseaba fuera aceptada:


      —Me has invitado a comer, pero ¿te podría invitar a cenar?


      Enrique no se lo esperaba. Todavía no había preguntado a Leonor por qué había ido a buscarlo, qué quería de él y qué hacía en Salamanca. Entendió que tenía que darle una oportunidad.


      —Con una condición —estableció el hombre.


      —¡Vale! —Sin escucharla, la mujer ya sabía muy bien a qué se estaba refiriendo Enrique.


      —¿Sabes cuál te digo?


      —Claro que sé cuál me dices. Y me apetece mucho, de verdad. Muchísimo.


      Aunque la pareja había dejado de verse durante veinticinco años, las complicidades que existieron algún día afloraron de nuevo y dejaron paso a la comunicación mediante el uso exclusivo de las miradas, los gestos y las medias palabras.
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      Leonor había vuelto al hotel y se había tumbado un rato en la cama. Lo había conseguido. Había sido capaz de romper las barreras que el tiempo y los prejuicios levantan entre las personas y había vuelto a ver a Enrique, con más años y más kilos, con menos pelo y menos timidez, pero con la misma conversación amena e igual capacidad de seducción. Sí, eso le había parecido a la mujer, un seductor. Le había gustado cómo olía y cómo hablaba, lo que decía y la manera que tenía de contarlo, como en aquellos pocos meses que fueron novios, aquel tiempo en el que se juraron un amor eterno que solo duró hasta septiembre, cinco meses después de haber empezado. Un libro que estaba previsto fuera muy largo pero del cual el escritor, en este caso la escritora, abandonó en los primeros capítulos, tal vez en el preludio. Incluso en la propia dedicatoria.


      Después de una siesta, se dio otra ducha y se compuso para la noche, aunque a la misma todavía le quedaran algunas horas para llegar. El sol seguía muy alto y castigaba con toda su furia lo que tenía a sus pies.


      Optó por ir caminando hasta la plaza Mayor. Su destino era el Café Novelty, el centenario lugar de encuentro de las letras salmantinas. Un recinto donde el tiempo se ha quedado atrapado dentro de las esferas luminosas de sus lámparas, detrás del azogue de sus espejos, entre las vetas del mármol de su barra y sobre sus ajedrezadas baldosas. El Novelty, espacio de tertulias literarias y reuniones de amigos, pero también lugar para pintar ilusiones, para tejer proyectos y para albergar citas futuras.


      Se detuvo en la puerta y, desde el exterior, intentó ver si había llegado ya. En efecto, al fondo, un brazo se movía de lado a lado. Mientras caminaba hacia él, se preguntó cuál sería su reacción si Enrique le daba un beso en los labios, como si hubieran establecido ya una relación superior a la de amistad. Pero no hubo tiempo para que continuara con sus especulaciones. El hombre se levantó y le dio los dos mismos besos con que ella le recibió al mediodía, en el parador.


      —Leonor, estás muy guapa —fue lo primero que dijo, y no le faltaba razón. Se había puesto un vestido corto verde limón, que rejuvenecía más su imagen, y se había anudado al cuello un pañuelo a juego.


      —Gracias, Enrique.


      Él también se había cambiado. Ahora vestía unos pantalones vaqueros blancos y una camisa en tonos añil. A Leonor le gustaba cómo le caía la ropa, a pesar de no tener un buen tipo, pero la llevaba con gracia y cierto donaire.


      —Mejor Enrique. Como vuelvas a llamarme como me bautizaron mis padres, ya sabes cuál será mi venganza...


      —Vale, seré buena. Si tú no me llamas de una manera, yo no te llamaré de otra. Hacemos ese trato. ¿Te parece?


      La mujer pidió un refresco y Enrique optó por otro café con hielo.


      —¡Por fin lo hemos conseguido! —sentenció Leonor.


      —Sí, una cita a las ocho en el Novelty.


      —¿Cuántas veces lo pudimos decir?


      —Tampoco muchas. Nuestro noviazgo —apuntó él— fue de los más cortos que se han vivido en España.


      —No exageres, Enrique. Duró un tiempo...


      —Muy corto —precisó él, algo cortante—, por lo menos a mí me lo pareció.


      Ella prefirió mantener silencio.


      —Recuerdo cómo aquel verano jugábamos a hablar del futuro. —El hombre parecía que, mientras hablaba, se había transportado a un lugar y un tiempo muy lejanos—. Me contaste que aunque tus padres insistieran, tú les dijiste que, ya que me habías conocido y nos habíamos hecho novios, solamente ibas a ir a Madrid un año, y que después trasladarías tu expediente a la universidad de aquí. ¿Recuerdas? «Cuando vuelva de Madrid y esté estudiando en Salamanca, como tú», decías —el hombre hablaba como si fuera ella, no imitándola en el acento ni haciéndole burla, pero sí recordando sus palabras—, «nos pasaremos la tarde estudiando y después quedaremos a las ocho en el Novelty para contarnos lo que hemos aprendido, hablar de las clases, de los exámenes, de nuestras cosas». Nuestras cosas, Leonor, eso decías. «Nuestras cosas.»


      —¿Por qué hablas así? —La mujer había notado que Enrique parecía otro. Su sonrisa era menos franca y su tono de voz se había vuelto mordiente, muy distinto del afable que había escuchado en el parador, sobre todo en los jardines, cuando estuvieron charlando después de comer.


      —¿Qué pasa, cómo estoy hablando?


      —Que parece que me estás echando la culpa de que aquello no sucediera.


      —¿La culpa, de qué culpa hablas? —preguntó el hombre en mal tono—. Yo no he dicho que tú fueras la culpable, estaba recordando lo que hablamos. Lo que tú decías y yo te creí porque estaba ciegamente enamorado de ti.


      Leonor empezaba a encontrarse incómoda. Notaba que el rato que el profesor había estado sin ella, aquella tarde, había provocado que recordara unas vivencias que, a juzgar por sus palabras, no tenía asumidas. Y ahora, al verla de nuevo, Enrique se encontraba con un exceso desordenado de emociones que no estaba sabiendo digerir.


      Se terminaron las consumiciones y optaron por salir a pasear. Nada más abandonar el Novelty torcieron a mano derecha. Leonor se deslizaba sobre una cálida y acogedora nube. Cada esquina, cada establecimiento, cada escaparate le traía una evocación distinta. Miraba hacia abajo y también hacia arriba, escrutando balconadas, canalones y letreros, a la vez que recordaba la atmósfera de los años que ya no regresarían.


      —¿Te apetecería volver a buscar la rana? —propuso Enrique, que no había abierto la boca desde que salieron de la cafetería.


      —Sí, hace muchos años que no la veo. Vale —concedió una Leonor que veía que la relación entre ambos se había enfriado desde la remembranza de aquello de «a las ocho en el Novelty». Ella sabía la razón.


      Después de caminar por la calle Libreros llegaron al Patio de Escuelas, donde se pararon delante de uno de los monumentos más importantes y mejor conservados de la geografía española. Un buen número de turistas miraban y señalaban la colosal y abigarrada fachada renacentista de la Universidad de Salamanca.


      —¿Recuerdas dónde está?


      —A la derecha, encima de una calavera. A ver...


      Enrique se acercó por detrás y giró la cabeza de Leonor con suavidad, en la dirección del lugar donde se encuentra el símbolo de la ciudad. La salmantina sonrió al reconocerla.


      —¿Por qué has venido a Salamanca? ¿Por qué has venido a buscarme? —le espetó de repente.


      —Enrique, tengo problemas. —Había llegado el momento de sincerarse. Si quería su ayuda, no podía seguir fingiendo por más tiempo que desempeñaba el papel de una turista desocupada que vuelve al lugar de su juventud a ver cómo está su novio de entonces.


      —Yo también tuve problemas, Leonor, y nadie vino a ayudarme.


      —Lo dices por aquello...


      —Sí, lo digo por lo que tú hoy llamas «aquello». «Aquello», como bien dices, me marcó. «Aquello» fue muy duro, Leonor. ¿Tú sabes lo que es quedarte bizco mirando un buzón y comprobar, día tras día, que está vacío? No, tú no lo sabes porque tú estabas muy entretenida en Madrid, aprendiendo francés.


      Leonor sabía por qué lo decía pero prefirió guardar silencio. No quería avivar un recuerdo espinoso y quizá cruento; en su día para Enrique, hoy para ella.


      —Me dijiste que por qué sabía el nombre de tu marido; pues porque tú me lo dijiste un día, que te habías encontrado al poco de llegar a Madrid con un chaval francés que habías conocido en Salamanca la semana antes de marcharte a la residencia de la calle General Pardiñas, donde estuviste viviendo mientras estudiaste la carrera.


      —Tagaste —especificó ella, en referencia al lugar donde vivió los cinco años que estuvo estudiando en la Complutense.


      —Como se llamara —zanjó él, sin importarle ese detalle—. Me contaste que se llamaba Frédéric pero que a ti no te gustaba, que quien te gustaba era yo.


      —Por favor, Enrique. Dejemos el tema. Siento haberte hecho recordar todo aquello. —La anticuaria empezó a pensar que no había sido una buena idea regresar a Salamanca y buscar al amor de su juventud.


      —Sí, no te gustaba pero empezaste a verte con él. Sería rico, sería guapo, sería más alto que yo y, además, era francés. —Lo pronunció con asco, como si aquello de la nacionalidad tuviera que ser forzosamente una condición negativa, un defecto.


      —Enrique. Vamos a dejarlo. De verdad. No podemos seguir hablando. —Leonor empezaba a encontrarse violenta con lo que escuchaba y con el tono de voz que empleaba con ella, y sentía que la gente se volvía para mirarlos, para ver qué sucedía entre aquellas dos personas.


      —Claro, ahora no te gusta recordar lo que pasó, pero yo lo he recordado toda mi vida. Llevo veinticinco años recordando el día que me mandaste la última carta, un cinco de octubre. Fue la tercera que me enviaste desde Madrid. La tercera, Leonor. Solo tres. ¿Cuántas te mandé yo? ¿Lo sabes?


      —No lo sé, Enrique. Muchas, casi todos los días tenía carta tuya —reconoció la mujer, que se estaba aturdiendo por momentos—, a veces se juntaban hasta dos diarias, incluso tres.


      —Sí, yo no podía vivir sin ti, como te había prometido, pero a ti las promesas no te duraron nada.


      —Adiós, Enrique —fue la despedida que le dedicó la mujer.


      No podía continuar en aquella situación. Había sido un error mayúsculo volver a Salamanca y más todavía haber buscado a alguien que se había convertido en una idealización, una persona que el tiempo había transformado en un ser rencoroso. Se giró y volvió tras sus pasos, hacia la plaza Mayor. Quería llegar a su hotel cuanto antes.


      —Te vas porque no quieres oírme —Enrique caminaba a escasa distancia de ella, con el mismo paso vivo que imprimía una mujer que llevaba un pañuelo entre sus manos, ya mojado—, porque ahora no te conviene recordar todo aquello y cómo te debiste de reír de mí en aquel momento, del pobre chico provinciano que se quedó esperando cartas de amor, como un imbécil.


      Leonor había tomado la decisión de no hablarle, de no contradecirle.


      —Seguro que entre artículo y artículo del Código Civil te lo pasabas bomba en las discotecas de Madrid, con el francesito, bailando con él y besándolo hasta cansarte.


      —¡Basta, Enrique!, ¡basta ya, déjame en paz! —Leonor no pudo más y le soltó un chillido lo más fuerte que pudo. Varios transeúntes giraron la cabeza.


      Apretó el paso hasta el límite de comenzar la carrera. Mientras, y sin separarse de ella, Enrique caminaba, esta vez en silencio. La mujer se giró y le volvió a bufar:


      —¡No me sigas!


      —¡Haré lo que me dé la gana! Venga, tú sigue, corre si quieres, como hiciste hace tiempo, corre como entonces.


      La distancia fue aumentando entre los dos, aunque Leonor no fue consciente de ello porque no quiso saber nada de él ni mirar hacia atrás.


      Después de atravesar la plaza Mayor, la anticuaria llegó a su hotel. Tenía dos alternativas: marcharse ahora de Salamanca o al día siguiente por la mañana. La pregunta del destino no se la formuló porque sería algo que tendría que plantearse cuando arrancara el motor, metiera primera y quitara el freno de mano. No sabía adónde ir. No podía volver a San Juan de Luz, el mensaje de Anatoli con el asesinato de Pauline había sido suficientemente explícito, y no le parecía adecuado pedir de nuevo el amparo de su amigo, el comisario Laurent Loisont. Además, ¿por cuánto tiempo? Luego estaba su hermana en Barcelona o Frédéric, el padre de su hijo, alguien de quien no se fiaba y que no le valdría para nada. Eso era todo lo que tenía. Después de cuarenta años de vida y de tratar todos los días con múltiples personas se encontraba con que su barco naufragaba y que su mensaje de socorro nadie lo escucharía.


      Se sentía incapaz de pensar más y se tumbó sobre la cama para hacer lo único que quería en ese momento: llorar, nada más que llorar, sin pudor, sin tapujos, sin disimulo, sin límite. Llorar como quizá lo hizo Enrique por ella. Llorar hasta agotar toda el agua que acumulaba su cuerpo.


      Se sobresaltó al comprobar la hora. Eran las siete de la mañana. Se había pasado durmiendo, vestida sobre la cama, ¿cuántas horas? Imposible de calcular. Se despertó con el mismo pensamiento con el que se durmió: Enrique. El tiempo lo había cambiado, lo había transformado. Aquel muchacho educado que le hablaba con ternura, que le cantaba al oído, que la acariciaba y que nunca intentó propasarse con ella, había quedado muy lejos. Lo de la mañana había sido un pérfido espejismo, una fugaz y engañosa ilusión óptica. Por la tarde, Enrique se había quitado la máscara y se había comportado como le dictaba su cabeza y su corazón, con crueldad, con ensañamiento, a destiempo e impiadoso. Por eso había llorado tanto, para vaciar un recuerdo sublimado.


      Se levantó y se dirigió al cuarto de baño. Se miró en el espejo y poco faltó para soltar un chillido de pavor al contemplar lo que había ahí, una cara demacrada con el rímel difuminado por las dos mejillas y con unos ojos rojos, como el rubí; y saltones, como si fueran los de una breca.


      Apática, abrió la maleta y se cambió de ropa. Se puso lo primero que encontró. «¿Adónde vas a ir ahora, Leonor? —se cuestionaba mientras cargaba con su pequeño equipaje—. Has fracasado. Nadie te quiere. No tienes un hombro sobre el que llorar ni un maldito hoyo donde caerte muerta», sentenció.


      Cuando bajó a la recepción para pagar la cuenta, su reloj de pulsera marcaba las ocho menos cuarto.


      —¿Va a desayunar? —fue lo primero que le preguntó una joven uniformada.


      —No, deme la cuenta, por favor.


      Al entregar la llave magnética e indicar el número de la habitación, la empleada le preguntó con una familiaridad insospechada:


      —¿Es usted Leonor?


      La salmantina la miró extrañada.


      —Sí, bueno —casi balbució—, lo verá usted en la ficha, ¿no?


      —Se lo he preguntado porque ahí hay un hombre que me pidió que, cuando usted fuera a pagar la cuenta, le avisara. Mire, es aquel.


      La recepcionista señaló hacia los sillones donde estaba la televisión. A Leonor le dio un vuelco el corazón al reconocer a la persona que estaba con la cabeza mal apoyada sobre el respaldo, la boca entreabierta y el lento respirar de quien se encuentra profundamente dormido.


      —Lleva ahí sentado desde ayer por la noche, según me contaron mis compañeros del turno anterior —concretó, a la vez que bajaba el tono de voz—. Ha estado despierto hasta hace un par de horas. Al final, se ve que el sueño ha podido con él.


      —¿Cómo que desde ayer por la noche? —Leonor no se creía lo que le decían.


      —Sí, creo que llegó sobre las nueve de la noche y desde entonces no se ha movido de ahí. Eso sí se lo puedo garantizar porque yo estoy aquí desde las once. Termino ahora, a las ocho.


      Leonor había escuchado la explicación de la recepcionista sin apartar la mirada de los sillones. Se giró hacia el mostrador y volvió a pedir la cuenta:


      —Por favor, tengo prisa —apremió cuanto pudo a la chica.


      Sin volver a mirar hacia el hombre que dormía, la mujer cargó con su equipaje y enfiló la puerta de salida. Nada más abandonar Leonor la recepción, la empleada corrió hacia el hombre que le había entregado 50 euros de propina por avisarle cuando Leonor Cortés se fuera del hotel, si es que él se llegaba a dormir. La joven lo zarandeó casi con violencia:


      —¡Se va!, ¡vamos!, ¡despierte! —le gritó la recepcionista.


      Enrique se desperezó en instantes y se incorporó como un soldado al paso de un general.


      Cuando salió a la calle vio a Leonor caminar hacia un aparcamiento próximo. Apretó el paso y se situó a su lado.


      —Leonor, en todos estos años no he dejado de pensar en ti. Y ahora vienes a mí, me pides ayuda y te trato así.


      La mujer detuvo sus pasos, sin mirar atrás. No se imaginaba que Enrique se hubiera pasado toda la noche esperándola, como si fuera un novio fiel, quizá como lo que siempre fue. Se quedó escuchándole.


      —Si te vas lo entenderé, pero no me lo perdonaré. No me perdonaré haberte dejado marchar. Marchar otra vez —remarcó—. Mi casa es pequeña pero tiene una habitación de invitados y me gustaría que la ocuparas tú. Leonor, me gustaría ayudarte en lo que fuera, lo que sea. Nunca antes alguien me había pedido ayuda, y resulta que la única persona que me la pide eres tú, la que siempre vivió a mi lado.


      La salmantina escuchaba en silencio, con los ojos cerrados, concentrada, indecisa, sin ser capaz de reaccionar. La voz de Enrique sonaba rara, casi no parecía la de él.


      Después de un silencio prolongado en el cual los dos se mantuvieron inertes, el hombre volvió a hablar para pronunciar el colofón de sus palabras anteriores, el último intento para retenerla:


      —He vivido veinticinco años de noche. Ayer volví a ver la luz del sol.


      Leonor se giró, muerta de miedo. Y le vio. Se encontró con la cara de Enrique, que ofrecía un aspecto casi tan malo como el suyo, con una incipiente barba, piel descolorida y algo de saliva acumulada en la comisura de sus labios.


      —¿Me dejas que te diga que te veo ahora más guapa que nunca?


      La mujer no sabía qué hacer, tenía tantas alternativas que se quedó inmóvil, sin elegir entre alguna de ellas. Sin que ella lo hubiera ordenado, sin que su cerebro enviara la instrucción correspondiente, ante el piropo escuchado, sus labios mostraron una pequeña mueca, un ínfimo gesto de sonrisa.


      —Déjame que te acompañe hasta el aparcamiento y te lleve la maleta. Luego, si quieres, me sigues hasta Peñaranda.


      Un cuarto de hora después, tres coches cogían la carretera de Ávila. En primer lugar circulaba Enrique en su automóvil. Detrás, Leonor le seguía con el suyo. A tres kilómetros, y guiado por el GPS que había instalado en el Audi de la española en el garaje de San Juan de Luz, Sergei Pimenov cerraba la singular comitiva.
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      Si Leonor y Enrique habían pasado la noche estáticos y dolientes en el mismo edificio pero separados por demasiados metros de incomunicación, muy lejos de allí, en la casa de la anticuaria —en San Juan de Luz—, un grupo de personas había aprovechado el tiempo de una manera muy distinta.


      Cuando las sombras se apoderaron de la población francesa, y mientras sus compañeros buscaban sin cesar el paradero del comisario Laurent Loisont, desaparecido cuando salió de su casa camino del trabajo, Kostya y dos de sus hombres volvían a desactivar la sencilla alarma que había instalado Leonor en su casa —y que conocían de cuando estuvieron unos días antes colocando unos micrófonos ocultos mientras la anticuaria cenaba en San Sebastián con Anatoli.


      Una vez dentro, los dos esbirros siguieron las instrucciones que había impartido Kostya: buscar algún lugar donde la mujer pudiera haber guardado una relación de nombres: agendas, cuadernos, listines de teléfono... Entre tanto, Konstantin desmontaría el ordenador para extraer el disco duro.


      —Tenéis una hora, no perdáis el tiempo.


      Cada uno, provisto de una linterna, se distribuyó por la vivienda iniciando así el registro. Cuando los dos hombres acabaron por las estancias inferiores, subieron al último piso, donde Kostya acababa de obtener la memoria del ordenador.


      —Vosotros comenzad con aquellas librerías; yo me meteré en la habitación de la mujer.


      Konstantin entró en la alcoba de Leonor y sintió una extraña sensación, como si accediera a un templo respetado hasta ese momento. Revolvió en las mesillas de noche y después en unos anaqueles donde descansaban algunos libros. Como hacían sus dos compañeros, los iba tirando al suelo una vez que los abría y comprobaba su contenido.


      Uno de los rusos que le había acompañado entró en el cuarto.


      —Hemos encontrado esto.


      Estiró el brazo y le entregó una caja de caudales que tenía forma de libro.


      —No había nada.


      —¿Seguro?, ¿no te lo habrás quedado?


      —No, en absoluto —se ratificó el hombre, asustado por la duda que había planteado su jefe.


      Kostya se acercó y le agarró por el cuello de la camisa.


      —No me engañes. Nunca.


      Lo zarandeó dos veces y lo soltó con violencia. Konstantin estaba seguro de que la caja estaba vacía, y que si hubiera contenido algo, lo que fuera, se lo habría entregado; pero el matón entendía que había que marcar continuamente las distancias con aquella chusma y recordarles la obligatoriedad no ya de la obediencia, sino de la sumisión.


      El otro hombre, mientras, seguía registrando una habitación que la española tenía junto a su cuarto, llena de estanterías con objetos antiguos. Parecía un pequeño almacén.


      Konstantin estaba a punto de terminar con el registro en el dormitorio de Leonor cuando le alertó uno de sus compinches.


      —Kostya, aquí hay una caja fuerte.


      En efecto, detrás de una rinconera se hallaba, encastrada en la pared, una caja fuerte de reducidas dimensiones.


      —Intenta abrirla —ordenó el jefe del grupo.


      —Diez minutos —le respondió.


      —¿Tanto? —preguntó Konstantin.


      Mientras los dos hombres buscaban la combinación de apertura de la caja de caudales, el jefe se entretuvo en husmear en el vestidor de la anticuaria. Era una habitación contigua al cuarto de baño, que formaba, junto al dormitorio, algo parecido a un pequeño apartamento de tres piezas. Como no tenía ventana al exterior, encendió la luz y siguió con el mismo método que habían llevado en el resto de la casa: abrir los cajones y tirar su contenido al suelo después de ser revisados. Hizo lo mismo con los vestidos, con los pantalones, con las blusas, con las botas...


      —¡Ya está! —exclamó uno de los hombres.


      —¿Qué hay? —quiso saber Kostya.


      —Una caja con joyas, dos carpetas y varios pendrives.


      —Vale, cogedlo y llevaos esto también. —Entregó a uno de sus compañeros el disco duro que había desmontado del ordenador—. Tú, sube dos de los tres bidones, el tercero lo verteremos entre la puerta de entrada y el resto de esta planta. Deja un poco para las escaleras, que son de madera.


      Veinte minutos después de que aquel siniestro grupo de tres personas abandonara la vivienda de la anticuaria, las llamas atacaban impiedosas todo el interior de la casa. Sin miramientos, sin distinciones. Una parte de la vida de Leonor se estaba consumiendo en silencio, casi como ella.


      El fuego quedó sofocado a las ocho de la mañana del día siguiente. Se había precisado la participación de cuatro vehículos bomba. La pericia de los bomberos franceses sirvió para que el fuego no se extendiera a los edificios colindantes. A esa hora, Kostya y los otros dos compinches dormían plácidamente en el hotel de San Sebastián. No sabían dónde se encontraba Leonor pero habían obtenido unos hilos: varios pendrives, un disco duro y una agenda de teléfonos. Ahora solo hacía falta tirar de ellos para llegar al ovillo.
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      El apartamento de Enrique en Peñaranda de Bracamonte se encontraba situado en el centro mismo de la población, al lado del ayuntamiento y sobre los soportales que circundaban el lugar.


      Aparcaron los dos coches en la misma plaza, uno al lado del otro, y Enrique ayudó a Leonor con la maleta. Ambos se encontraban con las fuerzas muy mermadas. El cansancio psicológico había sido extenuante y el mismo había repercutido en sus piernas, que no eran capaces de sostener con seguridad unos cuerpos entumecidos y cargados.


      —Mira, aquí está la cocina. Acompáñame. —Enrique había comenzado a enseñar a Leonor su vivienda. Terminaría pronto—. Este es el cuarto de baño, perdona que tenga uno solo; y esta será tu habitación. Luego está el salón y mi dormitorio.


      La invitada fue mirando la casa con poco interés. Nunca habría imaginado que, tan solo una hora después de abandonar el hotel de Salamanca, iba a estar en casa de Enrique.


      —Si no te importa, permíteme que primero entre yo en el cuarto de baño y después, con más calma, te metes tú. Son las nueve y ya debería estar en el instituto. Ya te conté que, aunque no tenemos clases, hay un horario que cumplir.


      Llevaría dos minutos relajándose bajo el caudal de agua templada que caía de su ducha cuando oyó un chillido aterrador. Leonor acababa de encender el teléfono móvil, momento en el cual comenzaron a saltar llamadas perdidas que reclamaron su atención y, entre todas, la de su buzón de voz. Tenía varias, pero solamente dio lugar a que escuchara la primera, la de su vecino del Promenade Jacques Thibaud que le avisaba de que su casa estaba ardiendo.


      Soliviantado y cubierto solo con un albornoz, Enrique irrumpió en la habitación de invitados sin pedir permiso siquiera. Leonor estaba tirada en el suelo presa de un ataque de nervios. Se tumbó con ella en el piso y la abrazó todo lo fuerte que pudo.


      —¡Fuego!, ¡fuego...!


      La mujer no acertaba a decir otra palabra distinta. Enrique miró en derredor y corrió hasta la cocina. Después, fue al salón y finalmente a su habitación. Al no ver señal alguna del fuego que mencionaba Leonor, se asomó a la ventana donde solo se apreciaba la quietud de la plaza peñarandina a esa temprana hora de la mañana.


      Regresó a la habitación de Leonor y ayudó a la mujer a sentarse en la cama. Le pasó el brazo por el hombro y le preguntó, mientras la cogía de la mano:


      —Leonor, ¿qué es lo que pasa?


      Ella tenía el móvil en la otra mano.


      —Han quemado mi casa, Enrique, esos hijos de puta han quemado mi casa.


      El hombre sintió un escalofrío que se acrecentó cuando Leonor se desplomó otra vez, presa de un nuevo ataque de pánico.


      La volvió a dejar en el suelo y se marchó corriendo a por el teléfono del salón.


      La aguja entró en el brazo de Leonor con la misma facilidad con que habría penetrado en un saco de serrín. El doctor Pulido era amigo de Enrique desde hacía varios años y había acudido tan pronto como este le había requerido.


      —Ahora tiene que descansar. No la molestes hasta que se despierte. Calculo que será a media tarde —supuso el facultativo.


      —Gracias, Julián.


      El médico asintió a la vez que invitaba al dueño de la casa a dejar descansar a Leonor. Los dos abandonaron la habitación de invitados.


      —¿Qué ha pasado, Enrique, qué le has hecho a esa mujer, y quién es? Nunca antes la había visto.


      Enrique, viendo la situación en la que se encontraba Leonor, optó por llamar a su amigo antes que a un servicio de urgencias.


      —Tienes que quedarte muy tranquilo, Julián, que a esta mujer no le he hecho nada. Ha debido de estar mucho tiempo con el teléfono móvil apagado y, se conoce que al encenderlo, se ha enterado de alguna mala noticia. Por eso se puso así. —Enrique no quiso entrar en detalles.


      —No me irás a meter en algún lío, ¿verdad? —receló el médico.


      —Por favor, Julián...


      Enrique sonrió. No sabía cómo pagarle a su amigo la celeridad y la discreción con que estaba tratando aquella situación.


      —¡Cuídala! —fue el consejo con el que el médico resumió el tratamiento—. No necesita nada especial. Solo tranquilidad. Yo estaré todo el tiempo atento al móvil. Si hay algo anormal, me llamas, y también llámame cuando se haya despertado, y me cuentas cómo se encuentra.


      —Gracias, Julián, no sé cómo pagarte lo que estás haciendo conmigo; bueno, con ella.


      —A la hora que sea —le recordó, ya en el umbral de la puerta.


      Era su amigo y lo estaba demostrando. La asistencia del doctor no tenía precio.


      Una vez que Enrique despidió a Julián Pulido se dirigió hacia la habitación donde Leonor dormía plácidamente. El doctor la había ayudado a desvestirse y ponerle el pijama que llevaba la anticuaria en la maleta. Entornó la puerta y se marchó al salón. «Tiene gracia. Mi amigo Julián me pide que haga lo que siempre he querido hacer —reflexionaba, sentado en el sofá—, aquello por lo que hubiera dado la vida: cuidar a Leonor. Ahora la tengo en mi casa, durmiendo, confiada en mí, incondicionalmente entregada. Yo soy su única esperanza. Y ayer me porté con ella como un miserable.» Si hubiera valido para algo, se habría cortado la lengua en señal de penitencia por todo lo que le soltó bajo aquel hatajo de reproches y rencores.


      —Se encuentra bien. —Sergei estaba informando a sus superiores—. Ha subido un médico y le ha debido de administrar un tranquilizante.


      Nada más llegar a Peñaranda de Bracamonte, el agente operativo se había puesto en comunicación con la embajada en Madrid y, desde allí, habían enviado un vehículo K con una plantilla de tres personas y dotado de micrófonos de alta precisión y largo alcance.


      De momento la instrucción que recibió era de no intervenir.
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      —Ten cuidado, que está muy caliente —advirtió Enrique a Leonor, casi en un tono paternal.


      No fue a media tarde cuando el cuerpo de la salmantina se despertó, como había pronosticado el doctor Pulido, sino mucho después, casi a las diez de la noche.


      El consomé fue entrando en el cuerpo de la mujer como un alivio contra los últimos acontecimientos. Se hallaba en el salón de la casa de Enrique, vestida con un chándal que le quedaba muy grande, pero en aquella vivienda no había ropa femenina alguna. La ducha la había tonificado y el caldo le estaba asentando el cuerpo. El aire acondicionado aminoraba la temperatura ambiente y la mujer se encontraba algo más consciente de la situación.


      —¿Cuántas horas he dormido? —La voz de Leonor sonaba floja, sin fuerzas. El fármaco administrado por el doctor Pulido todavía surtía efecto.


      —No te preocupes por el reloj.


      —Tú, ¿no tenías que haber ido a trabajar? —La mujer se encontraba desorientada.


      —Yo ya estoy de vacaciones.


      Leonor arqueó las cejas. Lo que acababa de escuchar no encajaba con la información que creía tener de él, cuando le contó que estaba trabajando en el instituto. Enrique se lo aclaró al momento.


      —No me extraña que te sorprenda. Te había dicho que estaba en el instituto, pero lo que no te he contado es que tenemos un acuerdo para tomar las vacaciones de verano cuando queramos dentro de unas fechas. Es decir, que si te vas el dos de julio, tienes que regresar el dos de agosto. ¿Me explico? Total, que he hablado con el director —resolvió, al fin— y le he dicho que regresaré el veinte de agosto. No tengo que dar más explicaciones a nadie.


      La mujer sonrió levemente y volvió a dar otro sorbo del tazón que sostenía entre sus manos.


      —Te estoy alterando los planes —imaginó.


      —En absoluto. No tenía nada pensado, ya hice un viaje por Andalucía en Semana Santa y para este verano tenía previsto marcharme a los Picos de Europa, de camping, pero para eso no hay que reservar...


      Leonor dejó el tazón sobre la mesa y se recostó en el sofá. Enrique se había sentado en una silla delante de la estantería, donde tenía la televisión e infinidad de libros de todo tipo de materias, grosores y procedencias.


      —Antes que nada, Leonor, tengo que pedirte perdón. Lo que te dije ayer y cómo me porté contigo fue incalificable.


      —Quizá lo incalificable fue que yo no te dijera nada entonces. Que me callara. Fui una cobarde.


      —No tienes que justificarte, de verdad.


      —Me creía mayor pero era una niña, una niña caprichosa y consentida. Sí, sí me tengo que justificar. Lo que no me explico es cómo, el día que te llamé al instituto, no me colgaste el teléfono al reconocerme.


      —Sabes que nunca haría eso.


      —Es lo que me merecía.


      Se incorporó de nuevo y volvió a coger el tazón. Lentamente, y ahora ya saboreándolo, se lo fue tomando hasta acabarlo. Aquel caldo le había sabido a hogar, aquello de lo que adolecía casi desde que se fue de Ledesma.


      —Claro que pensé en ti. A pesar de haber empezado a salir con Frédéric, no te me ibas de la cabeza en ningún momento —siguió hablando, aunque Enrique le pidió justo lo contrario, que mantuviera silencio y que no se viera obligada a tener que dar explicaciones por algo que sucedió cuando ellos eran otros—. Yo recibía tus cartas, a diario, y las leía, y se me abría el alma con lo que me decías. Hay frases tuyas que no se me han olvidado y que te podría repetir ahora al pie de la letra. Me hablabas de poesía, de canciones, me describías cuadros, paisajes... y me contabas que todo te recordaba a mí, que no había nada que no vieras, escucharas o sintieras que no te trajera, de nuevo, un recuerdo mío.


      Mientras, Enrique la miraba impasible, como si estuviera en una sala cinematográfica y la protagonista estuviera contando una historia que requiriera toda su atención.


      —Cartas que un día dejaron de recibirse en la residencia hasta que llegó un aniversario. ¿Recuerdas?


      El hombre sabía muy bien a qué se refería Leonor, pero optó por mantenerse callado y dejar que la mujer se explayara.


      —Durante varios meses estuve sin recibir carta tuya hasta que llegó una en el mes de abril del año 1988, justo al año siguiente de conocernos.


      —Fue por el primer aniversario del famoso Lunes de Aguas —rememoró el anfitrión.


      —Perdóname.


      El hombre cerró los ojos un momento y siguió mirándola, en un silencio que a Leonor le resultaba cortante y hasta represivo.


      —Y así, año tras año. Una carta al año, solo una. Todos los 27 de abril, nuestro aniversario.


      —Una carta al año hasta 1993 en que, por primera vez, me vino devuelta.


      —Me casé en el 92, cuando terminé la facultad, y me marché a vivir a Burdeos. En junio abandoné la residencia. Cuando llegó la carta del 93, llevaba varios meses en Francia, casi un año.


      El salón se quedó en silencio. Cada uno se había transportado a algún momento de aquellos años.


      —Fui una cobarde —se acusó Leonor, de nuevo—. Tenía que haberme armado de valor y decirte la verdad, aunque te hiciera daño. Pero no lo hice. Y me he arrepentido. Me he arrepentido siempre.


      —No debes decir eso. La vida te ha tratado bien.


      —Me ha tratado bien, pero no gracias a Frédéric, al contrario. Lo único bueno que me dio mi marido ha sido Guillaume, nada más.


      —¿Te separaste pronto?


      —A los ocho años. Y fue de la peor manera.


      —Leonor, no tienes por qué...


      —No, deja. Si estoy aquí contigo casi desnuda, mira lo que me has dado —sonrió mientras agarraba con desgana pero cariñosamente la tela de la sudadera del chándal—, no me importa contarte esto. Es más, lo prefiero. Si fue una tontería. Vivíamos en Burdeos. Una mañana Guillaume se puso enfermo y tuve que llevarle a urgencias. Me llamaron del colegio, estaba con vómitos que no paraban y me asusté. Tenía seis añitos. Cogí mi coche, cada uno teníamos uno —aclaró—, y lo llevé al hospital. Le llamé al trabajo y me dijo que se ponía en marcha en ese momento y que nos buscaría en urgencias. Hasta ahí todo bien, nada que no fuera a hacer un padre preocupado por la salud de su hijo, incluso un esposo que no quisiera dejar sola a su mujer en un momento como ese. Pero, ¿sabes lo que pasó? —le preguntó a Enrique, aun sabiendo que este iba a permanecer callado—, ¿conoces el ruido que tienen los móviles cuando les llega un mensaje? Yo creo que desde entonces me sigo sobresaltando cada vez que oigo uno. A los cinco minutos de llamarle recibo un SMS con un texto que no se me olvidará en la vida: «Este jueves no podré verte. Ya te contaré. Un beso.» Fíjate qué texto tan tonto y tan sencillo, ¿verdad? —La mujer mostró una sonrisa forzada—. Diez palabras nada más, solo diez. Al rato llegó Frédéric a la sala de espera donde nos encontrábamos Guillaume y yo esperando el resultado de unas pruebas que le acababan de practicar. Sin palabras, sin reproches, pero extrañada por el mensaje que había recibido, le enseñé la pantalla del móvil. Llevaba media hora dándole vueltas a esas diez palabras. Y recordaba —Leonor hablaba mirando muy fijamente al tazón que, ya vacío, seguía agarrando entre sus manos— que los jueves siempre llegaba a casa muy tarde. Pero aquello tenía que tener una explicación lógica. No podía ser lo que me empezaba a imaginar. Sabía qué día de la semana era porque los jueves ponían un programa de entrevistas en la televisión, que me gustaba mucho, y que tenía que ver siempre sola porque él llegaba muy tarde del trabajo. Fíjate qué absurda asociación de ideas. Pues sí, Guillaume se puso malo un jueves, el mismo día de las tardanzas de mi marido. Siempre me contaba que se celebraba una reunión con gente que llegaba de varios departamentos, ya sabes, de otras provincias.


      Dejó el tazón sobre la mesa y clavó sus ojos en los de Enrique, que la miraba sin pestañear, como si fuera un ser dormido pero con los párpados abiertos. Inmóvil.


      —¿Sabes lo distante que se mostraba conmigo todos los jueves? No quería ni cenar. Se duchaba y se acostaba. Sin más. Yo creo que esas noches ni me daba un beso.


      —Leonor, no entres en detalles, por favor. Dime, ¿qué dijo cuando vio la pantalla?, que te habías quedado ahí.


      —Pues mira, Enrique, decir, decir, lo que se dice decir, no dijo nada. Su cara fue la que me contó todo. Al momento, y como si fuera un crío, comenzó a llorar. Fíjate, allí, en el hospital, delante de todos, en la misma sala de espera, al lado de nuestro hijo que lo miraba con una cara que nunca se me olvidará. Lloró y lloró y empezó a pedirme perdón. Enrique, únicamente le había enseñado la pantalla, no le había dicho nada más, no le había pedido explicaciones, no le había montado ningún numerito. ¿Entiendes?


      —¿Y después? —Enrique entendía que Leonor deseaba desahogarse, como también lo hizo él el día anterior, pero no quería que entrara en pormenores que serían dolorosos para los dos, para ella contarlos y para él escucharlos.


      —Se marchó de casa. Ya no durmió con nosotros dos ni esa misma noche. Días después me llamó su abogado para establecer conmigo un acuerdo sobre la custodia de Guillaume y para hablar de dinero, de la casa... en fin. Consulté con otro abogado que conocía lo que me habían propuesto y me aconsejó que ni se me ocurriera ir a juicio contra Frédéric, que en ningún caso obtendría algo mejor a lo que él, voluntariamente, me entregaba. ¿Sabes lo que he pensado en muchas ocasiones? En que lo tenía preparado —se contestó ella misma—. Que no sabía qué hacer para dejarme y que se inventó el truco del mensaje equivocado. También pensé que con todo aquello que me daba, y que me sirvió para establecerme por mi cuenta y comprarme una casa modesta en San Juan de Luz, quería lavar su conciencia. Yo creo que me debió de estar engañando desde que nos casamos.


      Cerró los ojos y se acurrucó en el sofá, como si tuviera frío. A su memoria le llegó aquel vestido blanco que delicadamente le quitó Frédéric en la noche de bodas, en el parador de Salamanca, donde, años después, volvería a reencontrarse con Enrique. «Ironías del destino», pensó, en alusión a que en el mismo edificio vivió dos hitos importantes con los dos hombres cardinales de su vida. Y aquella celebración, con el menú más caro pero con el trasfondo sentimental más frágil —como se pudo demostrar años después—, costeada por su suegro, que se trajo un autobús entero de franceses que se bebieron casi hasta el agua del Tormes...


      Se abrió en la pareja un nuevo silencio que Enrique aprovechó para poner música ambiental y para ofrecer a su invitada algo de cenar.


      —No tengo la despensa de un restaurante, pero buscaré en la cocina.


      —Enrique, tú antes me has pedido perdón, pero, ¿me perdonas tú a mí?
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      Mientras preparaba algo para Leonor, Enrique pensaba si su respuesta había sido la adecuada, si era lo que Leonor le estaba pidiendo. Después de que ella le preguntara si la perdonaba, él se había limitado a darle la mano y agarrársela con fuerza. Después se había levantado y se había marchado a la cocina. A lo mejor ella esperaba una reacción distinta; quizás una afirmación explícita, no un silencio, que siempre puede admitir distintas interpretaciones. «Posiblemente, hasta estaba esperando un beso, un beso apasionado y que me la hubiera llevado a la cama y le hubiera cubierto el lecho con pétalos de rosa, como en aquella película», pensaba el profesor.


      Leonor aprovechó para ir al cuarto de baño. Al regresar parecía otra, y no solo porque se hubiera lavado la cara, sino porque se sentía más nueva. Nunca antes había contado a nadie lo del SMS equivocado, pero Enrique le inspiraba una tranquilidad desconocida para ella hasta ese momento.


      —Bueno, tú me has hablado de tu vida y parece lógico que también te cuente yo.

    

  


  


  
    
      —En absoluto, tú no tienes por qué contarme nada —repuso la mujer—. Yo lo he hecho porque quería explicarte...


      El anfitrión no la dejó terminar.


      —Y yo también quiero. Por favor.


      La salmantina se recostó en el sofá y se dispuso a escuchar lo que Enrique quisiera contarle.


      —Lo mío fue distinto. Ni hubo boda ni hubo descendencia. Como te conté antes, estuve matriculado en Derecho un año y después me pasé a Geografía e Historia. En tercero comencé a salir con una compañera que había conocido en el primer curso. En aquel momento, salía con otro chico y, se conoce, al cabo de un tiempo rompieron y se fijó en mí como algo distinto del amigo que yo había sido hasta entonces.


      —No me extraña —opinó Leonor, que no fue capaz de mantenerse callada. El hombre sonrió con el cumplido.


      —Comenzamos a salir, como te decía. Era noviembre del año 1990. Nos veíamos en clase, quedábamos para estudiar juntos, íbamos al cine... vamos, lo normal.


      —Pero, ¿hubo algún pero?


      —No hubo un pero solo; hubo muchos peros. Íbamos de discusión en discusión. No éramos capaces de mantener la normalidad más de una o dos semanas. Lo dejamos un montón de veces.


      —Entonces, hubo muchas reconciliaciones, ¿no? —supuso Leonor, que vio la situación desde el otro lado y se imaginó en qué se traducirían las reconciliaciones.


      —No, aquello no funcionó —zanjó Enrique sin dar más explicaciones—. Los dos perdimos el tiempo.


      —¿Y nada más?


      —Nada más que tenga interés, Leonor. Mi relación con las mujeres no ha sido muy buena. Fíjate lo que hice ayer mismo contigo. Creo que no me aguanto ni yo.


      —No digas eso, por favor, que no es verdad.


      Los dos se quedaron callados de nuevo.


      —¿Te podría hacer una última pregunta?


      —¿Última, por qué última, Leonor? —quiso saber Enrique.


      —Sobre estos temas, una pregunta que alguna vez me hice. Si quieres no me contestes, pero, ¿has llevado a alguien al Novelty? Ya sabes...


      El hombre cerró los ojos y negó imperceptiblemente con la cabeza.


      —Nunca fui capaz, tengo que reconocerlo. Ayer fue la primera vez que volvía en no sé cuántos años —respondió. Después, marcó una pausa—. El Novelty era de mi novia, de ti. Hubiera sido como meter a una extraña en una especie de cama que habíamos fabricado tú y yo, aunque nunca hubiéramos llegado a disfrutar de ella.


      Enrique y Leonor se mantuvieron la mirada. Él se encogió de hombros y ella sonrió.


      —Bueno, que todo esto empezó porque me dijiste que querías que te ayudara. Para eso viniste a Salamanca, para que te ayudara. Lo que no sé es en qué puede ayudarte un humilde maestro de pueblo.


      La salmantina sonrió. «¡Qué bien estoy aquí!» No recordaba encontrarse tan a gusto con alguien como se hallaba justo en ese momento.


      —Estoy metida en un lío del que no sé ni cómo voy a salir.


      —Ni cómo vamos a salir —matizó el hombre.


      —No digas eso, que tú no tienes nada que ver. Esto solo puede traerte problemas.


      —Leonor, soy el español más aburrido que existe en el siglo XXI, además, estoy de vacaciones como te he dicho. Mi vida es todo lo contrario a una montaña rusa. Estoy deseando tener problemas. Por favor: empieza.


      La anticuaria comenzó a contarle la visita de un ruso que quería comprar un tapiz belga de Matthijs Roelandts. Ante la cara que puso Enrique, la salmantina tuvo que deletreárselo. Después le habló de Anatoli y de su encargo.


      —¿El tesoro de Godoy? —El profesor se sorprendió cuando escuchó lo que quería aquel hombre—. Pero, ¿de qué habla?


      —Me contó que Manuel Godoy fue una persona que llegó a poseer grandes cantidades de dinero y que no pudo perderlo todo cuando el Motín de Aranjuez, que en algún lugar tiene que tener una fortuna escondida.


      —Pero eso es imposible —afirmó el historiador con rotundidad—. Godoy murió en el exilio, en Francia, en la miseria, abandonado por todos. Absolutamente por todos. Solo se apiadó de él algún amigo, nadie más. Si hubiera tenido bienes escondidos en algún sitio se habría hecho con ellos y los habría vendido... no, eso que dice ese hombre no guarda ninguna lógica.


      —Pues él está completamente convencido. Me habló de la Guerra de las Naranjas y de no sé cuántas cosas más. Yo, por mi parte, miré algo en Internet y al final tengo que reconocer que he conseguido hacerme un lío que no termino de enterarme ni de quién era el hijo de quién, ni quién estaba casado con quién.


      —Es verdad que Godoy fue un hombre muy ambicioso y que no paró de recibir títulos y bienes, y dinero, eso también.


      Enrique se quedó pensativo y miró hacia la librería. Se levantó y buscó entre los lomos de la tercera estantería.


      —Luego me han pasado más cosas. —Leonor interrumpió la búsqueda que el hombre acababa de iniciar.


      El profesor se sentó de nuevo a su lado y se dispuso a escucharla. La consulta de libros vendría después.


      —Sí, Enrique, pasó más con esa gente: robaron en mi tienda y mataron a una amiga mía.


      —¿Quieres decir que... la mataron? —Al hombre le entró un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo.


      —Se parecía a mí, demasiado para su desgracia. A veces decían que éramos como hermanas. Pauline y yo nos reíamos cuando escuchábamos eso. La teoría que sostiene la policía es que la confundieron conmigo.


      —Eso quiere decir...


      —Que me querían matar a mí, sí. —Leonor ratificó el pensamiento que Enrique había empezado a esbozar—. La policía me sacó de San Juan de Luz y me llevó a casa de una mujer, en Vielle-Soubiran. Desde allí decidí venir aquí, a Salamanca.


      —A buscarme.


      —Sí, a buscarte, Enrique. Tengo que admitir que no tenía adónde ir. Mira, ni a mi casa. Si me hubiera quedado en San Juan de Luz a estas horas estaría...


      Leonor hablaba con cierta frialdad. Llevaba varios días de emociones continuas y ahora se encontraba cómoda al recordar los últimos acontecimientos. Lo había exteriorizado y, con ello, ya había ganado casi todo, por lo menos ahora compartía sus temores con alguien que la escuchaba.


      —Aquí te mantienes a salvo. Nadie sabe que estás en un lugar tan alejado de tu ambiente como es Peñaranda de Bracamonte, en mi casa. Debes estar tranquila.


      —No, Enrique, no puedo estar tranquila. Ese hombre, Anatoli, es cruel y me va a buscar allá donde me quiera esconder. No va a parar hasta que encuentre lo que me pidió. —Aprovechó para contarle también lo de las fotos de su hijo. Enrique no sabía qué pensar. Después de un silencio, el anfitrión retomó la conversación.


      —Pues ya me dirás dónde vamos a encontrar un tesoro del que nadie ha hablado jamás.


      —Eso mismo pienso yo —corroboró Leonor.


      El hombre se levantó y se volvió a dirigir hacia la estantería. Llevaría cogidos dos libros cuando, de repente, se quedó parado, casi petrificado.


      —¿Qué te pasa, Enrique? —preguntó la anticuaria con inquietud.


      —Que iba a ponerme a buscar en libros pero creo que tengo una alternativa mejor. Mucho mejor —sonrió, como si hubiera hallado la clave a un enigma largamente buscado—. Lo del tesoro nos lo va a contar alguien.


      —¿Alguien?, ¿quién?


      —Don Servando Galán Ortiz.


      —¿Servando Galán Ortiz? Y ese, ¿quién es?


      —Leonor, estamos en Salamanca, parece que se te olvida, cuna de las ciencias y las sabidurías españolas, la primera universidad que se creó en nuestro país. Salamanca, «que enhechiza a voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado». —Leonor se sintió feliz al escuchar, de nuevo, la remembranza ya olvidada que Enrique acababa de declamar de la reseña que hace de la ciudad Cervantes en su libro El licenciado Vidriera—. Y aquí vive gente muy culta, como don Servando, el director de mi tesis doctoral.


      —¿Tú crees que nos podrá ayudar? —A la anticuaria se le iluminó la cara.


      —Está muy mayor y hace tiempo que no le veo, pero todos los años le sigo mandando una felicitación por Navidad y seguro que se acordará de mí —imaginó Enrique, esperanzado—. Me hizo trabajar la tesis como si fuera para obtener el Premio Nobel, y siempre le he estado muy agradecido por ello. Leonor, don Servando es la persona que más sabe en Salamanca de la historia española de los primeros años del siglo XIX. Ten en cuenta que los años de mayor pujanza de Godoy fueron precisamente esos. En aquellos días, el valido era en España como Dios.


      Miró el reloj y propuso:


      —Ya es tarde, pero mañana por la mañana le llamo a ver si nos puede recibir. ¿Te parece?
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      A primera hora de la mañana, Julián Pulido había realizado la visita prometida.


      —La veo perfectamente, pero que intente mantenerse tranquila, por lo menos hoy. Ya sabes dónde estoy —fueron las últimas palabras del doctor antes de abandonar la vivienda.


      Leonor se encontraba muy a gusto en casa de Enrique. Este la cuidaba como nunca antes la había cuidado hombre alguno. No se trataba de que le llevara el desayuno a la cama, ni mucho menos. Eso se lo hacía Frédéric, pero siempre eran acciones con interés para, después, poner la bandeja en el suelo y revolver de nuevo las sábanas. Pero su anfitrión era distinto, sentía que él la había escuchado y la estaba ayudando cuando más lo necesitaba, y eso no recordaba que le hubiera sucedido antes. No era una mujer que recelara de los hombres, pero entendía que no había tenido suerte con ellos, que no habían respondido a sus expectativas. A Leonor le parecía que Enrique era un ser de otra dimensión.


      —Si te parece, vamos a organizarnos —propuso el anfitrión—. Cuando terminemos de desayunar, voy a llamar a don Servando, pues ya he encontrado su número de teléfono. Luego tengo que ir al supermercado. Si quieres, tú puedes ir a comprarte algo de ropa. Peñaranda no es París, pero hay algunas tiendas que te sacarán del apuro, ahora te digo dónde están. Seguro que te vendrá bien darte un paseo y despejarte. A esta hora todavía no hace mucho calor. Voy a preparar para comer algo que te va a encantar. ¿Tienes dinero?


      —Enrique, dinero es ahora lo único que tengo. Me falta todo lo demás.


      Antes de salir de la cocina, donde habían desayunado, se giró y aclaró algo por lo que nadie le había pedido explicación:


      —Bueno, me falta casi todo lo demás. Perdón.


      La llamada telefónica la atendió Restituta, la mujer que cuidaba a don Servando desde hacía cincuenta años. Después de escuchar la petición de Enrique, la criada consultó con el dueño de la casa y regresó con una orden muy precisa:


      —Me ha dicho que les espera aquí a las nueve —concretó la mujer.


      Cuando una de las personas del equipo de Sergei desplazada a Peñaranda vio salir de la casa a Leonor lo puso rápidamente en conocimiento de su jefe. Las órdenes de Pimenov fueron tajantes. Se trataba de seguir a la mujer, pero no interferir en sus actividades y menos aún que ella sospechara que estaba siendo vigilada.


      Con varias bolsas en la mano, y después de haber pasado por la peluquería y por la pastelería Gil, donde compró una caja de perrunillas, Leonor tenía el aspecto y el semblante visiblemente cambiados. Estaba empezando a acercarse a la felicidad, sobre todo a la tranquilidad, a la confianza que le generaba alguien que había entrado en su vida con una fuerza inesperada, posiblemente porque nunca se marchó de su mente.


      Además, también se sentía una mujer ilusionada con las compras que acababa de realizar. Sobre todo con una.


      Enrique le había dado un duplicado de la llave de la vivienda, pero prefirió llamar al timbre de la entrada. Cuando accedió al interior Leonor se bañó en olores perdidos, recuerdos de unos años antiguos que se hicieron presentes desde un fogón y que provocó que se emocionara al sentirse de nuevo bajo un techo deseado, un cobijo ansiado.


      Después de disfrutar ambos con la comida, Enrique se marchó a la cocina para recoger y dejó a su invitada en el salón viendo un reportaje sobre la naturaleza que ofrecían en la televisión.


      Al regresar se encontró con una estampa que le pareció enternecedora. La mujer se había tumbado en el sofá habiéndose quedado abandonada al sopor provocado por la chanfaina y por los dos vasos de vino con que la acompañó. El anfitrión apagó el aparato y se acercó a ella. Leonor inspiraba paz. Sus facciones se adivinaban relajadas y la respiración era profunda y armónica. Le pareció el ser más bello sobre la Tierra y contuvo el instinto que le asaltó en ese momento, que era acercarse a su cara y besarla suavemente. No quiso ser egoísta y entendió que lo que necesitaba era descansar y él se tenía que erigir precisamente en eso, en el guardián de sus sueños, como hizo la tarde anterior.


      No se podía creer que tuviera en su casa, dormida en su sofá, a la persona que provocó que, tiempo atrás, se hubiera comprado toda la obra literaria de Antonio Machado. Enrique se encontraba hermanado con el poeta sevillano. Al fin y al cabo, ambos se habían enamorado de una mujer con el mismo nombre.


      El sueño de Leonor fue largo y llegó hasta las seis y media de la tarde. El primer sentido que estimuló el cuerpo de la salmantina fue el del olfato, cuando percibió que el aroma del café que acababa de preparar el profesor de instituto había inundado cada rincón de la pequeña casa.


      Leonor había descansado sobradamente y se la notaba vivaz y despierta. Charlaron animadamente sobre cómo era la Salamanca de entonces, en lo que había cambiado y en todas las mejoras que habían imprimido a la urbe el aire de modernidad que necesitaba.


      Decidieron viajar en el coche de ella, y a las siete y media de la tarde se marcharon de la casa de Enrique para dirigirse a la entrevista con don Servando, que vivía al lado de la plaza Mayor de Salamanca. Leonor se había vestido con unas prendas compradas por la mañana en Peñaranda, un municipio que ya le caía muy simpático. Concretamente se había puesto unos pantalones azul marino, una camiseta blanca y una chaqueta de flores en la que predominaban los tonos rojos y azules. Además, también se había comprado algo de maquillaje que se había aplicado con acierto y discreción.


      Al llegar a Salamanca aparcaron cerca de la plaza de Colón, y el cicerone propuso visitar un lugar al que nunca pensó que acabaría yendo con Leonor, con la chica aquella que se marchó a Madrid a estudiar Derecho y de la que nunca más volvió a saber.


      —¿Te acuerdas del Palacio Anaya? —No esperó respuesta, sabía que la mujer lo conocía a la perfección—. Vamos, quiero enseñarte algo.


      —Creo que sé lo que es —supuso Leonor.


      Subieron las escalinatas del soberbio edificio de estilo neoclásico que era conocido como el Palacio Anaya, enfrente de la catedral, y entraron en el gran patio cuadrado porticado. A su derecha, un grupo de estudiantes extranjeros charlaba en un español torpe y mal construido, el propio de los primeros meses de estudio de un idioma.


      —¿Dónde está? —quiso saber Leonor, que por la pregunta estaba claro que sabía por qué Enrique la había llevado a aquel lugar.


      —Allí, ven.


      La pareja se dirigió hacia una de las esquinas de la planta baja del patio. Enrique levantó la mano y señaló.


      Ahí estaba su víctor, el dibujo que mandan pintar muchos de los estudiantes que han terminado el doctorado y quieren dejar para la posteridad el sello de su sapiencia y sacrificio.


      Leonor lo miró e intentó adivinar el esfuerzo que suponía alcanzar el doctorado en una universidad tan exigente como era la salmantina. Miró de reojo a Enrique, que se encontraba absorto viendo un dibujo que se conocía de memoria.


      —¿Qué sientes al ver ahí tu nombre?


      —Siempre que vengo me emociono un poco —admitió el doctor en Historia—. Recuerdo cuando lo pintaron, delante de mí, después de tantos años de trabajo.


      —¿Qué querías, que lo viera?


      —No, no quería que lo vieras, solo. Quería algo más.


      Leonor le miró extrañada. No sabía a qué se refería.


      —El día que lo pintaron pensé que lo que más hubiera deseado en el mundo sería traerte un día aquí, para que lo vieras conmigo, para que lo viéramos juntos.


      —Pues mira, al final lo has conseguido. ¿Y qué más pensaste?


      —Que después de algo así, ya estaría listo para morirme.


      —No te pongas dramático, ¿de qué algo me hablas?


      Enrique no se contuvo por más tiempo. Se puso delante de ella y se lanzó hacia su boca con firmeza pero con una lentitud infinita, como si se moviera a cámara lenta.


      Los estudiantes que estaban en la entrada suspendieron la conversación. Se miraron entre sí, sorprendidos y con un rictus de sonrisa en sus caras. Seguro que hacía tiempo que no veían a una pareja madura besarse con tanta pasión.
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      Rafael Castañeda intentaba no fijarse en exceso en los ojos de Alina Guseva, pero, por muy profesional que intentara ser, no siempre lo conseguía. Eran grandes. Sí, ese era el mejor calificativo que tenía para ellos; pero más que grandes, eran enormes, inmensos. Nunca había visto algo similar, o por lo menos a él se lo parecía.


      —Mi ministerio me exige avances y no se están produciendo. Leonor está en España y, por tanto, se encuentra bajo nuestra jurisdicción.


      La rusa le miraba con cierta desgana, parecía que no le tomaba muy en serio. Después de escucharle, se separó de la ventana del edificio en el que se encontraban, en algún número de la Ulitsa Novyy Arbat, a poco más de un kilómetro al oeste del Kremlin, en el centro de Moscú.


      —Señor Castañeda, tiene que tener paciencia.


      —Yo no puedo pedir paciencia a un presidente. Los padres de un recién licenciado en Historia, un madrileño llamado Ismael Montero, han denunciado su desaparición. Se ha contactado con su novia y ella no sabe nada.


      —Ya sabemos que Paloma no sabe nada de lo que le ha sucedido a Ismael —apuntó Alina, que vestía de uniforme.


      —¿Paloma? Yo no he dicho que se llamara Paloma, ¿por qué lo saben ustedes?


      —¿Por qué me quería ocultar información, señor Castañeda?


      La situación solo venía a demostrar el marcado recelo que ambas partes se profesaban cuando hablaban de trabajo. Los dos habían olvidado los momentos que habían pasado juntos, fuera del rigor del trabajo y en los ambientes distendidos que habían visitado. En ese momento, la imagen de la mujer ensimismada en la plaza de las Catedrales del Kremlin o la del hombre extasiado en la torre Ostankino eran recuerdos que se habían fugado de las mentes de los dos profesionales. Si el tratamiento que otorgaban a una información tan insignificante como era el nombre de la novia de un desaparecido era este, ¿qué sucedería cuando estuvieran en posesión de datos verdaderamente relevantes?


      —Señora Guseva, no creo que nuestros gobiernos aprueben una actitud así. O prestamos total colaboración mutua, o no conseguiremos lo que buscamos.


      —¿Por qué no empieza usted? —La mujer lo miró con dureza y le inquirió con los ojos para que le contara algo que ella ya sabía—. ¿Me va a contar de verdad lo que saben de Ismael Montero? Los actuales servicios de inteligencia españoles están a la altura de los mejores, por lo menos de Europa. Dígame, señor Castañeda, le escucharé con sumo interés.


      Rafael entendió que había llegado el momento de poner algo de su parte. Aquello parecía el juego del ratón y el gato, sin saber cuál era el rol que desempeñaba cada una de las dos personas designadas por sus gobiernos respectivos para llevar a cabo la colaboración en dos misiones, una por cada país, con fines distintos pero hermanadas por un nombre común: Anatoli Boychenko.


      «Al fin y al cabo —especuló el diplomático español—, creo que somos nosotros quienes más tenemos que perder si no colaboramos. Ellos solo quieren la extradición de un asesino, nosotros que nadie cambie nuestra historia, y nuestra empresa tiene mucho más valor.»


      —El cuerpo de Ismael Montero apareció flotando en el mar —le habían contado hacía unos días sus contactos en Madrid—. Lo encontró un yate de recreo que había zarpado de Puerto Banús y lo comunicó por radio a la Guardia Civil del Mar. Al patrón de la embarcación se le ha pedido que mantenga absoluto silencio sobre lo sucedido.


      —Entiendo.


      —No, Alina, no entiende. Nuestro presidente está que trina. Todo esto no estaba previsto.


      —¿Qué es todo esto? —La rusa no comprendía las razones de preocupación del presidente español.


      —¿Que qué es todo esto?, pues muy sencillo: un cadáver en España y tres cadáveres en Francia, país que, por cierto, no ha sido informado de nada de este tema y nosotros nos podemos encontrar con un problema diplomático de primera magnitud.


      —¿Desde cuándo se preocupa la diplomacia española por los problemas franceses? —preguntó con sorna la militar.


      —Siempre nos ha preocupado la relación con nuestros vecinos. La colaboración entre ambos países es muy buena y el presidente no quiere ni oír hablar de una queja francesa por no haber sido informados.


      —Las acciones en países extranjeros son algo habitual, señor Castañeda; igual es que a ustedes, los españoles, les falta práctica. ¿No le parece?


      —Igual es que ustedes, los rusos, tienen demasiada. ¿No le parece?


      Después del rifirrafe se estableció un silencio tenso y desagradable. La anfitriona lo rompió, ya que era consciente de lo dura que había sido con el diplomático español. Cambió a un tono más conciliador:


      —Señor Castañeda, en este tipo de misiones, las cosas nunca salen como uno prevé al principio. Es muy cómodo estar sentado a una mesa y planificar desde allí. Escribir en un trozo de papel el nombre de una persona y moverla a tu antojo por un mapa, pero luego la realidad es muy distinta. La gente nunca se comporta como creemos, bueno, casi nunca. Piensan por sí mismos y no siempre somos capaces de saber en qué.


      —Creo que esto ha sido una locura. No teníamos que haberlo comenzado.


      —Perdón, señor Castañeda, ahora no me venga con eso. Se lo advertimos desde el principio. Además, esto no ha hecho nada más que empezar. Ustedes quieren algo y nosotros vamos a servírselo en bandeja. ¿No es así?


      —También lo quieren ustedes, que no se le olvide.


      —No, señor Castañeda, no es lo mismo. Lo que nosotros queremos es hacer justicia; lo que ustedes desean es cambiar la historia.


      —En absoluto, nosotros no queremos cambiar la historia, justamente queremos lo contrario, dejarla como está. —El tono agrio había regresado a la conversación.


      —Lo que quieren es manejarla a su capricho.


      —Todos los pueblos han escrito la historia que han querido que trascendiera. Todos —se reafirmó el español con rotundidad.


      La mayor Guseva miró al hombre con cierta condescendencia. Tenía razón. No había comunidad que no hubiera manipulado los acontecimientos históricos que le habían atañido.


      Después de la sentencia del diplomático, se volvió a abrir un nuevo silencio. Las palabras de Rafael Castañeda habían sido tajantes y no admitían discusión.


      —Leonor Cortés se encuentra en Peñaranda de Bracamonte; es un pueblo español, ¿lo conoce usted? —se interesó Alina.


      —¿En Peñaranda de Bracamonte? Sí, sí lo conozco, de pasada, una vez que fui a Salamanca, ¿cómo lo sabe usted?


      La mayor sonrió. Si quería conseguir la extradición de Anatoli Boychenko tenía que colaborar con el Gobierno español. Esas eran las instrucciones que había recibido.


      —No se lo voy a decir, y espero que me entienda. Nos estamos enterando de una forma muy poco ortodoxa, lo tengo que admitir.


      —¿Ilegal?


      —No conozco las leyes españolas en profundidad, pero no creo que allí sea legal lo que estamos haciendo.


      —¿Y qué están haciendo? Dígamelo y yo le diré si es legal o no.


      —Un seguimiento.


      —Eso es ilegal —aseguró Rafael.


      —Pues no le contaré más.


      —¿Y si le digo que es legal? —planteó el diplomático, convertido en improvisado negociador.


      —Si me dijera que es legal le contaría más —respondió, a la vez que mostraba una media sonrisa.


      —Pues hable, que voy a hacer como que no la escucho...


      Rafael se levantó de la silla y se acercó a la ventana. La Ulitsa Novyy Arbat es una de las vías principales de la capital rusa y, a esa hora, estaba transitada por infinidad de vehículos. La variedad del parque móvil de Moscú era uno de los rasgos de personalidad de la ciudad. Los edificios, grisáceos y amazacotados, contrastaban con los carteles multicolores de los bajos comerciales, llenos de palabras en caracteres cirílicos y, en algunas ocasiones, también traducidos al inglés.


      —Leonor ha entrado en contacto con una persona —comenzó a relatar la mujer—, parece que se conocen desde hace mucho tiempo. Estamos investigando quién es el hombre que la ha acogido en su casa.


      —Entonces, si está en España, tendremos que ser nosotros quienes investiguemos, ¿no?


      La mujer sonrió, parecía que el enviado español todavía no sabía muy bien con quién estaba hablando y la eficacia de la institución en la que trabajaba la rusa.


      —Señor Castañeda, nosotros no somos el KGB, ya sabemos que aquello murió en el año 1991, dos años después de la caída del famoso Muro de Berlín, pero todavía por aquí, en esta ciudad y en estas latitudes, se respira una atmósfera que recuerda la capacidad que tenían nuestros antecesores para enterarse los primeros de todo lo que pasaba en el mundo. En el mundo, señor Castañeda —recalcó, mientras se daba un aire de superioridad—. Ahora estamos hablando de España, y eso está muy cerca de aquí. Si sabíamos todo lo que sucedía al otro lado del océano, ¿cómo no vamos a saber lo que pasa en Salamanca?


      El funcionario español miró a la mayor casi con un punto de temor. Sospechaba que todo lo que decía, con un aire fanfarrón, era cierto, y que la capacidad del SVR podía ser muy similar al temible, en su día, KGB.


      —El hombre que está con Leonor se llama Iluminado, aunque todos lo llaman Enrique —precisó la mayor de los servicios secretos exteriores rusos—. Ahora le darán su nombre completo, su dirección y sus números.


      —¿Su número de pasaporte?


      —No, eso es muy simple. Yo le hablo de otros números: el de matrícula del coche, el del número de bastidor del vehículo... Señor Castañeda, no insulte la inteligencia de nuestro Servicio con lo del número de pasaporte, ¿quiere?


      —Sí, pero nosotros tenemos algo que no tienen ustedes.


      —¿Qué, si puede saberse?


      —Los datos de las tarjetas de crédito de Leonor Cortés Gómez.


      —Eso no puede ser. Lo más normal es que esa mujer tenga cuenta en bancos franceses.


      —Por supuesto que sus tarjetas están domiciliadas en bancos franceses, pero, cuando es por el bien de nuestro Estado, nuestra capacidad de actuación también trasciende fronteras. Mire, en eso sí nos parecemos.
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      Después del primer beso vino otro, y después otro más, y luego un cuarto, y tras él, otro nuevo que a ambos les pareció como si fuera el primero. Pero no el primero que se daban, sino el primero que daban a alguien en su vida. Estaban abrazados, entrelazados como si fueran dos hiedras que han hallado el único lugar en toda la Tierra donde sujetarse y crecer sin límite, y quisieran llegar a un cielo que nunca antes hubieran alcanzado. Se habían fugado del mundo y ahora se encontraban como dos náufragos sin brújula, desorientados y sin saber qué hacían dentro del Palacio Anaya.


      —¿Te puedo pedir algo? —fueron las primeras palabras de Leonor.


      —Pídeme lo que quieras. Lo que sea. —Aquello sonaba a empalagoso, casi a frase de serial de la radio, pero reflejaba el verdadero sentimiento de Enrique, que no podía creer que estuviera en el lugar al que tanto deseó ir con alguien que había aparecido en su vida como un faro en una noche de tormenta.


      —Que no te mueras. Antes me dijiste que si algún día venías aquí conmigo te querrías morir. Pues no lo hagas, Enrique, no lo hagas.


      Suspendieron la conversación y reanudaron la sesión de besos sin comedimiento. Todo les daba igual; absolutamente todo.


      Abrazados todo lo fuerte que podía cada uno, abandonaron el Palacio Anaya y se encaminaron, por la Rúa Mayor, hacia la plaza del Corrillo, donde vivía don Servando, el profesor universitario que había dirigido la tesis doctoral de Enrique.


      


      Se soltaron en el mismo portal y llamaron al portero automático. Una voz de mujer preguntó un «¿Quién?» con aspereza y hasta con cierto tono grosero. Después de identificarse, la pareja subió al segundo piso.


      —Esta debe de ser Restituta, ¡menuda mujer!


      —¿Quién es? —quiso saber Leonor, mientras accedían al interior del portal.


      —¿Que quién es?, ya lo verás.


      Leonor le miró y se dio cuenta de que se encontraba delante de otra persona. Aquel hombre nada tenía que ver con el que comió en el parador o con quien le preparaba, con una ternura que no recordaba, un caldo caliente para que regresara al mundo de los conscientes. Este era el hombre de su vida, y se había tenido que dar cuenta en el patio de un edificio histórico como es el Palacio Anaya, un lugar que nunca antes había significado algo en su vida.


      —Ven.


      Antes de poner el pie en el primer escalón, los brazos de la salmantina se volvieron a adherir al tronco del hombre como si fueran ventosas.


      —Vamos, que la señora esta va a preguntarse qué nos ha pasado —acertó a decir el hombre cuando pudo zafarse, no sin dificultad, de la boca de Leonor.


      Enrique ya no recordaba cuántos años hacía que no entraba en la casa de don Servando Galán. Probablemente desde el día en que comentaron el examen ante el tribunal. Parecía que todavía escuchaba sus palabras: «Difíciles, ¿eh?, pues claro, ¿qué te pensabas, que un doctorado en Salamanca se saca de cualquier manera? Ya te dije que si no lo llevabas a la perfección te suspenderían. Chaval —le dijo don Servando en aquella ocasión—, ¡te lo has ganado!»


      Lentamente, como si fuera una escena de una película de misterio, la puerta de la vivienda se fue abriendo y apareció ante ellos la figura de Restituta. Era una mujer menuda, algo encorvada, con el pelo blanco pero con volumen, como si se hubiera puesto una peluca de carnaval. Levantó los ojos pesadamente y les permitió el paso sin pronunciar palabra alguna. Les indicó que se sentaran en una meridiana —era la primera vez que Leonor veía un mueble así fuera de un catálogo de antigüedades— mientras avisaba al dueño de la casa.


      —Creo que la mujer de don Servando todavía se tiene que estar removiendo en la tumba —comentó Enrique, en voz muy baja, al oído de Leonor. Era la primera confidencia que compartía la pareja.


      —¿Por qué dices eso?


      —Por la historia que se cuenta de ellos dos.


      —¡Anda, cuéntamela!, no me gustan los chismorreos, pero me apetece escucharla; seguro que ha de ser muy divertida. —Leonor le cogió la mano y la presionó, en un intento de animarle a hablar.


      —Restituta lleva sirviendo en esta casa cuarenta o cincuenta años. Dicen que un día —Enrique inició su relato en un hilo de voz, muy cerca del oído de Leonor, que volvía a sentir su inquietante proximidad— la mujer de don Servando se marchó a misa y se quedaron en la casa su marido y la criada. Fue hace muchos años —matizó, como si el tiempo aminorara la importancia de los hechos—. Pues parece ser que la buena mujer se puso mala y le dio un síncope, una bajada de tensión o algo así, y la trajeron a su casa entre varios feligreses.


      Leonor se imaginaba lo que sucedió y sonrió como si fuera una chiquilla.


      —Al llegar a la casa, antes de la hora prevista, llamaron al timbre y, para sorpresa de todos, Restituta tardó mucho en abrir. Al final, la criada abrió la puerta con el pelo alborotado, con la ropa mal puesta y sofocada. Llevaron a la mujer de don Servando a la cama y cuentan que esta se encontraba medio deshecha...


      —¿Y don Servando?


      —¿Don Servando? En el baño. Dijo que también se encontraba enfermo.


      Leonor se tapó la boca con la mano para ahogar la risa que le producía la historia que le acababa de contar. Le dio un beso en la mejilla. No se pudo contener.


      —¡A saber qué habrá de cierto en todo eso! —conjeturó Enrique—. Ya sabes lo que es una ciudad donde la gente se conoce. Cuando se aburren, se ponen a criticar o a inventar patrañas. Pero sí, aquello es lo que se contaba de estos dos. ¡Calla!, que parece que se oye venir a alguien.


      El sonido de dos toses precedió la llegada del anfitrión.


      —¡Hombre, hombre, hombre! —prorrumpió don Servando nada más ver al que fuera su alumno.


      La primera visión que tuvo Leonor del catedrático fue la de un viejo de tebeo, el estereotipo de anciano encantador. Apoyado en su bastón, caminaba con lentitud, a la vez que dejaba entrever una sonrisa desdentada, tierna y entrañable. Agarró a Enrique y le dio un abrazo acompañado de pequeños golpecitos en la espalda. La imagen resultaba chocante, ya que don Servando era una persona que no llegaba ni al metro sesenta y cinco, y muy delgada, lo que contrastaba poderosamente con la complexión de Enrique.


      —Mi profesor de Peñaranda... ¡qué alegría me ha dado Restituta esta mañana cuando me ha dicho que ibas a venir a verme! Eres un embustero —le recriminó, cariñosamente.


      —¿Por qué dice eso, don Servando?


      —Porque dijiste que vendrías a verme de vez en cuando y nunca vienes. Me mandas la postalita de Navidad y nada más. Vamos, venid conmigo.


      El despacho de don Servando no tenía un hueco libre para casi nada, ni siquiera para sentarse. Las cuatro paredes se encontraban revestidas con estanterías hasta el techo atiborradas con todo tipo de papeles, desde libros con encuadernaciones a mano hasta carpetas con lomos escritos en letra gótica; desde archivadores que contendrían un trozo de la ciencia y sabiduría del catedrático hasta cajas que esconderían parte de la vida del erudito. Por el centro había sillas ocupadas con más libros, y también se podían ver algunos ejemplares apilados en las esquinas, por el suelo, encima de unos ejemplares atrasados de La Gaceta. A la mesa le sucedía lo mismo: cuadernos, lápices, notas, una lamparita con una pantalla medio rota, un teléfono de baquelita negro que parecía extraído del atrezo de una película española de la posguerra...


      —Os vais a tomar una copita de vino que seguro os va a gustar. Vinum bonum laetificat cor hominis.


      —Don Servando, no se moleste... —le pidió Enrique.


      —¡Restituta! —Repentinamente, el anfitrión voceó con inusitada furia el nombre del ama—, ¡Restituta, coño, que te estoy llamando!


      La pareja se miró y ambos intentaron contener la risa que les producía que alguien tan culto como aquel hombre soltara de improviso un taco a la persona con la que vivía.


      —¿Qué quiere usted? —preguntó la mujer, desde el umbral de la puerta, después de tardar un buen rato en llegar al despacho.


      —Trae a estos amigos una copa de vino, y parte un poco de jamón, que a la joven le gustará. —Miró a Leonor con cierta complicidad.


      —No hay —repuso Restituta con desplante.


      —¿Que no hay jamón?


      —De verdad, don Servando, con la copa tendremos suficiente —intervino Enrique, que veía que la pareja de ancianos se iba a enzarzar en una disputa estéril.


      Una vez que la criada se marchó del despacho, el anciano profesor comenzó a despotricar de ella. La llamó de todo, de guarra a ladrona, pasando por otros adjetivos que casi ruborizaron a Leonor.


      —Perdone, señora, pero es que es la verdad. Usted no la conoce. Bueno, Enrique, ¿qué?, ¿te has casado? —preguntó el anciano mientras miraba a Leonor, ya que entendía que la visita de su antiguo alumno tenía que obedecer, necesariamente, a alguna razón concreta.


      —No, don Servando, usted sabe que yo soy un solterón.


      —Servus erit qui ducet pravam uxorem. Entonces, a ver, dime con quién has venido.


      —Con una amiga, don Servando, una amiga anticuaria.


      —¡Vaya, una anticuaria! ¿Vives aquí? —indagó el anfitrión.


      —No, vive en Francia, en San Juan de Luz. Tiene allí una preciosa tienda de antigüedades.


      Enrique miró de reojo a Leonor. No conocía su tienda, por lo que la mujer entendió que aquello era un cumplido.


      —¡Ah, San Juan de Luz!, Saint-Jean-de-Luz! —profirió, en francés—. Êtes-vous française?


      —Hablo francés perfectamente pero no, soy española. Nunca perdí mi nacionalidad. Soy de aquí, de Salamanca. Soy ledesmina. —La mujer concretó la población de nacimiento.


      —¡De Ledesma!, ¡vaya rosquillas! —Parecía que al profesor todo le hacía ilusión y le era digno de admiración. A Leonor le resultó un hombre muy divertido.


      Restituta irrumpió en el despacho con una bandeja que llevaba una botella de vino y dos copitas.


      —¿Dos copitas, Restituta? Y yo, ¿qué?


      —Usted no puede tomar. Se lo ha prohibido el médico.


      —¡Una mierda!, ¡trae ahora mismo una copa para mí! —ordenó el anciano.


      La mujer abandonó el despacho sin hacerle caso alguno.


      —Lo veis, es una bellaca. A ver si se muere y me deja en paz —sentenció con acentuado gesto de enfado—. Bueno, habíamos dicho que tenías una tienda de antigüedades.


      —Sí, don Servando —confirmó Enrique—, y por motivos de trabajo quiere saber cosas de Godoy. Le he dicho que usted es quien más sabe en España del valido de Carlos IV.


      —Vamos, vamos, no exageres. —El anfitrión golpeó cariñosamente uno de los muslos de Enrique.


      —Es la verdad, don Servando. Me ha dicho que quiere saber datos de sus primeros años, antes de marcharse a Francia con los reyes.


      —A Bayona —precisó—. Mira, cerca de donde tienes la tienda. —Señaló a Leonor con el bastón—. Sí, en aquellos terribles días de marzo de 1808. Yo creo, Enrique, que aquel fue uno de los peores meses, si no el peor, de la historia de nuestro país. Peor incluso que julio de 1936. En aquellos días los españoles hicimos muchas cosas y todas mal. Carlos IV era un anormal y su mujer, una puta. ¡Oh, perdón! —se tapó la boca con la mano y pidió a Leonor excusas—, quería decir que su mujer tuvo múltiples relaciones fuera del matrimonio y que lo supieron todos... menos su marido, como suele suceder. En aquella Corte solo había intrigas, traiciones y espías de aquel aborto andante que fue Fernando VII —resumió. Después, volvió a reivindicar su petición, también a chillidos—. ¡Restituta, la copa!


      —Don Servando, mi amiga me preguntaba si Godoy fue muy rico.


      —¿Don Manuel Godoy Álvarez de Faria Ríos Sánchez Zarzosa?, ¡por Dios!, era el hombre más rico de España, después del rey, claro está, y no sé, a veces no he sabido qué pensar. De todas maneras, esperad.


      El hombre se levantó con dificultad y se encaminó hacia la cocina no sin antes anunciar sus intenciones:


      —Ya verá esta gandula quién soy yo.


      46


      
        
      


      Pudieron pasar cinco minutos hasta que don Servando apareció en su despacho con una pequeña copita en la mano. Se había salido con la suya.


      —Bueno, estábamos hablando de Godoy y de su dinero —comentó, como si no tuviera nada que explicar sobre su momentánea ausencia y su presencia con la copa vacía que rápidamente llenó—. Pues sí, aquel hombre fue nombrado primer secretario de Estado, que era algo así como primer ministro, o presidente del Gobierno que se diría ahora, en el año 1792. Tenía veinticinco años el mozuelo y no tuvo ningún pudor en jubilar al conde de Aranda, un hombre que solamente duró diez meses en su cargo. —La memoria del profesor Galán era envidiable, parecía la de un opositor días antes del examen—. Desde ese puesto se dedicó a hacer y deshacer a su antojo, y a acostarse con toda la que se dejaba. Vanitas vanitatum et omnia vanitas.


      A Leonor le extrañaba la manera que tenía don Servando de hablar, un erudito que igual declamaba una frase en latín que profería palabras bastas, incluso soeces.


      —Bueno, de hecho, y para evitar que anduviera descontrolado, dicen que la reina le obligó a que se casara —contó Enrique.


      —Sí, con María Teresa de Borbón y Vallabriga. Pero aquellos nunca se quisieron ya que él estuvo toda la vida enamorado de una mujer que no era de la nobleza, aunque Carlos IV le acabara otorgando el título de condesa de Castillo Fiel.


      —Está usted hablando de Pepita Tudó —intervino Leonor.


      —¡Sí!, ¿cómo lo sabes? —Don Servando se extrañó de que la mujer conociera el nombre del primer amor de Godoy y, con el paso del tiempo, su segunda esposa.


      —Don Servando, que mi amiga sabe mucho de historia, que ya le he dicho que es anticuaria y en esa profesión hay que ser muy culto.


      —Ya veo, ya veo —concedió el anciano, a la vez que mostraba su peculiar sonrisa—. Sí, conoció a aquella criatura en Guadalajara, donde sus padres la dejaron al cargo de las monjas de un convento, y se debió de quedar cautivado por su alegría y desparpajo. Decían que sabía bailar fandangos, y aquello debió de enamorar al muchacho. Manuel tenía un hermano mayor en Madrid, Diego —precisó—, que era guardia de corps, y le escribió pidiéndole que intercediera por él para ingresar en la guardia personal de los reyes. Así estaría en Madrid y, por tanto, más cerca de ella.


      Se bebió el segundo vaso de vino de Rueda y prosiguió con la disertación.


      —Sí, Leonor, Godoy fue muy rico. Recibía regalos de todos, especialmente arte. Dicen que poseía una importantísima colección de pinturas. Y oro. Y piedras preciosas. —Parecía que el viejo iba realizando un inventario mental de sus posesiones—. Sí... muy rico.


      —Hasta que lo perdió en el Motín —entendió Enrique.


      Don Servando sonrió.


      —Godoy era muy listo. En extremo. Basta verle en alguno de los cuadros más famosos de él, como en el de Madrazo, en el de Carnicero o en el mismo de Goya que se conserva en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, al lado de la Puerta del Sol. Más listo que el hambre —se ratificaba el anciano—, y no iba a ser tan tonto, vamos, estoy seguro de ello, de llevarse todos los bienes a Aranjuez, y más con la situación del país en aquellos momentos, dos años después de la derrota de Trafalgar, sin flota, con varias decenas de miles de soldados franceses acampados por doquier y después de haber perdido años atrás el territorio de Luisiana, en América.


      —Pero eso tampoco significaba tanto. La Luisiana es un estado muy pequeño —comentó Leonor, que no se perdía ni una sola palabra de las que pronunciaba el anfitrión en una tertulia que le estaba resultando bastante más agradable de lo que podía esperar.


      —No, Leonor, ni mucho menos. —El viejo acompañó sus palabras con un movimiento negativo de su cabeza—. Lo será en la actualidad, pero no a principios del XIX. Entonces ocupaba una cuarta parte, más o menos, de lo que hoy conocemos como Estados Unidos. Su extensión llegaba hasta Canadá.


      —No lo sabía —reconoció la anticuaria, que estaba recibiendo una brillante lección de historia.


      —Godoy, decía, no era tonto —continuó don Servando—, y hubiera sido de suicidas concentrar al lado de Madrid todo aquello. Aquel hombre tenía sus propios planes. Con la firma del horrible Tratado de Fontainebleau, no el de 1762 mediante el cual nos quedamos con la Luisiana, sino el segundo, el de 1807, pactamos con los franceses invadir Portugal y repartirlo en tres partes. La del sur, es decir, el Alentejo y el Algarve, sería para Godoy. No se podía quejar, hay países más pequeños... No, un hombre con aquella ambición no es un inconsciente que acumula todas sus riquezas al lado de una Corte llena de traidores, como tu «amigo» Escóiquiz. —Miró a Enrique, que conocía al canónigo a la perfección por haber sido el objeto de su tesis.


      En ese momento, el anciano se quedó mirando fijamente el rostro de Leonor y le insinuó algo que la salmantina nunca hubiera sospechado.


      —Me parece que usted está buscando lo que mucha gente se ha pasado toda su vida queriendo encontrar.


      —¿El qué, don Servando? —preguntó Enrique, que se había erigido en el portavoz de la pareja.


      —El tesoro de Godoy.


      Leonor y Enrique se miraron más que estupefactos.


      —Bueno, vamos a la cama —la presencia de Restituta no podía ser más inoportuna—, que ya es muy tarde y estos señores tendrán que marcharse.


      —¡Me dejas en paz y te vas a la cocina! —bramó el anciano.


      —De eso nada, que luego viene el médico y me echa a mí las culpas. Por favor... —La criada se valió de aquellas dos palabras para que la pareja se pusiera de pie.


      —¡Que no, que os sentéis! —protestó, colérico.


      —Don Servando, no se preocupe. Venimos otro día.


      —¿Podría ser mañana? —propuso Leonor sin cohibirse.


      Enrique y su director de tesis doctoral se miraron y, como antaño, establecieron una conformidad sin hablar.


      —Don Servando, si usted no tiene inconveniente, mañana estamos aquí a la misma hora —resolvió el profesor de instituto.


      Nada más salir a la plaza del Corrillo, se volvieron a agarrar de la mano y Enrique dio un beso a Leonor.


      La calle estaba llena de gente que entraba y salía por la puerta suroeste de la plaza Mayor, y la nueva pareja se confundió entre el gentío como si fueran dos turistas más.


      —¿Qué te ha parecido mi profesor?


      —¿Cuántos años tiene? ¡Qué memoria! —alabó la mujer.


      —Debe de andar por los ochenta, calculo yo. Sí, sigue igual que siempre. Los años no han pasado ni por su casa ni por su cabeza. Él no necesita un ordenador, lo tiene metido todo aquí dentro. —Enrique se señaló la sien con el dedo índice.


      —¿Y lo del latín?, ¿era profesor de latín?


      —¡Qué va! Don Servando es catedrático emérito de Filología Francesa, pero se le puede considerar un experto en lenguas romance. Habla también el italiano y el portugués, que yo sepa. Es doctor honoris causa por la Universidad de Coimbra. Se lo concedieron un par de años después de dirigirme la tesis.


      Caminaron por la Rúa Mayor, en silencio, hacia el lugar donde habían aparcado el Audi de Leonor. En el semblante de la mujer se mezclaban múltiples imágenes, como si estuviera preparando una nueva mixtura de extrañas combinaciones. Por un lado desgraciadas, como la aparición de las fotos de su hijo —que no se le iba de la cabeza en ningún momento—, la muerte de Pauline, el incendio de su casa... pero por otro lado se entrecruzaba el sentimiento de saberse junto a alguien que le infundía seguridad, tranquilidad, de una persona que la sosegaba solo con escucharla.


      Y, por si no fuera suficiente todo lo anterior, no paraba de recordar las palabras del anciano.


      —¿Has oído lo del tesoro de Godoy?


      —Enrique, me has leído el pensamiento. Te iba a hablar justo de eso ahora mismo. Es increíble que se haya referido al patrimonio de Godoy con ese nombre: tesoro.


      —Tiene lógica lo que dice.


      —Toda la del mundo. Un hombre que fue capaz de llegar tan arriba siendo tan joven tuvo que tener los mismos escrúpulos que honradez. Y la gente así se guarda muy bien su dinero. Nunca lo expone. —Por su trabajo, la anticuaria sabía muy bien lo que decía.


      —A ver mañana qué nos cuenta.


      —Hay que intentar sonsacarle a ver dónde lo pudo guardar.


      —Leonor, si lo supiera, lo habría encontrado él. ¿No te parece?


      —Ya... —No continuó la frase.


      El viaje de regreso lo realizaron casi en silencio. Leonor conducía y no paraba de pensar en qué sucedería al llegar a casa de Enrique. Aquella tarde habían salido como dos amigos y regresaban convertidos en dos novios. «¿Terminaremos la noche convertidos en dos amantes?», se preguntó sin saber si al llegar a la casa se comportaría de forma pasiva, «dejando hacer», o bien si tomaría la iniciativa.


      Por su parte, Enrique estaba indeciso. Por un lado le gustaría que la distancia entre Salamanca y Peñaranda fuera eterna, y poder continuar así, sentado en el coche de Leonor sin tener que tomar decisiones, pero por otro deseaba llegar y ver qué sucedía entre los dos, algo que en ese momento se le dibujaba en su mente como un enorme signo de interrogación.


      Aparcaron en la plaza y subieron al piso.


      —Déjame un momento que vaya al cuarto de baño y ya te dejo. Voy a leer un rato —pidió el anfitrión, para sorpresa de Leonor, que no alcanzaba a entender que se fuera a poner a leer en ese momento.


      Antes de marcharse cada uno a su habitación, se dieron un largo beso acompañado de palabras que hacía demasiado tiempo no habían escuchado unos oídos que se quedaron oxidados a las caricias y los arrullos.


      Llevaría leídas diez páginas cuando la puerta del dormitorio de Enrique se abrió sin que nadie pidiera permiso. Desde el umbral, Leonor lo miraba sonriente. Por la mañana había ido a comprar ropa, pero no solo las prendas que se le ven a una mujer en la calle; también de las otras, de las que quedan restringidas para la intimidad de la pareja. Lo compró sin saber si aquello iba a suceder, si le gustaría a Enrique, si llegaría el momento propicio para ponérselo o si acabaría, días después, tirada en la basura, sin que se lo hubiera llegado a poner y sin que una presencia varonil lo hubiera devorado, primero con los ojos y luego con la materialización del deseo.


      Caminó muy lentamente hacia el cabecero. El hombre dejó el libro sobre su regazo y la miró de arriba abajo.


      —¿Te gusta? —preguntó, insinuante.


      Lo último que se podía haber imaginado Leonor, mientras se ponía lo que había comprado en una lencería de Peñaranda aquella mañana, era que cuando Enrique la viera con aquello se pondría a llorar como un crío.
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      La anticuaria había preparado un programa en su ordenador que asociaba su correo electrónico con el disco duro. Eso era una ventaja porque si por cualquier circunstancia tenía problemas con la cuenta, siempre conservaría todos los correos enviados y, lo que era más importante, los recibidos.


      Pero aquella aplicación no solamente le iba a servir a ella. A Kostya también le pareció muy interesante, sobre todo para él y justo en ese momento, cuando se encontraba en los sótanos de la mansión de Marbella, analizando aquella especie de ladrillo metálico que era el disco duro del ordenador que tenía Leonor en su casa de San Juan de Luz.


      Konstantin consiguió aplacar los ánimos de Anatoli, que se habían alterado cuando regresaron a San Sebastián con una información imprecisa y, por lo tanto, inservible. Al viejo no le aportaba nada la muerte de tres personas; ni se alegraba ni se entristecía. Eran desconocidos, gente ajena a su vida y a su entorno y, por tanto, invisibles para él. Pero sabía que un asesinato siempre entrañaba un peligro, el riesgo que suponía que la policía abriera una investigación para esclarecer lo sucedido. Y eso, tarde o temprano, conllevaba problemas. Y si la víctima era un inspector de policía, al margen de inconvenientes, también acarrearía los deseos de venganza de sus compañeros. Y buscarían, y preguntarían, y se moverían para saber con quién estuvo las últimas veces que le vieron con vida, qué hizo y dónde. Anatoli estaba convencido de que había sido una torpeza cometer tantos crímenes para, al final, estar casi como al principio y desconocer el paradero de aquella mujer que se les estaba escurriendo como si fuera una anguila dentro del agua, al igual que un agente secreto profesional. Lo sabía muy bien. Él lo fue.


      —Señor Boychenko, tengo buenas noticias. —Konstantin se había presentado ante su jefe, que estaba en el salón de la mansión. En su esquina preferida y tumbada en un sofá, al lado de unas exuberantes plantas de interior, Valya leía un libro. En otra mesa, Andrej hojeaba uno de los cuatro periódicos que tenía a su alrededor. El financiero, Igor Kusov, se encontraría en su despacho, supuso Kostya.


      Su jefe lo miró con frialdad:


      —Dime qué noticia es y te diré yo si es buena o no.


      —He conseguido acceder a todos los correos electrónicos que envió la anticuaria hasta el último momento.


      —Pero ¿tienes acceso a su cuenta actual?


      —No, acceso a su cuenta, por lo menos por ahora, no tenemos.


      —¿Entonces? —preguntó, sin encontrar la ventaja que le contaba Kostya. Le dieron ganas de llamarle imbécil.


      —Pues que tengo todas las respuestas que ha recibido de los proveedores a los que pidió información sobre lo de Godoy —explicó Konstantin—. Todas son negativas, excepto una. Es un anticuario de París que le decía que tenía un cliente que podía tener algo de lo que ella estaba buscando.


      Anatoli se quedó recapacitando sobre lo escuchado. Kostya continuó:


      —Podemos mandar a alguien a París.


      —No. De momento no mandes a nadie a ningún sitio. Tienes que intentar meterte en su cuenta de correo electrónico. No es tan difícil. Ya lo has hecho otras veces con otras personas. Así sabremos lo que le contesta.


      —Espero saberlo en unas horas —concretó Kostya.


      —Bien. Por cierto, lo de Francia ha sido una mierda.


      —Lo sé, señor, lo sé.


      —Lo de la casa estuvo muy bien, tuviste una buena iniciativa y te felicito, pero lo de matar a esa chica fue una equivocación. Te recuerdo que soy un honrado residente en España y no quiero despertar ninguna sospecha. Y la policía a veces acaba encontrando un hueco por donde meterse en tu vida como si fueran ratas en una despensa.


      —Alin no volverá a cometer errores.


      Anatoli miró a Konstantin y se sintió orgulloso de él.


      —¿Dónde fue?


      —Aquí, en Marbella. Los muchachos lo emborracharon y se lo llevaron a Puerto Banús.


      —¿Sabes, Kostya?, cada vez me gusta más este mar. Es como un amigo, un amigo fiel al que le puedes contar todo y que siempre guardará el secreto. Eso no te pasa con casi nadie. La gente es muy dada a contarlo todo, sobre todo si tienen delante el cañón de un arma, la soga de un verdugo o un fajo de billetes. Konstantin, ya no queda fidelidad. No, no queda —se ratificó, a la vez que asentía ensimismado—. Venga, hazte con la clave de su cuenta de correo y mira a ver dónde está esa mujer, pero no le pongas trampas, que es muy lista. Solo mira, que ya verás cómo te va a decir ella solita dónde se encuentra.


      Konstantin abandonó el salón y Anatoli se volvió a quedar solo, aunque compartiera la estancia con otras dos personas. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta de lino que tenía para estar por su casa y sacó el anillo de pétalos de aguamarina que le regaló a Leonor. Esta lo había guardado en su caja fuerte y sus muchachos se lo habían vuelto a dar. Lo paseó por las yemas de los dedos índice y pulgar de la mano derecha y se volvió a marchar, otra vez más, al restaurante de San Sebastián donde fue humillado por aquella mujer engreída, altanera y soberbia.
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      Amanecía en Peñaranda de Bracamonte. Leonor abrió los ojos con pereza, con extremo sopor. Se encontraba desnuda sobre el pecho de Enrique. No sabía qué había pasado desde que entró en su habitación. En ese momento, como si sufriera un súbito ataque de amnesia, solamente recordaba pinceladas sueltas de unos momentos que no sabría distinguir si fueron ilusiones o si se produjeron en la realidad.


      Mientras Enrique dormía, su pecho poseía el uniforme movimiento ascendente y descendente propio de quien se encuentra abandonado a sus sueños. Leonor creía adivinar en la forma de su boca una nimia expresión de felicidad, y si era así, era por ella, ella había sido la artífice de que ahora estuviera a su lado un hombre radiante.


      Desde la cama distinguió la creciente claridad que se asomaba en la habitación por las rendijas de la persiana y comenzó a recordar con algo más de precisión. Así, se vio agarrando durante largo tiempo y con fuerza a un hombre que temblaba al llorar. Después vino la paz y el sosiego. La tranquilidad. El silencio concatenado con una aproximación física y espiritual intensa, férrea, que unió los cuerpos como si hubieran nacido el uno para el otro. Los labios no se abrieron para pronunciar vocablo alguno, sino para escrutar cada poro de la piel, como si quisieran enumerarlos uno a uno y perdieran la cuenta y tuvieran que comenzar de nuevo. Y así, vez tras vez.


      Enrique se comportó en la cama como era fuera de ella, como un hombre educado y noble, cariñoso y tierno. Le sintió dentro con naturalidad, sin sobresaltos, notando que el otro era su segunda piel. Fue un momento plácido y dichoso que pareció no tener fin. Nunca había sentido sobre ella un cuerpo tan activo y, a la vez, tan cuidadoso, que la hacía sentirse como si la hubieran esculpido de porcelana, con componentes frágiles y delicados.


      No hubo palabras. Optaron por otro medio de comunicación para decirse que aquello llegaba con unas ganas acumuladas de más dos décadas de retraso.


      Leonor, en ese increíble amanecer que estaba soñando —eso le parecía—, no quiso acariciar la piel de la cara de Enrique, ni juguetear con su pelo, ni pasear sus dedos por los pliegues de su cuello. Contuvo las instintivas ganas que le dictaba su corazón. No quería despertarle. La mujer era feliz así, viéndole dormir, a su lado, después de haberse entregado como no recordaba que un hombre se pudiera entregar a una mujer.


      No pudo evitar que le llegara un recuerdo muy lejano. De unos días de septiembre del año 1987, cuando estaba embebida por la máscara que le mostraba Frédéric y que ella no fue capaz de quitarle hasta años después, cuando ya era demasiado tarde. Aquellas cartas que aparecían en su buzón eran la voz de la conciencia que le anunciaba un accidente, la elección de un camino equivocado. Unas cartas que al principio leía, que le hablaban en un primer momento de amor, de loco y desesperado amor, de planes de futuro, de vida en común. Luego vinieron otras misivas en las que un hombre chillaba en el desierto. Un hombre, él, Enrique, que se desgañitaba mientras proclamaba al universo que la quería como a su vida. Unas cartas que ella leía y que no podía tirar a la basura porque para ello necesitaría de una fuerza que no era capaz de reunir. Después, dejó de leer. Las recibía y las iba acumulando en el fondo de su maleta sin tener la valentía de abrirlas porque sabía que a cada línea que repasaran sus ojos se acrecentaría la sensación de culpa.


      Un día, como si hubiera recibido una instrucción suprema, entró en su habitación y metió todas las cartas en una bolsa. Salió a la calle decidida a olvidarlas y olvidarse en el primer contenedor de basura que encontrara. Fue la primera vez en su vida que supo lo que era llorar de verdad.


      Después, como si Enrique la hubiera espiado por alguna esquina, el silencio. La recepción de la residencia de la calle General Pardiñas, en Madrid, tenía un hueco reservado para cada habitación. Llegó un momento en que allí nadie volvió a depositar un sobre blanco con aquella letra que nunca olvidó y que reconocería entre mil que viera. Pero el 27 de abril de 1988 —muchos meses después de recibir la última— volvió a aparecer otra carta; carta que tampoco abrió. Y otra al año siguiente. Y otra después. Y así hasta terminar la carrera. El día que abandonó Madrid con su licenciatura bajo el brazo no quiso decir en la residencia cuál iba a ser su nuevo domicilio para que no le remitieran aquella carta anual, aquel recordatorio del error que estaba a punto de cometer. Pidió expresamente que se devolviera toda correspondencia que recibiera después de su marcha. Así fue como Enrique se enteró de que el gran amor de su vida había abandonado la capital y con ello el único nexo de unión que todavía les quedaba.


      Después comenzó a funcionar el contador de años hasta llegar a totalizar un cuarto de siglo: veinticinco años entre un Lunes de Aguas y una llamada al instituto Germán Sánchez Ruipérez de Peñaranda de Bracamonte. «Veinticinco años perdidos», pensó con aflicción.


      Con las mejillas mojadas, Leonor estaba a punto de quedarse dormida de nuevo, apoyada en el pecho de Enrique, protegida allí del mundo hostil que la rodeaba y del momento oscuro que estaba padeciendo. Pero él se había convertido en la luz que la alumbraba y que le daba fuerzas para seguir adelante. «Esta vez no te tiraré a la papelera», pensó mientras le miraba dormir. Aun con riesgo de que se despertara, le dio un breve beso en la boca. No se pudo aguantar.


      El desayuno había sido muy tarde, casi a las doce de la mañana. Antes había habido despertar y apetencia, y no precisamente de tostadas con mermelada. Los dos cuerpos se deseaban y, nada más desperezarse, se habían unido de nuevo con el recuerdo cercano de la noche anterior. Esta vez fue distinto, tanto que parecía otra pareja. Se rieron, se besaron sonoramente, se abrazaron y rotaron, incluso Leonor habría estado en condiciones de afirmar que creyó llegar a escuchar algunos versos del poeta Gabriel y Galán junto a su oído. Sí, versos en sus oídos. Jamás un hombre, de los tres anteriores que había conocido, le había recitado un poema. Ni cuando lo hacían, ni antes ni después. Nunca.


      En bragas y cubierta con una camiseta de Enrique —le encantaba verse así—, la anticuaria se puso a trabajar en el ordenador aprovechando que este se marchó a la calle a comprar carne para cocinarle un «limón serrano», otro plato que le recordaba su infancia y que hacía también muchos años que no comía.


      Cuando se metió en su cuenta de correo electrónico —no entraba desde que se marchó de la casa de Julie, en Vielle-Soubiran— se encontró con una nueva tanda de mensajes de proveedores anunciándole que no tenían la clase de información que les había pedido. Pero, entre toda aquella maraña, había uno muy especial que le hizo abrir los ojos y desperezarla por completo. Era de Bernard Lacombe, el proveedor parisino que le anunciaba algo que la inundó de alegría. La informaba de que al día siguiente viajaría a Madrid para gestionar unos asuntos personales y que aprovecharía para asistir a una subasta en una sala cercana al parque de El Retiro. Se lo decía como de pasada, como si aquello fuera una información superflua dado que le proponía volver a hablar cuando él regresara a París. En la antefirma incluía siempre su número de teléfono móvil. Leonor lo grabó en la memoria de su Nokia.


      La comida discurrió entre bromas y risas. No pusieron la televisión y recordaron una y otra vez aquel Lunes de Aguas que tanto les marcó, cuando se conocieron y todavía no les había dado lugar a equivocarse en nada. También recordaron los viajes que él hacía a Ledesma, la ilusión con la que ella se arreglaba para ir a buscarle al autobús y los atardeceres que compartían, abrazados, a orillas del Tormes, junto a la ermita del Carmen y el puente medieval.


      Al terminar el postre, Enrique se levantó de la mesa y cogió en brazos a Leonor:


      —¿Tú sabes el retraso que llevamos?


      —¿Qué quieres —preguntó ella, radiante, embriagada—, matarme?


      —Sí, matarte —respondió él—, pero no te voy a decir cómo.
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      Algo más tarde que el día anterior, la pareja abandonó Peñaranda de Bracamonte camino de Salamanca para realizar la ansiada segunda visita a don Servando. Esta vez cambiaron de coche y se fueron en el de Enrique, un BMW serie 1. Llegaron a la ciudad cuando el asfalto de las calles absorbía los últimos rayos de la tarde y, por tanto, tuvieron que soportar una temperatura muy alta y una cierta sensación de sofoco en el ambiente. Estacionaron el vehículo en un aparcamiento subterráneo situado en la plaza de Santa Eulalia y cruzaron la plaza Mayor por los soportales para huir del calor y de los turistas, que se habían apoderado de su centro como si fueran bañistas en una playa concurrida. Antes de subir a casa de don Servando, Leonor propuso a Enrique tener un detalle con el catedrático y le compraron una bolsa de obleas de La Alberca, que se le antojaron a la anticuaria.


      —Pero, ¿las has comprado para mi profesor o las has comprado para ti? —recriminó, en broma, Enrique a Leonor, mientras la veía tomar una con verdadera glotonería. No se le había olvidado cómo le gustaban los dulces.


      Después, y en la plaza del Corrillo, la misma voz desabrida de Restituta les franqueó la entrada y recibieron de nuevo la cariñosa bienvenida de don Servando.


      —¡Ah, obleas de La Alberca!, ¡qué ricas! —exclamó el viejo al recibir el regalo de Leonor.


      —Usted no puede comer dulce, no le conviene. —Las intervenciones de Restituta siempre resultaban desagradables y negativas.


      Después de un pequeño forcejeo, el ama se salió con la suya y se llevó los dulces hacia la cocina. El anfitrión optó por no discutir y anunció lo que les tenía reservado:


      —Os he preparado esta caja con libros.


      —¿Qué libros, don Servando? —quiso interesarse Enrique, extrañado, aunque se imaginaba lo que era.


      —Son libros sobre Godoy. Tenía varios y he pensado que a tu amiga le pueden gustar. Se los regalo.


      —¡Qué me dice, don Servando!, no podemos aceptar ese regalo.


      —Que no son para ti, Enriquito, que son para tu amiga. Ex toto corde.


      —Es verdad, yo no puedo aceptar esto. Es demasiado valioso para usted —opinó Leonor.


      —No te creas. Todo esto —señaló sus estanterías con las dos manos— tiene valor cuando hay alguien que lo sabe apreciar. Cuando uno se muere sus libros acaban en el olvido. A mis hijos todo esto les da igual. Se lo he donado a la universidad, para el día que falte —apuntó, con rostro apenado—, pero seguro que esa malnacida de Restituta los vende antes por cuatro pesetas. Venderá lo que pueda. ¡Como si no la conociera...!


      Se sentaron en los mismos lugares que el día anterior y lo primero que hizo Leonor fue examinar el contenido de la caja. Había varios tomos biográficos de Manuel Godoy, algunos libros relativos a la guerra de la Independencia, otros que versaban sobre Carlos IV y su época... un buen surtido. La salmantina pudo contar en torno a veinte ejemplares.


      —Ahí tienes para leer más de una tarde —comentó el anciano, irónicamente—. Bueno, le he dicho a esa bicha que nos traiga algo para beber y un poco de jamón o de queso, pero la muy zorra hará lo que le dé la gana.


      —No se preocupe, don Servando, que no hemos venido a comer sino a charlar con usted, que es algo que vamos a hacer con más frecuencia. A mi amiga —Enrique aprovechó el comentario para entrar en materia— le gustaría saber su opinión sobre si Manuel Godoy fue un héroe o un villano.


      —Buena disyuntiva, sí, señor. Héroe o villano. Sí. —Don Servando se quedó pensativo, a la vez que movía imperceptiblemente la cabeza—. Pues para eso está Dios, para juzgar a los hombres cuando son llamados a su lado. Aquí, en la tierra, solo podemos elucubrar. Yo creo que si Godoy no hubiera tenido la fama de mujeriego que se le atribuye, la historia lo habría tratado de una forma muy distinta —conjeturó el catedrático—. Fue una de las personas que más adelantos sociales desarrolló en su época. Creó numerosas escuelas técnicas profesionales, como las de medicina, ingenieros o veterinarios; también finalizó las obras del Jardín Botánico y del Observatorio Astronómico, ambas en Madrid. Por hacer, hasta hizo obligatoria la vacuna contra la viruela. Lo que pasa es que eso de que la reina pasara por su cama... es algo que un pueblo no asume con facilidad.


      —Pero lo sabría el rey —coligió Leonor.


      —¿Qué es lo que dicen de los cuernos? —preguntó al aire don Servando—. Pues eso mismo. «Su Majestad Católica», como llamaban a Carlos IV, era un indolente, un sandio de nacimiento. Se pasaba el día cazando, rezando y, cuando tenía tiempo libre, fabricaba muebles, zapatos o tocaba el violín. Esa era la «ajetreada» —la última palabra la pronunció con sarcasmo— vida del monarca.


      —Lo que ocurre, don Servando, es que si Godoy tenía tanta relación con la reina, quién sabe si alguno de sus hijos pudo haber sido suyo.


      Antes de que el anfitrión pudiera responder a la suposición de Enrique, Restituta apareció en el despacho del anciano con una bandeja con tres vasitos de vino y un plato de lomo.


      —¿Y el jamón?


      —No hay.


      —Don Servando, a mí me gusta más el lomo que el jamón. —Enrique no sabía qué hacer para evitar una nueva discusión entre los ancianos.


      Una vez que Restituta se hubo marchado, el profesor comenzó con una nueva retahíla de insultos y hasta blasfemias contra la criada.


      —¿Usted cree que alguno de los hijos de la reina María Luisa pudo ser de Godoy? —insistió Leonor, después de la interrupción de Restituta.


      —La pregunta no es esa, joven. Lo que deberíamos preguntarnos es cuántos lo fueron. Fíjate que hay quien dice que Alfonso XII tenía sangre del Príncipe de la Paz tanto por parte de padre como de madre.


      Todos se callaron y aprovecharon para picar una rodaja de lomo.


      —Desde luego no Fernando VII, porque, cuando este nació, el Choricero solo tenía diecisiete años y todavía no conocía a la reina... no —don Servando se reafirmó con el mismo aplomo con el que siempre hablaba—, no tiene ningún sentido pensar eso, pero lo de Alfonso XII sí cuenta con un sustento mayor. Os contaré lo de este rey, que veo que a tu amiga le gusta todo esto que estamos hablando. —Miró a Enrique que, gracias a aquella charla, estaba experimentando de nuevo el inmenso placer de escuchar a alguien tan culto como don Servando—. Fernando VII se casó cuatro veces. La última fue con María Cristina de Borbón-Dos Sicilias, que era hija de su hermana Isabel. Vamos, que se casó con una sobrina. Siempre se consideró que Isabel no era hija de Carlos IV, sino de Godoy. Ahí tenemos ya un vínculo de Godoy con Alfonso XII, por parte de madre.


      —Por parte de madre porque, Isabel II, hija de esta María Cristina, la que fue última mujer de Fernando VII, era bisnieta de Godoy —coligió Leonor, sorprendida por lo que estaba escuchando de labios de don Servando.


      —Efectivamente, todo apunta a que el Príncipe de la Paz era el bisabuelo materno de la reina Isabel II —aseguró el anciano.


      —Es decir —Leonor no se quería hacer un lío y pidió esbozar un sucinto resumen—, que María Luisa de Parma tuvo a María Isabel en vez de con Carlos IV con Godoy. Esta María Isabel tuvo a María Cristina, que se casó con Fernando VII. María Cristina y Fernando tuvieron a Isabel, la que terminó siendo reina.


      —Lo has dicho muy bien, Leonor.


      La salmantina sonrió con el cumplido.


      —¿Y por parte de padre? ¿Qué relación pudo tener Godoy con Alfonso XII? —quiso Enrique que fuera don Servando el que lo explicara. Él ya se sabía la historia, pero quería dejar que la contara su maestro.


      —Por parte de padre el parentesco fue más directo. El último hijo nacido con vida de María Luisa de Parma fue Francisco de Paula Antonio, también, parece ser, otro hijo de Godoy. Fue en 1794, cinco años después del nacimiento de María Isabel, a la que nos acabamos de referir. El primogénito de Francisco de Paula fue Francisco de Asís Borbón, que se casó después con Isabel II.


      —Que se dijo de él... —insinuó Enrique.


      —Sí, que era homosexual —concluyó don Servando—. ¡A saber!


      —Eso quiere decir —Leonor intentaba asimilar toda la información que acababa de recibir— que Alfonso XII tuvo sangre de Godoy tanto por su madre, que era su biznieta, como por su padre, que era nieto también de Godoy.


      —Sí, más o menos. —Don Servando meneó la cabeza, de lado a lado.


      —¿Por qué más o menos?, ¿por lo de la homosexualidad? —Leonor no sabía a cuento de qué venía el gesto del profesor.


      —Porque decían que Alfonso XII no era hijo del marido de Isabel II, pero de eso hablamos otro día. —Al anfitrión le parecía excesivo ofrecer tantos datos juntos y, para alguien no tan versado como él, algo enmarañados.


      Leonor se quedó pensativa. Intentaba poner en orden mental tanta información recibida de golpe. Lo que más le llamó la atención no fue tanto el hecho, probable, de que Alfonso XII pudiera ser descendiente por doble vía de Godoy, sino la promiscuidad de María Luisa de Parma. Si, como decía don Servando, varios hijos no eran de su marido sino de Godoy, ¿por qué no cabía pensar que Fernando, el que luego fue rey con el nombre de Fernando VII, fuera también hijo de otro hombre? Así se lo transmitió al catedrático, pero este esquivó de nuevo la cuestión.


      —Lo que estás diciendo lo hemos pensado muchos, pero ¿sabes qué significa?


      —¿Que si sé qué significa? —La mujer no comprendía.


      —Mi querida Leonor, que si Fernando no fuera hijo de Carlos IV significaría que... —Al hombre parecía que le costaba terminar la frase.


      —Don Servando quiere decir —intervino Enrique— que si eso hubiera pasado, Fernando VII no sería el descendiente legítimo del trono; y con él, toda la línea sucesoria posterior.


      La salmantina se llevó las dos manos a la cara, sorprendida.


      —Sí, Leonor, la monarquía actual carecería de legitimación —dirimió el anfitrión.


      El silencio que se impuso en el despacho del anciano se mantuvo durante un buen rato.


      —Pero, volviendo a lo que hablamos ayer, lo del dinero de Godoy. A ver, ¿dónde puede estar? —Enrique intentó reorientar de nuevo el rumbo de la conversación.


      —Pues eso quisiéramos saber todos —respondió don Servando, agradecido a su antiguo alumno por la manera con la que había solventado el tema de que Fernando VII pudiera ser bastardo—, dónde lo pudo esconder. Desde luego, nunca en Aranjuez. Algunos hemos pensado que en Portugal.


      —¿Portugal?, ¿por aquello del reparto que hablamos ayer? —preguntó Enrique con intención.


      —¡Claro! —concedió el catedrático, a la vez que le daba la razón—. En la época de la famosa Guerra de las Naranjas, en 1801, las relaciones entre la Corona española y el emperador francés eran muy buenas. Este envió a su hermano Luciano a España, ¡qué listo era el corso! ¡A saber lo que sacaría de la Corona y del propio Godoy!


      —Por eso dice usted Portugal, en la zona sur, pensando en lo del reparto del país y que él se quedara con aquel tercio —presumió Leonor.


      —Sí, Portugal, pero también pudieron ser otros sitios —apuntó don Servando.


      —Aparecerá en el lugar más insospechado —opinó Enrique.


      —Déjame que matice —puntualizó el profesor—. Estará escondido en el lugar más insospechado. De ahí a que aparezca...


      —¿Y Pepita Tudó? —preguntó la anticuaria de repente.


      —¿Qué pasa con ella? —repreguntó el anciano.


      —Tengo entendido que ella se vino a España.


      —Cierto, Pepita regresó a Madrid. Después de que muriera la santurrona de la condesa de Chinchón, la pareja de amantes se casó en Roma. Un año después, allá por el 1830, Pepita se trasladó a París con Manuel, el hijo que todavía les vivía, ya que el pequeño había muerto. Godoy se reunió con ellos dos años después, en 1832.


      —Luis Carlos —precisó Enrique.


      —Lo llamaban Luis, aunque fue bautizado con el nombre de Luis Carlos, cierto. Al año siguiente de llegar Godoy, en 1833, acontece la gran noticia que esperaba la pareja, la muerte del rey. Con el fallecimiento de Fernando VII se abrían las puertas de la recuperación del patrimonio confiscado durante el Motín. Además, la reina María Luisa, que había muerto en 1819, le había nombrado heredero universal de todos sus bienes.


      —¿A Godoy? —Leonor se sorprendió a más no poder; no entendía cómo la reina había nombrado como heredero a alguien que no era de su familia, con tantos hijos como tuvo.


      —Sí, amiga mía, todo se lo dejó a Godoy. Por eso, nada más morir Fernando, Pepita se trasladó a Madrid, con su hijo, para gestionar la recuperación de los títulos y propiedades de su marido.


      —Pero Isabel no reinó nada más morir su padre —explicó Enrique, que se conocía muy bien toda aquella parte de la historia de España.


      —Claro, era una niña de tres años. El país tuvo una regencia hasta finales del 43, cuando entronizan a Isabel II. Trece años tenía la mocita.


      —Entonces, Pepita llevaba en España... —quiso calcular Leonor.


      —Casi diez años. Realmente no sé a qué vino y por qué dejó solo a su marido si Isabel no era reina. Y cuando digo solo, fue así, allí no tenía a nadie. Multa hospitia, nullas amicitias. Pepita no consiguió —continuó don Servando— que se autorizara el regreso de Godoy hasta el año 1847, cuando el príncipe de Bassano...


      —¡Es verdad, Bassano! —exclamó Enrique, que interrumpía así a su maestro—, había perdido ya hasta el título de Príncipe de la Paz.


      —Se lo quitó Fernando, sí. Pues decía que cuando Godoy, llamado entonces príncipe de Bassano, fue rehabilitado, tenía ochenta años. Ya me diréis, con ochenta años, qué ganas se pueden tener de regresar a un lugar donde has sido todo y del que te has marchado hace casi cuarenta años.


      —Y nunca más se volvieron a ver.


      —Correcto, Leonor. Manuel y Pepita nunca más se volvieron a ver. Se despidieron en el 34 y ya está... Mors ultima linea rerum est. —Don Servando se quedó absorto mirando hacia una de sus estanterías, mientras apoyaba la barbilla sobre la empuñadura de su bastón.


      —De hecho, están enterrados en lugares distintos. Godoy fue inhumado en París, en el cementerio de Père Lachaise, en un lugar que recibe el curioso nombre de «islote de los españoles»; y Pepita en la Sacramental de San Isidro, en Madrid, dieciocho años después de su marido —especificó Enrique.


      Se hizo un silencio en la habitación que no fue interrumpido por Restituta, a pesar de la hora que era.


      —Don Servando, ¿qué pudo hacer tanto tiempo Pepita en Madrid?


      —No lo sé, Enrique, nunca entendí aquella separación. Si es que se querían como he leído, ¿por qué le dejó solo durante tantos años? En Madrid tuvo cinco nietos y, teóricamente, se movió de despacho en despacho buscando a alguien que autorizara el regreso de su marido exiliado. Pero no sé qué pudo hacer en España tantos años. Por ello, un día me dio que pensar.


      —¿En qué, don Servando? —quiso averiguar la anticuaria, que intuía lo que el profesor iba a decir.


      —Por tu cara, Leonor, veo que lo has adivinado. Creo que Pepita no estuvo sola en Madrid. Que se buscó la excusa perfecta para abandonar a un amargado Godoy y hacer aquí lo que le diera la gana. No guarda lógica que se viniera a España cuando la futura reina era una niña que acababa de aprender a andar. ¿Quién le iba a hacer caso?


      —Insinúa usted que Pepita vivió en Madrid con otra persona —entrevió Enrique.


      —Pepita era una mujer muy bella. Ya de bien joven aprovechó su cuerpo para vivir a costa de él con Godoy. Ella, su madre, y Magdalena y Socorro, sus hermanas. Cuatro mujeres en total. Cuando abandonó a Godoy en París, Pepita tenía cincuenta y cinco años. Todavía tendría un pase, me imagino.


      La presencia de Restituta fue recibida por la pareja como el anuncio de que su tiempo había terminado.


      —¡Vamos, que es la hora!


      —A mí me dejas en paz, ¡bruja!


      En la misma línea de lo que había sucedido el día anterior, Enrique se puso de pie y Leonor le siguió, para intentar que la llegada de la criada no supusiera un nuevo cruce de chillidos y reproches.


      —Don Servando, tenemos que venir otra vez. Nos encanta charlar con usted —afirmó Leonor.


      —Pues si queréis mañana. Aquí estaré.


      —¿Otra vez van a venir estos señores? —preguntó el ama, extrañada y entrometida.


      —Bueno, ya veremos. Si venimos le llamamos. ¿Le parece bien? —propuso Enrique.


      Lentamente y ayudado por el bastón, el anciano les acompañó hasta la puerta, donde se despidieron.


      Al salir a la calle volvieron a sentir la animación de una ciudad cuajada de personas que abandonaban sus casas para disfrutar de la agradable temperatura de la noche que acababa de comenzar.


      —¿Te apetece tomar algo antes de cenar? —planteó Enrique, que iba cargado con la caja que le había regalado don Servando a Leonor.


      —¿Y qué hacemos con los libros? —se interesó Leonor, que le veía muy incómodo con tanto peso.


      —No te preocupes, los llevo al coche. ¿Quedamos en el Novelty?


      —No tardes.


      Sonrieron y se dieron un beso. Leonor vio cómo Enrique se alejaba con la caja hacia el aparcamiento donde había estacionado su coche. Ella se quedó en el centro de la plaza Mayor admirando las arcadas que la circundaban, con sus cuatro farolas que se acababan de encender y las hileras de balconajes que otorgan ese carácter singular y universal al recinto.


      Al mismo tiempo que Leonor esperaba a Enrique y miraba distraída el entorno, unos ojos, confundidos entre el gentío, la seguían sin pestañear.
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      Mientras hacía tiempo en la puerta del Novelty, y después de comprarse cien gramos de lenguas de gato en una pastelería que había al lado del café —«Leonor, como sigas comiendo tanto dulce vas a echar un culo tan gordo que Enrique te va a dejar», pensó la mujer con sentimiento de culpabilidad—, la anticuaria se dio cuenta de que había una mesa libre al fondo, junto a un piano. «Si viene pronto, la cogemos», pensó.


      Como si hubiera escuchado sus deseos, Enrique apareció por detrás y agarró su cintura a la vez que entraban en el establecimiento.


      Pidieron dos cervezas a un camarero calvo que les había limpiado la mesa previamente.


      Nada más servirles las bebidas, Enrique pagó el tique que les dejó el empleado sobre la mesa, en un platito redondo metálico.


      —A ver, ¿dónde está el tesoro? —preguntó, muy sonriente. A pesar de haber escuchado de labios de su maestro la misma conjetura que le había contado Leonor, no se creía que en algún sitio pudiera haber una colección de cuadros o de otro tipo de objetos valiosos y que nadie los hubiera encontrado en dos siglos.


      —No bromees, Enrique, que esto es muy serio. Ya has oído que tu profesor habla de lo mismo que me habló el ruso aquel en San Sebastián.


      —A ver si se lo han contado el uno al otro. ¿No has pensado en esa posibilidad?


      La salmantina lo miró con extrañeza.


      —¡Tonta!, que lo digo en broma. No me imagino yo al ruso ese del que me has hablado comiendo lomo de Guijuelo con don Servando bajo la mirada de la tal Restituta. Por cierto, ¿tú crees que se entendían?


      —Vamos, no seas chismoso —Leonor le recriminó con un pequeño golpe en el dorso de la mano—. Lo que me ha dejado pensativa, y a eso he estado dándole vueltas desde que hemos salido, es lo que ha insinuado sobre Pepita Tudó en los últimos años.


      —No lo ha insinuado, lo ha dicho muy claro, por lo menos así lo he entendido yo: Pepita Tudó abandonó a Manuel Godoy y estuvo con otro hombre.


      —¿Sí?, pues yo no me lo imagino. No sé. Desde que empecé a conocer los detalles de su vida, me pareció que vivieron una historia de amor. Una gran historia de amor —enfatizó.


      —¿Una historia de amor? Yo creo que Godoy nunca conoció el significado real de aquella palabra. Era un hombre sin escrúpulos, egoísta, acaparador y ambicioso. Capaz de tener relaciones con múltiples mujeres de forma simultánea sin pudor. Pepita fue una más. Quizá con la que estuvo más tiempo, pero no pasó de ahí. Y aquí, en España y ya sin Godoy, que era un anciano, la gaditana se buscaría alguien con quien entretenerse...


      La charla quedó interrumpida cuando el camarero apareció llevándoles un pequeño papel. Se lo entregó a Enrique.


      —Perdón, nosotros ya hemos pagado —aseguró el profesor, porque creyó que les traían de nuevo el tique de las consumiciones.


      —Es una nota. Me la ha entregado aquel señor. —Y, mientras decía esas palabras, el camarero señaló hacia la barra, donde alguien estaba sentado en un taburete.


      Enrique cogió el papel y lo leyó: «¿Me podría sentar con ustedes?»


      El acompañante de Leonor miró hacia donde indicaba el camarero sin percatarse de que la mujer ya había clavado los ojos en el hombre que los contemplaba fijamente, con rictus serio, trascendente.


      —Dice ese señor que si se puede sentar con nosotros. ¿Le conoces?


      —Sí, sí le conozco. Le he visto una vez. En mi tienda.


      Sergei Pimenov apretó con fuerza la mano de Enrique y con mayor delicadeza la de Leonor, que no se levantó de su silla, como es protocolo.


      —Muchas gracias por dejarme saludarlos. ¿Me podría sentar? —pidió en perfecto castellano.


      Leonor le miraba con un semblante receloso. Se acordaba perfectamente de la primera vez que se vieron.


      —¿Ha venido a Salamanca buscando alguna otra escultura de san Agustín? —escudriñó la mujer, en alusión al encuentro anterior en su tienda de San Juan de Luz—. De todas maneras, si alguna vez vuelve a preguntar a algún profesional de las antigüedades, diga mejor que busca tallas, o piezas. Eso de «esculturas» no es de nuestra jerga.


      Se miraron fríamente, en especial Leonor, que asociaba su presencia con sus últimos días en Francia, cuando mataron a su amiga.


      —Perdone mi desconocimiento por aquello. Tomo nota de lo que me dice.


      Enrique miró a los dos sumamente extrañado. Leonor no le había dicho quién era aquella persona a la cual ya conocía.


      —Me consta que está usted pasando por unos momentos muy duros —opinó el ruso, que había empezado con el tema que quería tratar con la pareja—. Pero yo estoy aquí para ayudarla, para ayudarles —matizó, a la vez que miraba a Enrique.


      Sin esperar a recibir autorización, tomó asiento en una de las sillas de madera redonda y se acercó al centro de la vieja mesa de mármol blanco.


      —¿Cómo nos ha encontrado en Salamanca?, ¿cómo sabía que yo estaba aquí?


      —Perdón, antes de seguir, ¿me puedes contar, Leonor, quién es esta persona? —preguntó Enrique, que desconocía la relación anterior entre los dos. Incluso llegó a pensar que podría ser su exmarido, o algún antiguo amante de la salmantina.


      —La señora no sabe quién soy yo y creo que lo más adecuado es que me presente, ¿no les parece?


      La pareja se miró y entendió que lo que les proponía era lo lógico. En muy poco tiempo habían aprendido a comunicarse sin abrir los labios.


      —Mi nombre es Sergei Pimenov y lo primero que tendría que hacer sería contarles una historia que sucedió hace mucho tiempo. ¿Han oído ustedes hablar del KGB? Seguro que sí. Ha salido en numerosas películas y ha sido nombrado en demasiados libros. El KGB era el Comité de Seguridad del Estado en la antigua Unión Soviética. —El hombre hablaba muy bajo, para evitar ser oído por alguien cercano. Ello obligaba a que tanto Leonor como Enrique tuvieran que estar ligeramente doblados hacia delante, para no perder detalle de lo que les contaba—. La historia del espionaje soviético se remonta a la época de Lenin, aunque seguro que los zares también contaban con sus propios espías.


      —Sergei, y todo eso... ¿qué tiene que ver con nosotros? —La anticuaria había agarrado la mano de Enrique por debajo de la mesa, como si buscara un buen punto de apoyo ante lo que le estaba contando el desconocido.


      —Por favor, Leonor. Deme unos minutos. Por favor —suplicó, sin perder la frialdad del rostro, como si estuviera a punto de dar una noticia trágica.


      La mujer se mantuvo callada y el ruso interpretó el silencio como el beneplácito para poder continuar con la narración de la historia.


      —El KGB, continuador de la labor que inició el NKVD —aclaró el hombre—, se fundó en el año 1954, en medio de lo que se llamaba la guerra fría. Pero no tenía nada que ver con la CIA, la agencia de inteligencia americana. La nuestra era una organización nacida para controlar a los ciudadanos de un país y estaba al servicio del partido único, el Partido Comunista de la Unión Soviética. Estaba compuesta por algo así como departamentos que recibían el nombre de directorios, y estaban ubicados, aunque tenían ramificaciones en todos los lugares, en el Centro, un edificio que se conocía con el nombre de Lubyanka, en Moscú, muy cerca del Teatro Bolshói. ¿Conocen Moscú? —quiso saber Sergei.


      Leonor y Enrique negaron con la cabeza, sin mirarse.


      —El Moscú actual les aseguro que no tiene nada que ver con el del año 1954. Como les decía, existían varios directorios y uno de los más significados era el Primero, que se dedicaba a las operaciones exteriores. Desde allí se pretendía controlar todo lo que sucedía más allá de las fronteras de la CCCP, que decíamos nosotros; la URSS, como se conoce en Occidente. El presidente del KGB en aquel primer momento era un tal Ivan Alexandrovich Serov. Un asesino. —Sergei no se moderó a la hora de calificar a Serov.


      La pareja se sorprendía de cómo aquel hombre podía ser capaz de hablar el castellano con tanta perfección y también de mostrar un rostro inanimado en el que, cuando hablaba, solo se movía la boca. Daba la sensación de que estaban delante de un muñeco articulado, sin músculos en la cara, sin expresión de ninguna clase.


      —Tanto control llegó a poseer aquel hombre —prosiguió Sergei—, que el propio Nikita Kruschev lo acabó destituyendo. En aquellos años las luchas por el poder fueron feroces —explicó, aunque nadie le había pedido una aclaración—. A los tres años de la fundación del KGB, en 1957, y poco después de morir Stalin —al nombrar al líder soviético, Pimenov mostró por primera vez un rictus humano, concretamente una expresión de asco—, Serov decidió investigar algo que había escuchado durante la Guerra Civil española. Ya saben que a Madrid, como a otras ciudades españolas de la llamada zona republicana, llegaron numerosos miembros del ejército soviético, y alguno de ellos ocupó despachos en la Puerta del Sol. En aquellos días se vivía en la zona fiel a la República un ambiente anticlerical y antimonárquico y, en esas circunstancias, los rumores se desatan y ya no se sabe en qué terreno se mueve uno, si en el de la realidad o en el de la fantasía. Una de las habladurías que llegaron a los oídos de Serov fue sobre la promiscuidad de la mujer de Carlos IV, lo que podría suscitar dudas sobre la sangre real de sus hijos. Ya sé que María Luisa de Parma tenía parentesco con Carlos IV...


      —Eran primos carnales —aclaró Enrique, que interrumpía así a Sergei.


      —Exacto, eran primos. Pero una cosa —el ruso continuó con su exposición— era que los hijos de María Luisa de Parma tuvieran sangre azul por parte de la madre, y otra muy distinta que sus hijos conservaran los derechos dinásticos propios de Carlos IV que había heredado, lógicamente, de su padre, Carlos III. Y eso fue lo que interesó a Serov en aquellos días de finales de los años treinta. Cuando, un tiempo después, llegó a gobernar el Primer Directorio del KGB, lo convirtió en uno de sus asuntos prioritarios: la investigación de la descendencia de Carlos IV.


      —¿La descendencia de Carlos IV preocupaba al KGB? —La pregunta de Enrique no estaba exenta de una mayúscula sorpresa.


      —Por favor, le ruego que hable más bajo. —La petición de Sergei sonaba a súplica, mientras miraba de reojo a ambos lados de la mesa. El zumbido de las charlas de la clientela del Novelty camuflaba la conversación que mantenía aquel trío.


      —Continúe, por favor. —La mención de Carlos IV había despertado por primera vez el interés de Leonor.


      —Gracias. Sí, todo lo que Serov tenía de ser despiadado y cruel lo tenía de inteligente. Vio una oportunidad y quiso conocer a fondo la posibilidad de que Fernando VII no fuera hijo de Carlos IV, lo que anularía la legitimidad de don Juan de Borbón, quien tenía en aquel momento los derechos dinásticos españoles después del fallecimiento de Alfonso XIII en 1941. Además, saben que don Juan era uno de los posibles sucesores de Franco. Don Juan era hijo de Alfonso XIII, este de Alfonso XII y este, a su vez, de Isabel II, la hija primogénita del cuarto matrimonio de Fernando VII —especificó Sergei Pimenov con naturalidad, como si fuera una lección bien aprendida e interiorizada sin esfuerzo—. Si se descubriera que Fernando no era hijo de Carlos IV y aquello se pudiera demostrar de alguna forma, el verdadero sucesor de Carlos IV sería el siguiente hijo varón de aquel matrimonio, Carlos María Isidro, el fundador del carlismo. Siempre suponiendo que este no fuera también hijo de María Luisa en otro de sus múltiples devaneos. Es más, Serov se cuestionaba toda la descendencia de aquel matrimonio como herederos legítimos de los Borbones.


      —Entonces, si los hijos de Carlos IV no tenían legitimidad, los derechos dinásticos de la realeza española los habría ostentado Fernando I, que fue el siguiente hijo varón de Carlos III —coligió Enrique.


      —Fernando I, rey de las Dos Sicilias, sí —corroboró Sergei.


      Leonor los miraba y no se terminaba de creer que Enrique y aquel desconocido se hubieran puesto a cuestionar el árbol genealógico de la realeza española.


      —Pero eso sería como cambiar la historia —consideró la mujer, sorprendida con las palabras de Sergei.


      El ruso con el que se encontraban se estaba ganando su credibilidad con el conocimiento que estaba demostrando de la historia española y con el paralelismo de sus argumentos con los de don Servando, que también dudaba de la paternidad de los hijos de María Luisa de Parma.


      —Pero todavía le quedaban a Franco muchos años para nombrar sucesor —comentó el profesor del instituto de Peñaranda, que no terminaba de intuir adónde quería llegar aquella persona.


      —Lo sé, fue en el 1969. Pero bastante tiempo antes, a finales de la década de los años cuarenta, España se había configurado como un reino. ¿No es así? —Parecía que se había abierto una pequeña rivalidad de conocimiento histórico entre los dos hombres—. Por tanto, parece lógico que si en 1957 había rey, este fuera don Juan. Y eso es lo que quiso investigar el KGB en aquel momento, una posible rotura en la línea sucesoria. No hace falta que le recuerde el marcado carácter político del régimen que existía en aquellos años en la Unión Soviética, una revolución que ejecutó a la monarquía de los zares. A todos, en conjunto.


      —Pero, ¿cómo iban a investigar ustedes a la monarquía española desde Moscú? —preguntó Enrique, que por ser más conocedor de la historia que su pareja se había erigido involuntariamente en el portavoz de ambos.


      —Perdón que le matice, Enrique, no hable de nosotros, hable del KGB, que es distinto.


      —¿Enrique?, ¿cómo sabe mi nombre?


      Hubiera sido el momento para que un mortal manifestara un gesto de orgullo por la demostración de conocimiento, pero el ruso mantuvo la misma expresión.


      —Luego le digo. Déjeme que siga, por favor.


      Enrique asintió.


      —Me decía usted que cómo se iba a investigar desde Moscú la historia de España y, en concreto, demostrar que Fernando VII no era hijo de quien dicen los libros. Para ello —prosiguió Sergei—, el Primer Directorio nombró a un equipo de dos personas, y estos se aprovecharon de algo con lo que no habían podido imaginar. ¿Han oído hablar de los Niños de Rusia?


      —¿Se refiere a aquel contingente de hijos de republicanos que sus padres enviaron fuera de España durante la Guerra Civil? —inquirió Enrique, que se conocía la historia perfectamente.


      —Exacto. Fueron unos tres mil. Se repartieron por varios países de Europa y algunos también fueron a México. A la Unión Soviética llegaron en torno a quinientos, la mayoría vascos. Cuando terminaron tanto la guerra española como la mundial, se planteó la posibilidad de permitirles regresar a España, pero Stalin no los dejó. Dijo que se los había entregado la República y que solo a ella se los devolvería. En fin, ya sabemos lo que pasó con la República en España.


      —Por eso vinieron cuando Stalin murió —dedujo Leonor.


      —Efectivamente, y eso pasó en 1957.


      —Pero, eso, ¿qué tuvo que ver con el KGB?


      —Porque el KGB utilizó a alguno de los Niños de Rusia como espías en España.
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      El camarero que había servido a la pareja observaba con atención al trío. Se comportaban de una manera extraña. Él, que llevaba años atendiendo mesas, recordaba perfectamente cómo se habían desarrollado los acontecimientos. Primero se fijó en la mujer, en Leonor, antes de que accediera a la cafetería, mientras deambulaba por la puerta de la entrada, debajo de los soportales. Después entró junto a un hombre y ambos ocuparon la única mesa que quedaba libre. Se pusieron a hablar animadamente y el camarero supuso que serían pareja. Posteriormente entró en el Novelty otra persona que se sentó en un taburete y que le entregó un papel con el ruego, previa buena propina, de que se lo llevara «a los que estaban sentados junto a un piano, al fondo».


      Y, desde hacía un rato, estaban hablando los tres, bueno, más bien, uno hablaba en un tono de voz muy bajo y dos escuchaban, muy juntos. «¿Qué les estará contando el recién llegado?», pensó aquel hombre. Se acercó a la mesa y les preguntó si querían tomar algo más. «Lo mismo», repetía para sí la respuesta que le habían dado casi al unísono. «Tan abstraídos están en la conversación que si les llevara otra bebida seguro que no se enterarían», conjeturó.


      —¿Que los Niños de Rusia fueron espías del KGB? —preguntó de nuevo Enrique, que retomaba la conversación que había interrumpido el camarero con su inoportuna aparición.


      —¡Todos no! —saltó Pimenov—, todos no, solo unos pocos. Verán, era muy difícil que el KGB introdujera un espía en España de otra manera. En el año 1957 no había turismo en este país, el control de las fronteras era muy férreo, y nosotros somos de otra raza —terminó por afirmar, como si aquello fuera uno de los elementos más diferenciadores—. Se nos nota enseguida. Y luego estaba la dificultad de los idiomas. Además, ni había corresponsalías del Pravda o del Izvestia, ni la Aeroflot tenía oficina aquí. En la URSS, por la participación de muchos soviéticos en la Guerra Civil española, había gente que hablaba español, pero todos tenían un fuerte acento que los delataría. Hubiera sido un suicidio para quien lo intentara. El espía elegido tenía que ser español. Por ello se reclutó a algunas de aquellas personas. Era lógico, piénsenlo, eran hijos de republicanos. —El ruso les invitó a que siguieran su razonamiento—. Sus padres habían luchado contra Franco y muchos de ellos habían resultado muertos o gravemente heridos. Y si no sus padres, sí sus familiares más directos: hermanos mayores, tíos, primos... Aquellos «niños», que tenían alrededor de los treinta años, habían fraguado un odio, casi innato, hacia el Régimen que los separó de sus familias. Cumplían todos los requisitos para ser infiltrados en España con éxito y para estar convencidos de servir a la Unión Soviética hasta la muerte.


      Bebió un trago de la cerveza que les habían servido como segunda consumición, y continuó con la disertación:


      —Una vez en España, el espía designado tenía que introducirse en el ambiente universitario e iniciar una investigación. Hay que tener en cuenta —comentó, a modo de aclaración— que un buen número de aquellos «niños» habían estudiado carreras universitarias en la Unión Soviética. Los había instruidos. Pero buscar el corte en una línea sucesoria de la monarquía española no era una tarea fácil. Todo lo contrario.


      —Entonces, aquí tendría que trabajar solo —dedujo Leonor, con dudas.


      —Sí, bueno, trabajó lo que le dejaron, porque la CIA estaba afincada en España y hacía lo que le daba la gana, por lo que pusieron cerco sobre el colectivo, sin distinciones. Es lógico —opinó el ruso—. Todos lo habríamos hecho. Si de repente nos vienen cientos de personas que han vivido en un país enemigo, como era el nuestro, nuestra actitud sería de hostilidad. Les habríamos sometido a interrogatorios continuos y muy exhaustivos. Seguro. A nosotros nos informaba nuestro hombre por medio de México.


      —México no tuvo relaciones diplomáticas con España hasta la llegada de la democracia —sentenció Enrique.


      —Lo sé. Se restablecieron concretamente en el año 1977, pero el país azteca tenía en España algo así como una oficina de asuntos comerciales. Por ahí mandaba las comunicaciones. Las cartas recorrían medio planeta hasta llegar a Moscú.


      —¿Y qué pudo averiguar aquel hombre? —se interesó Leonor, que permanecía embobada mientras escuchaba aquella historia casi inverosímil, propia de una novela de John Le Carré.


      —Averiguó o creyó averiguar algo distinto de lo que le había traído a España. Al poco tiempo de empezar a investigar, la búsqueda de ese posible corte en la línea sucesoria dejó de tener importancia para centrarse en otro aspecto bastante más tangible.


      —¿Más tangible? ¿Como qué? —Leonor no entendía a qué se refería.


      —El dinero, el vil dinero. Casi lo de siempre. Les voy a explicar. La persona que vino a España conoció con detenimiento a una figura que ya había estudiado someramente cuando estaba en Rusia, la de Manuel Godoy, uno de los supuestos amantes de la reina María Luisa de Parma, según la teoría de Serov, el jefe del Primer Directorio del KGB que les dije al principio. Y este llegó a la conclusión de que Manuel Godoy debió de acopiar una inmensa fortuna en los muchos años que ejerció como hombre plenipotenciario en España. Su biografía termina en París, abandonado por todos y dentro de la más absoluta pobreza. Aquel «niño» —prosiguió Sergei, que continuaba mostrando el mismo rostro inexpresivo del principio— que trabajaba encubiertamente para el KGB, llegó al convencimiento de que en algún lugar de España Manuel Godoy escondió una fortuna que no pudo recuperar porque Fernando VII no le dejó volver del exilio, y cuando Isabel II autorizó su regreso a nuestro país, ya era un hombre muy mayor y solo, un anciano desamparado —resumió.


      Sergei se quedó callado. Probablemente el ruso se trasladó mentalmente al París de mediados del XIX, y vio una imagen del hombre que fue todo en España convertido en un vejestorio desarrapado que vagaba por los jardines de las Tullerías mientras esperaba el ansiado momento de su muerte.


      —Aquel espía del KGB reportaba a Moscú, donde dos personas, que trabajaban a las órdenes de Serov, recibían su información. Leonor, usted conoce muy bien a una de ellas.


      —¿Yo? ¿Qué está diciendo? —se sorprendió sobremanera.


      —Sí, uno de aquellos dos encargados de la operación era entonces un militar condecorado con la Orden de la Guerra Patria de Segundo Grado. Alguien que, a pesar de su juventud, gozaba de gran prestigio dentro del Soviet Supremo.


      Marcó un silencio intencionado para que Leonor pensara de quién estaba hablando. Después, continuó.


      —Me estoy refiriendo a Anatoli Boychenko.


      Pronunció aquellas palabras con la misma frialdad que había estado mostrando desde que se sentó con ellos a la mesa. No cambió el rictus ni cuando vio cómo se sobrecogía Leonor al escuchar aquel nombre.


      «Anatoli Boychenko fue un alto mando del KGB», repetía la salmantina para sus adentros. No daba crédito a lo que había oído.


      —Cuando Anatoli Boychenko se enteró de lo que su espía podía descubrir en España decidió algo terrible. Algo digno de un hombre como él. Matar al compañero con el que compartía la misión para, de esa manera, acopiar él solo toda la información que se consiguiera. Si alguien encontraba un tesoro, este sería suyo. Solo suyo.


      Sergei bebió un nuevo trago de cerveza y prosiguió con su explicación:


      —Aquella persona a la que mató Boychenko era mayor que él, también militar. Un hombre recto que creía en los valores del comunismo como una sociedad sin clases, donde la gente podría llegar a ser lo que quisiera y para lo que valiera, sin favoritismos ni burocracia, no el mundo de traiciones y engaños en el que degeneró después. Aquel hombre era un padre de familia. Se había casado hacía dos años y tenía un hijo que todavía no contaba con el año de vida...


      Leonor, aferrada a la mano de Enrique, la presionó con fuerza, casi hasta el límite de hacerle daño. Se imaginaba lo que aquel hombre les iba a confesar.


      —Sí, han acertado. Aquel niño era yo. Anatoli Boychenko mató a mi padre.


      Aquellas palabras se convirtieron en una mordaza sobre la boca de la pareja. Leonor conocía muy bien a Anatoli y se creyó ciegamente aquella afirmación. El verbo matar conjugaba perfectamente con el carácter extorsionador del anciano.


      Después de unos instantes de silencio, el ruso continuó con su explicación.


      —Yo soy miembro del Sluzhba Vneshney Razvedki, el SVR, los actuales servicios rusos de inteligencia exterior —afirmó, en el mismo tono plano y ausente de emotividad, casi de humanidad, con que hablaba—. Estoy destinado en España desde hace doce años. Habitualmente vivo en Madrid.


      Volvió a marcar otra pausa para continuar después, a modo de culminación.


      —Les quiero ayudar. Ustedes están buscando algo para Anatoli y yo quiero buscar a Anatoli para algo.


      —Para... —A Enrique le costaba pronunciar la palabra.


      —Mi país quiere juzgarlo por robos, extorsiones, asesinatos, fraudes, estafas... Durante la época de Andréi Gromyko, a mediados de los ochenta, fue uno de los funcionarios de mayor rango de la Soyouzgaz, y en aquella empresa hizo lo que le dio la gana. Pero yo quiero tenerlo de frente y hacer con él lo mismo que él hizo con mi padre. Exactamente igual. Me crié en la miseria por su culpa y vi morir a mi madre en la calle por su desaforada codicia y enfermiza crueldad. Anatoli es una maldición de la naturaleza. Leonor —hizo una pausa porque sabía que la noticia que iba a dar a la mujer era de extrema dureza—, Anatoli mandó matar a su amiga.


      La salmantina se acordó en ese momento de la cara pizpireta y llena de vida de Pauline, lo feliz que era y lo feliz que hacía a la gente que la rodeaba. Y se la imaginó sentada en su tienda, ayudándola en un momento difícil y muriendo por ella. Ella, Leonor, tendría que haber sido el cuerpo inerte que encontró la policía, no Pauline, su buena amiga Pauline.


      Enrique se acercó a su cara y le dio un beso en la mejilla.


      —Estamos seguros de que está tras el incendio de su casa, pero también tiene sobre sus espaldas la orden de matar a su amigo, el comisario de policía, y a su hermana.


      —¿A Laurent y a Julie? —preguntó, aterrorizada.


      —Por favor, baje la voz, se lo ruego. Sé que esto que le estoy contando es muy duro, lo entiendo perfectamente. Yo también sé lo que es la muerte, la he vivido de cerca desde niño, y sé lo que supone perder a seres queridos, pero no puedo ocultarles una información que conozco. No me parece ético.


      A la mujer se le cerró el estómago de golpe y le entraron ganas de vomitar. No sabía nada de lo que estaba diciendo aquel hombre. Ella se había marchado una mañana de Vielle-Soubiran después de despedirse de Julie, una nueva amiga que había aparecido en su vida, la hermana de su amigo Laurent Loisont. Y ahora le decían que Boychenko no solo era el responsable de la muerte de Pauline y del incendio de su casa, sino que también había matado a Julie y a Laurent. Pensó en Guillaume, en su hijo.


      —Pero, ¿cómo fue eso? —Ahora era Enrique el que hablaba, dado que Leonor era incapaz de pronunciar palabra alguna.


      —No sé, desconocemos las circunstancias, pero nos hemos enterado de que aparecieron los cadáveres de estas dos personas, según ha contado la prensa francesa. Y aquí no hay casualidades que valgan. Han estado relacionados con usted y su muerte lleva el sello de Anatoli.


      Enrique pidió un vaso de agua que Leonor no quiso ni probar.


      —Yo les quiero ayudar y les pido que me ayuden a mí. Estoy en España representando a mi gobierno, pero yo tengo una misión distinta, una misión personal que voy a anteponer. Lo siento por mi patria, pero ya es hora de venganza, de reparar el daño cometido.


      —Enrique, ¿podemos marcharnos a la calle?


      La atmósfera del Novelty, de repente, se había enrarecido, como si hubiera entrado en la cafetería un extraño vapor que extinguiera el oxígeno existente y ahogara la respiración de la salmantina.


      —Si les parece, mañana por la mañana hablamos y les cuento lo que he pensado hacer.


      Enrique, más que acompañar a Leonor, la sostenía para mantenerla en pie. Le parecía que se iba a desplomar en cualquier momento en medio de la calle, camino del aparcamiento. Tenía que hacer algo más por ella, no podía conformarse con ser un simple acompañante.
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      Viajaban en silencio. Atrás habían quedado las urbanizaciones situadas en las afueras de Salamanca y lo único que acompañaba a la pareja, bajo la negrura de la noche, eran las estrellas que no habían querido dejar solas a aquellas dos personas, confusas y amedrentadas; desorientadas y aisladas pero unidas entre sí por un lazo invisible que no había sido capaz de quebrarse en todo un cuarto de siglo.


      Enrique no había puesto música en el coche y había optado por respetar el silencio que cada uno deseaba para sí. Leonor se había quedado pensando en la muerte de Laurent y Julie Loisont. «¿Cómo puede haberlos matado Anatoli? Y, sobre todo, ¿por qué?», se preguntaba una y otra vez. Aquella persona, Anatoli Boychenko, era quien le había llevado un sobre con fotos de su hijo. Había cenado con un hombre del KGB, alguien que se valía del asesinato frío e indiscriminado para alcanzar sus objetivos.


      Por su parte, el profesor había recibido demasiada información de golpe. Él, que se imaginaba otras vacaciones tediosas, como las de casi todos los años, y en soledad, como las de todos los años, ahora se encontraba viviendo una situación asimilable a la de un sueño inquieto, donde estaría a punto de despertarse y descubrir que la vida es mucho más plácida, lineal y previsible de la que se nos aparece mientras dormimos.


      Y sobre el hombre que habían conocido en el Novelty, no es que Enrique albergara serias dudas sobre lo que les había contado, es que sencillamente no le creía. Si de verdad fuera un agente de los servicios de inteligencia rusos actuales, no lo diría. Por lógica. La gente no cuenta una profesión como esa a dos desconocidos, era demasiado evidente, por lo menos para él. Pero no parecía que Leonor compartiera sus pensamientos. Ella se encontraba profundamente consternada por la muerte del comisario francés y de su hermana. Y respecto a Sergei, parecía que le había creído. Que toda aquella historia de los Niños de Rusia le resultaba verosímil.


      Antes de salir hacia Salamanca, después de la siesta, Leonor estuvo en el ordenador y comentó que había contactado con un proveedor parisino que iba a viajar a Madrid, y que a su vuelta podrían hablar sobre lo que la anticuaria le había pedido. Enrique recordó que su novia —había empezado mentalmente a llamarla así— había grabado en su teléfono móvil el número de aquella persona, un tal Bernard... —no recordaba el apellido.


      —¿En qué quedaste con el proveedor parisino, ese Bernard...?


      —Lacombe, Bernard Lacombe —completó Leonor, que se sobresaltó con la pregunta de Enrique. No habían cruzado palabra alguna desde la desviación de Santa Marta de Tormes, y hacía de aquello ya más de diez minutos.


      —Sí, con ese hombre. ¿Qué te dijo?


      —Que iba a estar en Madrid —respondió mecánicamente, mientras seguía, abstraída, pensando en todo lo que había escuchado en el Novelty.


      —¿Por qué no le llamas? —propuso, para sorpresa de Leonor.


      —¿Ahora?


      —Sí. Llámale ahora. No es tarde y seguro que se alegrará de hablar contigo. Hazme caso.


      La anticuaria lo miró extrañada. No entendía las prisas que le acababan de entrar a Enrique.


      —Es que ahora no me apetece llamar a nadie —repuso la mujer, que se mostraba abatida, como si las palabras de Sergei hubieran sido pedazos de plomo sobre sus oídos.


      —Por favor, llámale y pregúntale dónde se encuentra. En qué hotel —matizó—. Leonor, desde que estamos juntos no te he pedido nada.


      Aquello resultó determinante. Tenía razón. A partir del momento en que le llamó al instituto, Enrique había sido todo para ella: acompañante, amigo, amante y, lo más importante, alguien entregado totalmente, sin esperar nada a cambio. La había alimentado, cuidado y amado como nadie nunca lo había hecho. No recordaba haber tenido alguna vez alguien así a su lado.


      La mujer sacó de su bolso el móvil. Buscó el número de Bernard y lo llamó. Al tercer tono el proveedor descolgó y, tal y como había imaginado Enrique, se llevó una alegría inmensa al escuchar la voz de su amiga, la anticuaria de San Juan de Luz. Charlaron durante unos minutos en los cuales el parisino la informó de que había llegado a Madrid ese mismo día y que estaría hospedado dos noches en el hotel Villamagna, para resolver unos asuntos particulares. También aprovecharía para asistir a la subasta que le comentó. Se despidieron y quedaron en hablar muy pronto, cuando él volviera a París. En ese momento, un cartel fluorescente indicaba que la entrada a Peñaranda de Bracamonte se encontraba a tres kilómetros.


      —Leonor, entre que solamente te oía a ti y que mi francés está oxidado, no me he enterado de lo que decíais.


      —Bernard es un hombre increíble, siempre está de broma. —Parecía que la conversación con el proveedor había resultado muy positiva porque la salmantina había mejorado su semblante—. Me ha dicho que está en el hotel Villamagna, en la Castellana.


      —¡Caray con tu amigo!, ¡bien se cuida!


      —¿Lo conoces?


      —Lo conozco como conozco el Palace, el Ritz o el Intercontinental, por fuera, pero nunca he entrado. Es un hotel carísimo.


      El coche no puso el intermitente cuando se fue acercando a la desviación, algo en lo que Leonor no se fijó en ese momento porque seguía distraída recordando la conversación telefónica con su amigo.


      —Oye, ¿no era esa la entrada para Peñaranda? —preguntó extrañada, al darse cuenta de que Enrique no había cogido el camino de su pueblo.


      —Sí, era esa —confirmó el conductor.


      —¿Entonces?


      —Entonces que nos vamos a Madrid.


      —¿A Madrid?, ¿a esta hora?


      —Sí, a Madrid a esta hora, y sin pasar por casa. Vamos a darles esquinazo a toda esa gente —resolvió Enrique, con absoluta determinación y sin girar la cabeza hacia su acompañante, que lo miraba atónita.
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      Siempre que recordaba aquellos hechos, Sergei se sumía en un profundo pesar. Su padre había sido un gran hombre, entregado a su patria, a su partido y a su familia, quizá por ese orden, sin mácula de sospecha sobre su rectitud, obediencia y capacidad de sacrificio. Pero el destino lo unió a un hombre como Anatoli, que no dudó en eliminar a la persona que podía saber que, tras una simple búsqueda documental, se encontraba dinero, posiblemente una fortuna. Por eso ordenó la muerte del padre de Sergei e hizo parecer que aquello fue un simple accidente que, por supuesto, no convenció a nadie. A finales de los años cincuenta, Anatoli Boychenko era un hombre con un poder supremo, innumerables relaciones y no había persona alguna en Lubyanka —donde se ubicaba el cuartel general de los servicios secretos rusos de entonces— que dudara de su testimonio.


      Pero el destino iba a jugar a Anatoli una baza inesperada. El hombre del KGB que se ocultaba bajo la apariencia de un simple Niño de Rusia también iba a sufrir un accidente, esta vez ajeno a él. Una maldita colisión de un autobús de línea en una carretera toledana.


      Por lo que Sergei pudo saber tiempo después, cuando Anatoli se enteró del accidente mortal de su hombre en España, montó en una cólera tal que se dedicó a realizar purgas dentro del incipiente servicio de inteligencia, porque convenció a Serov de que aquello estaba lleno de espías estadounidenses y de zaristas nostálgicos que querían derrocar al régimen comunista y regresar a un sistema imperial «que oprimiera de nuevo al pueblo obrero». Un buen número de inocentes infortunados pagaron la ira de Boychenko, ya que el Niño de Rusia era único. Habían sido muchos los hijos de republicanos que habían regresado a España, pero solo uno estaba a su servicio. Los otros dos espías del KGB estaban encomendados a otros directorios con misiones incompatibles con la suya. Por tanto, Anatoli no tuvo posibilidad de enviar un recambio. A la hora de conciliar el sueño, aquellas nuevas muertes que había infligido pesaban bastante menos que el hecho cierto de quedarse sin aquel tesoro que, por lo demostrado, únicamente existía en su imaginación.


      La muerte de Franco y posterior llegada de la democracia a España supuso una apertura de fronteras, el restablecimiento de lazos diplomáticos y, en consecuencia, la posibilidad de enviar algún agente a la Península pero, en aquellos años, los servicios de espionaje soviéticos tenían otros frentes que atender y Boychenko se encontraba fuera de los órganos decisorios del KGB, ya que había cambiado sus responsabilidades políticas por las corrupciones financieras. Años antes, Anatoli había sido destinado a labores de contenido económico dentro del Partido Comunista de la Unión Soviética, y ocupó cargos de relevancia en la ciudad de Angarsk —en la cual Soyouzgaz tenía una de sus sedes—, donde robó todo lo que pudo. Con la disolución de la Unión Soviética se buscó un retiro fuera de los fríos y los peligros de su país y se estableció, como tantos otros, en el cálido sur español.


      Pero la obsesión por el tesoro de Godoy no se le marchó de la cabeza ni una sola noche. No había vez que despertara por la mañana y creyera que se había pasado toda la velada caminando por innumerables salas mientras admiraba una colección que sería solo suya, en exclusiva. Por eso, con el nuevo siglo y al sentir que ya había iniciado el viaje definitivo hacia la vejez, comenzó a buscar de nuevo. Intuía que el final de sus días comenzaba a ser un concepto próximo. Pero se dio cuenta de que necesitaba mano de obra especializada, que con los conocimientos que él poseía no llegaría a sitio alguno. Por eso buscó a alguien que pudiera ayudarle en su labor.


      Su fiel amigo Andrej Nizhegorodov contrató hasta a tres personas, la última Ismael Montero, a quien había dado muerte Kostya hacía unos días en el jardín de su mansión de Marbella. Aquel había sido el último de los historiadores contratados. Ante la falta de resultados, decidió cambiar de estrategia y pasar al campo de las antigüedades, que era un entorno afín. Sondeó el mercado y eligió entre las dos alternativas que se le ponían encima de la mesa. Por un lado, establecer contacto con el director de alguna gran galería europea o americana. Era una posibilidad que descartó casi desde el principio. Prefirió un perfil distinto y buscó en otros lugares, en profesionales con establecimientos pequeños, muy activos y muy bien relacionados. ¿Por qué se fijó en Leonor Cortés? Por consejo, cómo no, de Andrej. El amigo viajó a la feria de Maastricht y puso los ojos en la salmantina porque vio cómo se relacionaba con los galeristas, con clientes, con otros anticuarios. Era encantadora y vivaz, alguien que se movía en aquel mundo con naturalidad, con amplios conocimientos. De hecho, él se hizo el encontradizo con ella y aprovechó el fugaz contacto para intercambiar la suficiente información como para darse cuenta de que estaba ante la elegida. «Anatoli, ya tenemos a quien buscamos», dijo a su jefe nada más terminar aquella conversación.


      Y ya no pensó en nadie más. Aquella iba a ser su última oportunidad. Ya no habría otras. Si Leonor no se lo conseguía, lo dejaría. Dejaría todo: su búsqueda y sus vidas. La suya y la de la mujer que no pudo darle el hijo que más ansió en toda su vida: la colección oculta de Manuel Godoy.


      Sergei se encontraba a gusto en la plaza Mayor. Después de haberse despedido de la pareja, deambuló un rato hasta que cogió su teléfono y llamó a su gente destacada en Peñaranda.


      —¿Ha llegado ya? —preguntó a una de las personas que tenía dentro de la furgoneta aparcada en las proximidades del ayuntamiento, al lado de la casa de Enrique.


      —No, el coche no ha llegado —le contestaron con rotundidad.


      Consultó el reloj y se extrañó de que el vehículo todavía no hubiera cubierto los cuarenta kilómetros que separaban la capital de Peñaranda. Pensó que a lo mejor la pareja se había entretenido en algún restaurante.


      —Están tardando demasiado —comentó, distraídamente.


      —Señor, pero ¿no estaba usted haciendo el seguimiento?


      —¿Yo?, ¿y para qué tenemos puesto el rastreador GPS? ¿Dónde están?, dígamelo, mire en la pantalla.


      —La pantalla no dice nada. El coche está aparcado aquí.


      —¿Cómo que está aparcado ahí? —Sergei no entendía lo que le decían.


      —Señor, se marcharon en el coche del hombre. El de la mujer lleva aparcado aquí desde ayer. En el BMW no hemos puesto rastreador. Usted no lo ha ordenado.


      Presionó con furia el botón de finalización de llamada y a punto estuvo de estrellar el teléfono contra las losas cuadradas de piedra de la plaza. Había cometido un error de principiante. Por la conversación que habían podido seguir de la pareja en la casa —el equipo de Sergei poseía micrófonos unidireccionales que eran capaces de registrar los sonidos que se producían en el interior de una vivienda desde un vehículo estacionado en la calle—, sabía que iban a volver a Salamanca para visitar de nuevo al catedrático jubilado, y por ello decidió adelantarse a la ciudad, esperarles allí y abordarles al salir de casa de don Servando.


      Y ahora los había dejado marchar sin saber hacia dónde. La única salida que le quedaba era humillarse y llamar a Moscú, a la coordinadora general de la operación, la mayor Alina Guseva. Le diría de todo, pero seguro que le ayudaría a recuperar el rastro de la pareja fugitiva.
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      Rafael Castañeda dormía placidamente. Solo había cenado un borsch y unos blinis acompañados con smetana en el mismo restaurante del hotel, el Veranda, y se había retirado a su habitación para adentrarse de nuevo en un libro, que le tenía encandilado, sobre la azarosa vida de Manuel Godoy.


      El timbre del teléfono sonó como si hubiera irrumpido en su sueño un ejército de cosacos disparando armas de fuego. Lo descolgó desorientado, pero enseguida reconoció la voz que le hablaba con un tono de urgencia:


      —Señor Castañeda, necesito que venga lo antes posible. Hemos tenido problemas con la gente de España. En diez minutos tendrá un coche a su disposición. Ya está de camino a su hotel.


      El español miró la hora. La llamada de Alina Guseva se había producido a las tres y diez de la madrugada.


      Se arregló lo más rápidamente que pudo y bajó a la calle a toda prisa. En la misma puerta del Radisson Royal vio aparcado un Lexus que ya le resultaba familiar. De pie, junto a la portezuela, estaba la persona que le conducía por Moscú desde que había llegado a la capital rusa. También tenía cara de sueño.


      Se acreditó en la entrada del edificio y cogió el ascensor que lo llevó a la planta en la que Alina tenía su despacho. Había salido a esperarlo:


      —Señor Castañeda, en Rusia, y más cuando somos requeridos con urgencia, tardamos bastante menos en llegar a los sitios.


      —Yo hice las oposiciones al Cuerpo Diplomático, no al Cuerpo de Bomberos.


      La rusa no sonrió ante el comentario jocoso e intempestivo del español.


      —Esto no es una broma ni un simulacro —aclaró la mujer para, después, indicar con premura—, vamos inmediatamente.


      No le dejó hablar ni le brindó explicación alguna. Le guio por un largo pasillo hasta su despacho. Cerró la puerta con más ímpetu del esperado.


      —Nuestro personal en España ha perdido a Leonor.


      —¿Cómo que la ha perdido? Pero eso es imposible —afirmó Rafael.


      —Pues no es imposible, ha sucedido. Cambiaron de coche y no se sabe dónde están ahora.


      —Pero si le habían puesto un rastreador GPS. ¿No me dijo eso?


      —Repito, cambiaron de coche. Ya se lo he dicho. No sabemos si ha sido al azar o una maniobra premeditada de la pareja; por cierto, ya son pareja, no se cohíben de demostrarlo en público. Además, de forma muy encendida —opinó Alina, como si fuera un dato más.


      Rafael no recordaba haber visto así a la rusa desde que la había conocido. Se encontraba visiblemente nerviosa aunque quería mantener un fingido aspecto de mujer fría y calculadora.


      —¿Y dónde están?


      —Me está usted decepcionando, señor Castañeda. Parece no comprender lo más sencillo. Estaban en Salamanca capital. Habían vuelto a visitar al catedrático que dirigió la tesis de Enrique Díez, ese hombre a quien Leonor maneja a su antojo. Después salieron de la ciudad y se han esfumado. Pero están en su país.


      —¿Cómo que están en mi país? —prorrumpió Rafael, asombrado por la manera de trasladarle su fracaso—. Sí, están en mi país pero sin saber dónde porque a ustedes se les han escapado. Sí, a ustedes —acusaba, señalando indecorosamente a Alina—. Es decir, que yo ahora tengo que remover Roma con Santiago, como decimos allí, para encontrarlos y todo ello motivado por una ineficacia suya. No presuma tanto de lo que carece —sentenció el funcionario.


      —Otra posibilidad —apuntó la rusa— es que hayan regresado a San Juan de Luz, pero no creo. La casa de Leonor la incendió Boychenko. Por si acaso voy a ordenar que estén alerta, por si apareciera por allí.


      —Yo tampoco lo creo —opinó el hombre.


      —Aquí tiene un teléfono. Puede usarlo —ofreció desabridamente la mujer. Después, puntualizó—: Es una línea segura.


      Rafael Castañeda declinó la invitación y llamó desde su intercomunicador al contacto que tenía en La Moncloa dispuesto durante las veinticuatro horas del día si la ocasión lo requería. Y sí lo requería.


      Después de varias gestiones se pusieron en marcha desde el Ministerio del Interior. Tenían los números del Documento Nacional de Identidad de Enrique y el número de pasaporte de Leonor, también la matrícula del coche de Enrique... incluso las numeraciones de sus tarjetas de crédito, tanto la de Leonor, como las del profesor de instituto de Peñaranda. Si se limitaban a pasear, estarían ilocalizables, pero en cuanto pagaran algo con el dinero de plástico se les localizaría de inmediato. Aunque la orden era saber dónde estaban, no detenerles. Además, no habían cometido delito alguno para ello.


      Nada más colgar, el español miró reprochadoramente a la oficial de los servicios secretos rusos.


      —¡Ya está! Por su culpa, ahora hay varias decenas de personas que se han puesto en marcha. Y ya verá cómo a nosotros no se nos escapan —zanjó Rafael con un tinte de soberbia.


      La mayor lo contempló en silencio.


      —De todas maneras tenía que decirle algo, se lo iba a contar mañana.


      —Dígame, señor Castañeda.


      —Me han informado de que en breve regresaré a España. Quieren que continúe el trabajo desde allí.


      —Ustedes verán. No era eso lo que se había hablado con Madrid. Pero es su decisión, poco tengo que añadir.


      Alina mantuvo la mirada neutra que había presidido la pequeña reunión de urgencia. Se despidieron sin mediar palabra.
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      —Señor, está en Salamanca, en un pueblo que se llama Peñaranda de Bracamonte. A menos de doscientos kilómetros de Madrid. Anoche por lo menos —especificó Konstantin.


      El guardaespaldas mostraba un aspecto circunspecto. Desde que habían regresado de San Sebastián, Anatoli se había comportado más frío y cortante en la relación con su hombre de confianza. Le había fallado y le daban ganas de tratarlo como a tantos otros, pero los años habían pasado y se había quedado sin más personas de garantía que aquellos que compartían sus días: Valya, Andrej —que se encontraba en ese momento sentado a su lado, en el salón—, Igor y Kostya, un delincuente de poca monta que ahora se gastaba el dinero con la misma velocidad con que lo recibía.


      —¿Qué información tienes? —preguntó el jefe con sequedad.


      —Hemos podido acceder a sus cuentas de correo electrónico y la última vez que se ha conectado ha sido en Peñaranda de Bracamonte. —Siempre que se refería al municipio, Kostya lo llamaba con su nombre completo—. No ha vuelto a entrar en su cuenta de Internet.


      —¿Y con quién habla?, ¿con su hijo?


      —A Guillaume le ha mandado un mensaje muy vago diciéndole que se iba a marchar de viaje y que estaría unos días desconectada.


      —¿Dónde está el chico?


      —Se marchó de su casa de Los Ángeles y ahora vive en San Clemente, en el mismo estado. ¿Quiere que hagamos algo con él?


      Anatoli negó con la cabeza mientras miraba a Andrej, que no había abierto la boca desde el momento en que Kostya irrumpió con la noticia de la localización de Leonor.


      —No, deja al chaval, ya le hemos usado cuando hacía falta y ahora es mejor que se quede donde está —ordenó el jefe—. Por lo menos de momento.


      «¿Me estaré volviendo mayor, condescendiente, blando?», se preguntó el viejo. Se inquietaba al comprobar que ahora tenía, aunque fuera de vez en cuando, algún pensamiento humano.


      —¿Y con quién más ha hablado esa mujer? —escudriñó en ese momento Andrej Nizhegorodov.


      —Con varios clientes y proveedores —respondió Konstantin—. Ayer estuvo un rato largo delante del ordenador. Habló con Bernard Lacombe, el hombre que le dijo que tenía algo que le podía interesar. Han quedado en hablar dentro de unos días, ya que él tenía que marcharse a Madrid, para asistir a una subasta.


      —¿A Madrid? —Anatoli descubrió que aquello tenía especial interés para él.


      —Sí, le contó que tenía que solucionar unos asuntos personales en la capital y que aprovecharía para acudir a una subasta. No especificó cuál. ¿Quiere que vayamos a París para establecer contacto con esta persona cuando vuelva de Madrid? —propuso Konstantin, que pensaba que había tenido una idea brillante. Lo que no sabía era que a su jefe también se le había ocurrido otra, más genial todavía.


      Anatoli levantó la vista y miró a Kostya como si le estuviera llamando estúpido.


      —Sí —concedió al fin—, vete, pero no a París. Me parece que Leonor no se va a contentar con esperar a que ese hombre, que ahora lo tiene a doscientos kilómetros, regrese a París, que está bastante más lejos.


      —¿Usted cree, entonces, que va a ir a Madrid? —preguntó el guardaespaldas.


      —No solamente creo que va a ir a Madrid, es que estoy convencido de que incluso ya está en la ciudad —consideró Anatoli—. Márchate allí de inmediato. Estamos en julio y me extraña que en esta fecha se celebre alguna subasta, pero de llevarse a cabo, será en una o dos salas a lo sumo. Si hay más de una, ve a la más importante. Ni Leonor ni sus contactos tienen pinta de prodigarse en medianías.


      —Anatoli, ¿crees que esa mujer puede tener alguna información de interés? —intervino Andrej.


      —No lo sé, habrá que verlo —respondió el jefe.


      —Señor, ¿qué quiere que haga con ella? —Kostya no quería cometer un nuevo error y quiso que la orden que le transmitiera su jefe fuera lo más clara posible.


      —Creo que deberíamos esperar. Después de tanto tiempo, es la primera vez que podemos estar sobre una pista fiable. ¿No te parece, Anatoli?


      El viejo escuchó con atención las palabras de Andrej. No se le iba de la cabeza el momento en que Leonor —con educación pero también con determinación— retiró la mano, nada más regalarle el anillo de diamante y pétalos de aguamarina.


      Ahí firmó la mujer su sentencia de muerte, pero, como pasaba en numerosas ocasiones en la realidad, la ejecución se podía dilatar unos días. Si había entrado en escena una persona que pudiera aportar algo nuevo, como era el caso de Bernard Lacombe, había que esperar acontecimientos. Era lo más razonable. Andrej tenía razón.


      —Quiero que te vea —resolvió el jefe—, nada más. Que sepa que aunque se ha cambiado de país y ahora está en Madrid, que no se olvide de quiénes somos nosotros, y que tenga muy claro que no habrá un lugar bajo el cielo donde pueda esconderse de mí, que no pararé hasta que consiga lo que busco. Nada más, ve a Madrid y organízalo todo. ¡Vamos!


      Cuando el guardaespaldas iba a abandonar el salón, sonó de nuevo la voz de Anatoli.


      —Te habrás acostado con muchas mujeres, Kostya, pero todavía no sabes cómo funciona su cerebro. Te falta psicología femenina.


      —¿Por qué le dices eso, Anatoli? —quiso saber Andrej nada más ver desaparecer a Konstantin por el fondo de la estancia más grande de la mansión, sin volver la vista atrás.


      —Porque se cree que sabe pero no tiene ni idea de nada. Si la anticuaria está en un pueblo a doscientos kilómetros de Madrid y tiene un contacto en la capital, su único contacto por lo que dice el imbécil de Kostya, ¿por qué va a esperar a que regrese a París y tardar muchísimo más tiempo en hablar con él?


      —Es verdad —corroboró Andrej—. ¿Crees que estamos cerca de algo?


      —No, no lo creo. Es lo único que tenemos, pero no me voy a hacer ilusiones. Por cierto, ¿dónde está Igor?


      —Supongo que en su despacho.


      —Dile que quiero hablar con él.


      Desde el fondo del salón, donde se encontraba un soberbio acuario marino, Valya se acercó y dejó el libro que leía sobre uno de los sillones. Vestía una bata de seda que más que cubrir su cuerpo lo insinuaba. Cuando estuvo al lado del viejo, se situó a su espalda y comenzó a masajearle el cuello. Anatoli cerró los ojos.


      —Andrej, dile a Igor que Anatoli quiere verle en una hora. —Valya acababa de cambiar, ligeramente, la agenda del jefe.


      El viejo no pronunció palabra alguna y Andrej supo que estorbaba.


      56


      
        
      


      Leonor y Enrique pernoctaron en un hotel de Villalba, a escasos metros de la autopista A-6. Había sido su segunda noche juntos. Antes de subir a la habitación se tomaron, sentados en los sillones del vestíbulo, unos sándwiches de máquina que les sirvieron de cena. No tenían ganas de nada más.


      Habían llegado con lo puesto y el conserje del hotel, con profesionalidad, ni les llegó a preguntar si querían dos camas o una de matrimonio, y dio por sentado que la pareja desearía una sola.


      —Estamos muy cansados, Leonor —comentó Enrique nada más entrar en la habitación y comprobar que esta tenía una cama de matrimonio—. Lo que necesitamos es descansar y levantarnos mañana sin hora. Ya has visto que la subasta es a las siete; por tanto, tenemos todo el día por delante para quedar con tu amigo Bernard.


      Después de pasar al cuarto de baño, ambos se quedaron en ropa interior. Atrás habían quedado los pudores y las vergüenzas. Se portaban como si fueran una pareja consolidada, un hombre y una mujer que no sienten rubor por desnudarse ante la persona amada.


      Entraron en el lecho cada uno por un lado, al igual que un matrimonio que comparte dormitorio desde hace décadas y se pusieron uno enfrente del otro, pero ninguno pronunció los deseos habituales de despedida, tales como un «Hasta mañana» o un «Que descanses». Se encontraban demasiado alterados como para poder conciliar el sueño de forma inmediata.


      —¿Por qué no has creído a ese hombre? —inquirió Leonor—. Ha demostrado ser un gran conocedor de la historia de España, por lo menos de una determinada época.


      —Es verdad, pero eso, para mí, no quiere decir nada. No te sabría decir exactamente por qué no le creo. Todo lo que ha contado es coherente, eso es indudable. Esa historia de los Niños de Rusia la había escuchado anteriormente, incluso he leído algo de aquello en algún lugar. Una buena parte de ellos regresó a España, pero otros muchos optaron por quedarse en la Unión Soviética, quizás aquellos que habían perdido a sus padres durante la contienda o en la posguerra. Otros se marcharon a la Cuba de Fidel, a principios de la década de los sesenta, como traductores. No era nada fácil encontrar personas que hablaran perfectamente el español y el ruso, y los «niños» formaban un colectivo muy útil para la Revolución Cubana en aquel momento.


      Leonor se encontraba en el séptimo cielo. Infinitamente feliz de estar al lado de alguien a quien quería a rabiar y que, a la vez, la hacía sentirse una mujer amada y deseada. Además, Enrique era una persona muy culta, con una conversación embaucadora y muy inteligente, y con una boca tan atrayente como para besarla continuamente, día y noche. Intentó concentrarse en lo que le decía.


      —Los que volvieron a España —continuó Enrique, que tenía el rostro de Leonor a escasos centímetros del suyo— sufrieron el rechazo de la sociedad y el recelo de la policía. Para la población eran hijos de «rojos» y, para el Régimen, sospechosos de ser espías soviéticos. Por eso, no me extraña lo que ha contado, pero no me creo que sea miembro de los servicios de espionaje de la Rusia actual. Eso no se cuenta, y menos a un desconocido.


      —Posiblemente quiera nuestra ayuda.


      —Poca ayuda le podemos brindar nosotros, Leonor. En verdad, tú y yo, ¿qué le podemos aportar? Si tuviéramos el tesoro, todavía, pero ahora, ahora mismo —remarcó Enrique—, no tenemos nada.


      Leonor asintió con la cabeza y cerró los ojos brevemente.


      —Vamos a dormir —propuso el hombre—, que mañana va a ser un día también de muchas emociones.


      Se dieron un beso de despedida y se volvieron, cada uno hacia un lado. Al poco, la mujer recibió la aproximación del cuerpo de Enrique. La piel de Leonor no le hizo esperar.


      Después de desayunar en la cafetería del hotel, cogieron el coche y aparcaron cerca de un centro comercial, en el mismo Villalba, donde cada uno se compró un pantalón vaquero, dos camisas él, varias camisetas ella, algo de calzado, ropa interior y objetos de aseo personal. Completaron el original carro de la compra con dos mochilas. Después, se acercaron a una sucursal de la entidad bancaria donde Enrique tenía su cuenta y retiraron dinero en efectivo.


      —Aunque tengo tarjetas de crédito, no me gusta pagar con ellas, prefiero los billetes —explicó nada más salir—. Tengo mentalidad antigua, lo reconozco.


      Por la manera de vestir, y el hecho de ir sin equipaje, casi con lo puesto, Leonor sintió que retrocedía en el tiempo y se vio con menos de veinte años, estudiando en Madrid y marchándose algunos fines de semana a la sierra —le gustaba La Pedriza, le recordaba a Ledesma—, a algún albergue o a algún pueblo cercano. Con compañeros de facultad y con Frédéric, por supuesto. Con aquel hombre que no tenía vergüenza alguna en tontear con sus amigas, ninguneándola, como si no albergara hacia ella sentimiento alguno. «Tú sabes a quién quiero», le decía aquel majadero con el acento francés que tanto la cautivó al principio y que impidió que se pudiera quitar la venda que le cubría los ojos y la capacidad de raciocinio. «¡Qué joven y qué tonta era, Dios mío!», se dijo infinidad de veces después del divorcio.


      Pero ahora era totalmente distinto. Se encontraba al lado de un hombre que la quería hasta el punto de abandonar todo por ella, y de consagrarse a su persona y a sus afanes sin pedir nada a cambio, como entendía la salmantina que era la base del verdadero amor.


      Cuando el coche enfiló la entrada a Madrid, Enrique pensó en la de veces que había visto aquella misma estampa de la Ciudad Universitaria años atrás, cuando el mero nombre de la ciudad le provocaba rechazo. Para él, Madrid era sinónimo de amoríos de ella con otro, de olvido, de destino de cartas sin respuesta; Madrid, la ciudad donde las mujeres se enamoran del hombre equivocado; Madrid, el frontón de sus sentimientos.


      Apartó una mano del volante y agarró la de Leonor.


      Entraron en la ciudad por la calle Princesa y estacionaron el BMW en un aparcamiento público, al lado de la plaza de España.


      —¿Por qué nos quedamos aquí? —preguntó Leonor, extrañada.


      —Quiero preguntar si tienen habitaciones en el Meliá Princesa, así no nos tenemos que mover en mi coche por la ciudad; no estoy acostumbrado a este tráfico de locos.


      —Bernard, ¿sabes que estoy en Madrid?


      Enrique escuchaba la conversación entre Leonor y el parisino sentado en el borde de la cama.


      —¿No podemos vernos antes? —La mujer dibujó en su rostro una expresión de la contrariedad—. Es que lo de cenar después va a ser más complicado. He venido a Madrid con un amigo y luego tenemos que ir a otro lugar.


      Aquello de que había llegado a Madrid con un «amigo» parece que no gustó al francés, que se había hecho la idea de invitar a cenar a su amiga española. Por otro lado, a Enrique no le gustó que se refiriera a él, ante otra persona, como un «amigo», un simple «amigo», alguien prescindible en un momento dado, alguien a quien, si estorba, se le puede decir eso de «mañana te llamo». No, él no se consideraba ahora un simple «amigo» de Leonor. Por lo menos, ella no era para él una «amiga».


      —Nos vemos entonces allí. Estaremos a las siete menos cuarto.


      Cuando colgó, miró a Enrique y se encogió de hombros.


      —Lo siento, no podía vernos antes y hemos quedado directamente en la misma sala de subastas. Está al lado de la Puerta de Alcalá. Al terminar podemos ir a tomar una cerveza con él. Hay varios sitios cerca de allí y me contará.


      Tenían, por tanto, muchas horas por delante y optaron por hacer turismo. Antes de visitar el Palacio Real, Leonor entró en una tienda de recuerdos situada en los últimos números de la Gran Vía, al lado del Edificio España, y compró una guía de Madrid.


      Inconscientemente, iba a poner a trabajar a un buen número de personas que aguardaban, expectantes, una señal. Pero no fue ella quien la emitió, sino la dependienta al realizar una pregunta mecánica:


      —¿En efectivo o con tarjeta?


      —Con tarjeta, por favor —respondió Leonor con naturalidad.
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      Un cuarto de hora después de que Leonor realizara el pago con la tarjeta de crédito, ya sabían en Moscú que la salmantina se hallaba en Madrid. Rafael Castañeda, más concretamente, había sido informado de que la mujer a quien seguían había pasado la noche en Villalba. Si no ella, sí por lo menos Enrique, que, aunque había pagado en efectivo, había dejado sus datos en el hotel al ocupar la habitación.


      Pero tenían información fidedigna de que habían dormido juntos gracias al testimonio del recepcionista del turno de mañana, que recibió la visita de una dotación de la Guardia Civil que formuló al empleado una batería de preguntas muy específicas.


      El Ministerio del Interior trasladó al Meliá Princesa a dos miembros que se interesaron por la pareja y que fueron recibidos por el director del hotel en su despacho.


      —Son personas sobre las que se está realizando un seguimiento muy específico. No le puedo decir más.


      —Pero, ¿son terroristas? —preguntó el hombre, sobresaltado.


      —No estamos autorizados a decirle nada más, insisto —Tampoco lo sabían ellos, pero no quisieron reconocerlo—. No nos consta que sean personas peligrosas. Si lo sospecháramos, montaríamos un operativo especial. —El policía quiso tranquilizar al primer ejecutivo del establecimiento.


      —Vamos a destacar a dos hombres en el hotel. Si hay algo que a usted le parezca anormal, llámeme a este número —le indicó el hombre que más hablaba, que previamente le había enseñado un carné que el director conocía sobradamente—. Estaré disponible las veinticuatro horas.


      Leonor y Enrique tomaron una comida rápida y entraron después a visitar el Palacio Real, que ambos tenían olvidado.


      —La primera vez que vine aquí —comentó la mujer distraídamente— fue hace mucho tiempo. Estaba estudiando la carrera.


      —Ya.


      Ante la lacónica respuesta de Enrique a su comentario, y a la vez que intentaba adivinar su pensamiento, continuó hablando:


      —Vine con dos amigas que estudiaban Historia.


      Él no le dijo nada y siguió caminando junto a ella, de la mano, por la calle Bailén. Leonor intuyó lo que Enrique estaba pensando y decidió que no podía dejarlo así:


      —Iluminado. —Enrique giró la cabeza, extrañado por el nombre que había pronunciado—. Sí, Iluminado, que es así como te llamas, que a mí no me vas a engañar. Frédéric era un paleto. Tendría dinero y un acento con el que encandilaba a las jovencitas, y después a todas las imbéciles, como yo lo fui, que se dejaran, pero era un paleto con el que no se podía hablar de nada. ¿Entiendes?


      Sin esperar respuesta, Leonor le agarró con fuerza y le dio un beso apasionado que la unió, todavía más, al hombre del que se había enamorado de nuevo. Un nuevo amor nacido hacía veinticinco años.


      Las personas del Ministerio del Interior que trabajaban en Madrid, en coordinación con Rafael Castañeda, habían sido informadas de la subasta que se iba a celebrar por la tarde en Ansorena, en la calle de Alcalá, entre la plaza de la Cibeles y la Puerta de Alcalá. Suponían que aquel podría ser el destino de Leonor.


      Se decidió que acudieran dos personas. Separadas, armadas y conectadas en todo momento con otros compañeros situados en el exterior. Se habían registrado varios asesinatos relacionados con la anticuaria y se adoptaron las mayores medidas de seguridad dentro de la discreción requerida.


      Pero eso no era lo más importante para Rafael Castañeda. El hombre de Exteriores quería saber para qué había ido Leonor a Madrid. No se creía que solo fuera una visita turística.


      —Tiene que haber viajado a Madrid por algo en concreto. Pensamos que a reunirse con alguien, pero no sabemos ni con quién ni por qué —explicaba el diplomático a Alina, en su despacho.


      La rusa lo miraba con rigidez. Sintió que ella, que su gobierno en definitiva, se encontraba en deuda con Rafael Castañeda. Hasta que les concedieran lo que ellos buscaban —la detención de Anatoli Boychenko y su extradición—, la colaboración entre ambos países había estado cuajada de trabas por ambas partes. Ella sabía más de lo que había contado a Castañeda y optó por descubrir alguna de sus bazas ocultas.


      —Hay algo que debería saber.


      —¿El qué, mayor?


      —Tenemos la certeza de que Leonor Cortés se encuentra en Madrid. No solo lo sabemos por la transacción de la tarjeta de crédito que ha realizado en una tienda de la ciudad y que les ha puesto a ustedes en guardia. También estoy en condiciones de asegurarle que Anatoli Boychenko se encuentra sobre su pista.


      Aquellas palabras pillaron a Rafael Castañeda por sorpresa.


      —¿Cómo que el ruso está tras la pista de Leonor? Eso es imposible. Por nuestras informaciones, Anatoli sigue en Marbella y la última vez que supo de la anticuaria fue cuando esta se marchó de San Juan de Luz. Nada más.


      —Señor Castañeda, en esta misión conjunta y secreta, ambos países estamos buscando algo. Nosotros la extradición de un ladrón, ustedes una información por la que tiene un interés excepcional su presidente y que, gracias a nosotros, pueden encontrar. Nosotros —prosiguió la mujer— llevamos mucho tiempo detrás de Boychenko y sus colaboradores. Y sabemos cosas, como por ejemplo que Anatoli sabe que Leonor se ha trasladado a Madrid. Ese malnacido quiere hacer notar a su compatriota que él la sigue, que no se ha olvidado y que tiene que encontrar el maldito tesoro que solo existe en la cabeza de ese desequilibrado.


      —¿Y por qué lo saben?


      —Porque tenemos a alguien infiltrado dentro del círculo de confianza de Anatoli —contestó la mayor Guseva con una naturalidad que dejó desconcertado a Castañeda.
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      Leonor no sabía en cuántas subastas había estado con anterioridad. En Sotheby’s de Londres, en Hermann Historica de Múnich, en Drouot de París, en Christie’s de Nueva York, en Dorotheum de Viena, en Antiquorum de Ginebra... Pero la de ese día iba a ser excepcional. Por varias razones. La primera, porque no asistía interesada en ningún lote concreto. Lo último que se le hubiera ocurrido a la anticuaria habría sido acudir a una sala de subastas a matar el tiempo. Siempre tenía que haber un encargo específico, un objetivo bien definido de antemano. La segunda, porque tampoco había ido nunca con un hombre como Enrique. Sus novios anteriores nunca la quisieron acompañar a una subasta y prefirieron matar el tiempo en el exterior. Enrique era un caballero, incluso en el detalle de no dejarla sola.


      Pero la tercera, y para ella no menos importante, por la facha que llevaba. Nunca antes se podía haber imaginado entrar en una sala de subastas vistiendo unos pantalones y una camiseta más propios de una turista que de una mujer de negocios.


      Aun así, Enrique la veía deslumbrante y espectacular. Estaba convencido de que los años habían aumentado su atractivo y belleza, y Leonor estaba ahora bastante más sugerente que cuando la conoció y vivieron aquel pequeño romance que duró tan pocos meses.


      Un guardia de seguridad les franqueó la entrada y, nada más acceder a la sala de subastas, Leonor fue llamada por un hombre que a Enrique le pareció repugnante a la vez que estrafalario. Vestía una chaqueta de marino, cruzada y con botones dorados, pantalones verdes, camisa blanca, abierta, y ocultaba el pecho con un pañuelo de flores verdes a juego con otro que sobresalía del bolsillo superior de la americana. La cara no se quedaba atrás. Tenía todo el pelo blanco, peinado hacia atrás con fijador, y debajo de la boca se había dejado un mechón que le hacía parecer un chivo. Para completar la estampa, llevaba unas gafas de lectura, de medio cristal, colgadas del cuello por una cadena dorada. En la mano sostenía el catálogo de la subasta.


      —Acercad —les pidió en francés, al mismo tiempo que se incorporaba de su silla, sin llegar a levantarse—. Os he reservado dos asientos.


      —Bernard, ¡cuánto me alegro de verte! —le correspondió, también en francés, y después le dio tres besos, dos en la mejilla derecha y uno en la izquierda—. Este es mi amigo Enrique. —«Otra vez con lo de “amigo”», volvió a pensar el profesor de instituto. Le incomodaba oír ese tratamiento.


      —Ha sido maravilloso que hayas venido a Madrid y nos hayamos podido ver —opinó Bernard, que tenía un tono de voz un tanto chillón.


      —Sí, tenía que hacer unas gestiones aquí —Leonor mintió como buenamente pudo— y me acordé de lo que me dijiste en tu correo electrónico.


      La salmantina seguía hablando en francés, a una velocidad que provocaba que Enrique la entendiera con dificultad.


      Bernard la contempló de arriba abajo, sin miramiento de ninguna clase:


      —Te veo distinta. Estás más joven. —Parecía que el francés se había descolgado de alguna película edulcorada de los años cuarenta. Poseía la rancia galantería de épocas pasadas.


      —Muchas gracias, Bernard, tú siempre tan amable —le respondió Leonor, que aprovechó para mirar la cara de Enrique. No se quería perder detalle de cómo había sentado a su novio el halago del anticuario.


      —Es una pena que no podamos cenar juntos, los tres —especificó Bernard, después de ver la cara de aspereza del español—. Conozco varios restaurantes franceses en Madrid que sirven una comida que hace que uno se sienta como en casa. Por cierto, ¿nos está entendiendo bien? —preguntó a Enrique, porque sospechaba que el acompañante de la anticuaria no conocía bien el idioma.


      —No se preocupen por mí —afirmó en español—. Sé un poco de francés.


      —¿Qué dice tu amigo, Leonor? —preguntó Bernard a la anticuaria, ya que él no sabía casi nada de español.


      —Nada, no te preocupes, dice que sabe algo, para seguirnos. Yo le traduciré. Bueno, ¿qué tal te va?, hacía tiempo que no nos veíamos. —A Leonor le parecía brusco preguntarle directamente por la cuestión que le había llevado a la casa de subastas, y prefirió iniciar un preámbulo.


      —La última vez que nos vimos fue en Drouot, me parece.


      —Puede ser. Recuerdo que unos clientes me habían encargado unas piezas de marfil del XIX y tuve que desplazarme hasta allí. Sí, es verdad.


      —Tienes una gran memoria —la aduló el francés.


      Quedaban dos minutos para que comenzara la sesión y la sala se encontraba completamente llena. Al fondo, al lado de la mesa elevada que utilizaba la persona que dirigía la subasta, y cerca de varios teléfonos, estaban algunos empleados del establecimiento, en su mayoría mujeres, que esperaban contactar con los clientes que seguían a distancia la evolución de las pujas.


      —Buenas tardes y bienvenidos a la sala Ansorena. —El director de la subasta era un hombre de unos cuarenta años, vestido con un traje gris perla a medida, impecable, camisa blanca de puños con gemelos y corbata en tonos granates—. Vamos a comenzar con la subasta del día de hoy. El primer lote es un óleo sobre lienzo de Francisco Mateos González que lleva por título Tres amigos. Sale en quince mil euros cubierto por pujas en sala.


      El hombre buscó con la mirada entre el público, esperando que alguno de los asistentes superara el precio de salida.


      —Quince mil... quince mil... quince mil... —Después de repetir el precio tres veces, golpeó el martillo contra la mesa y pasó al siguiente lote.


      Habían subastado veinte piezas, de momento todo pintura, cuando Leonor se acercó a la oreja izquierda de Bernard y le preguntó, quedamente, a la vez que señalaba el catálogo de la subasta que el francés tenía abierto entre sus manos y apoyado sobre sus muslos.


      —¿Por qué vas a pujar?


      —Mira, esto —le contestó el anticuario, mientras pasaba las hojas hasta llegar a la página deseada—. Son dos cuadros de Pérez Villaamil. Salen bien de precio y, ya que estaba en Madrid, me he acercado. Si no, hubiera pujado por teléfono, como hago habitualmente.


      Leonor no se fijó en los cuadros sino en el número de lote. Salían en los lugares trescientos cuarenta y dos y trescientos cuarenta y tres. «Eso es hora y media, como poco», calculó la mujer. No le parecía que la sala de subastas fuera un lugar adecuado para ponerse a hablar de las cartas que le comentó Bernard en su correo electrónico; por tanto, solamente quedaba esperar y desear que su novio, a juzgar por la cara circunspecta que mostraba, no la matara por lo aburrido que le estaba pareciendo aquel desfile mercantil de arte a toda velocidad.


      Cuando iban por el lote cincuenta, Enrique le preguntó, también en voz baja:


      —¿Queda mucho?


      —Un ratito.


      Leonor sonrió y le dio un beso en la mejilla. No podía hacer otra cosa por él. «Luego te compensaré», pensó la mujer.


      Llevarían tres cuartos de hora de sesión cuando, por el pasillo lateral izquierdo, apareció un hombre que fingía buscar a alguien entre el público. Pero no era esa su intención. A quien tenía que ver, ya la había localizado. Su objetivo era otro muy distinto: que alguien se fijara en él. No tuvo que esforzarse en exceso.


      Cuando Leonor se percató de que Kostya estaba en Ansorena se sobrecogió de tal manera que lo notaron todas las personas que estaban en ese momento en sus proximidades: Bernard, que anotaba el precio en el que se adjudicaba cada lote en su catálogo; Enrique, que la tenía cogida de la mano, y un hombre con chaqueta de verano, sin corbata y con unas gafas un tanto singulares, que estaba sentado detrás de la anticuaria. Al observar la manera que tuvo el joven recién llegado de mirar a la mujer que tenía sentada delante, cayó en la cuenta de que aquella era una de las personas cuya foto había visto en la preparación del seguimiento que estaban realizando sobre Leonor. Lo que no se podía imaginar era que alguien que vivía en Marbella, y que últimamente había sido visto en San Sebastián y en San Juan de Luz, estuviera ahora en Madrid, justo en la misma subasta a la que había acudido la anticuaria. Aquello no era una casualidad.


      Kostya volvió a situarse en el fondo de la sala.


      —¿Te sucede algo, Leonor? —Bernard se preocupó por la reacción de su amiga.


      —No, no es nada, es que tengo un poco de calor.


      —¿Por qué no sales a la calle y tomas algo? Si no has venido a comprar, a lo mejor se te está haciendo un poco pesado —propuso el francés.


      —No, me apetece estar aquí, siempre se aprende algo. —La salmantina se sobrepuso como pudo.


      Enrique dejó pasar unos minutos antes de interrogar a Leonor. No la quería agobiar.


      —Has visto a alguien conocido, ¿no? —El hombre daba por sentado que aquella reacción de su novia no había sido fruto del azar.


      Asintió sin girar la cabeza. Le daba miedo cruzarse otra vez, aunque solo fuera visualmente, con Kostya, el hombre que, probablemente, mató a su amiga Pauline; el hombre que, con total seguridad, había quemado su casa. «Si me ha descubierto en Madrid, es porque quiere matarme», razonó, a la vez que agarraba la mano de Enrique con suma presión.


      El tercer hombre que vio la reacción de Leonor transmitió un aviso rápido desde su dispositivo de comunicación móvil: «K está aquí», fue el lacónico mensaje que emitió.


      En una oficina situada en las afueras de la ciudad, varias personas estaban siguiendo la evolución de la subasta.


      —Konstantin Voronov. Sin duda —ratificó el de mayor rango del grupo cuando se recibió el mensaje.


      —Pues si Kostya está en Madrid, es muy posible que también esté Anatoli —supuso otro de los asistentes a la reunión.
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      Cinco minutos antes de las diez de la noche, el director de la sala se dirigía a los asistentes para agradecerles su presencia e informarles de la fecha de la siguiente subasta, que sería ya a finales de septiembre.


      Al ponerse de pie para salir a la calle, Leonor buscó con la mirada a Kostya, pero no lo encontró. Ella desconocía que la consigna que Konstantin había recibido de su amo era la de amedrentarla solo con su presencia, para recordarle que Anatoli seguía ahí, esperando la información sobre el encargo que le había cursado. «Si el ruso está aquí, ¿estará seguro Guillaume donde se ha ido?», se preguntó la salmantina, que no podía evitar que su rostro reflejara la comezón que la embargaba por su seguridad y la de su hijo.


      —¿Cansada? —preguntó el francés.


      —No, de verdad.


      La anticuaria era una experta en mostrar más que caras, fachadas, máscaras teatrales que ocultan un estado de ánimo.


      —Es que hacía un poco de calor.


      Salieron de la sala y dejaron que el francés propusiera. Leonor intuía que nadie iba a atentar contra ella en mitad de la calle de Alcalá, rodeada de personas, pero, aun así, giró la cabeza varias veces con disimulo y no vio nada anormal.


      —Mirad, podemos tomarnos algo aquí, en Hoyo 18; lo conozco de otras ocasiones, y así charlamos un poco —planteó Bernard—. ¿Os apetece?


      Hoyo 18 era el nombre que recibía una cafetería, tipo pub, que se encontraba en la misma plaza de la Independencia, entre la calle de Alcalá y la avenida de Alfonso XII, a muy pocos metros de Ansorena y enfrente de la entrada al parque de El Retiro. La decoración del establecimiento era más propia para el invierno que para el verano, ya que tenía las paredes forradas en madera sobre las que destacaban unos cuadros antiguos de escenas relacionadas con el golf. Según se entraba, a la derecha, se encontraban varias mesas bajas, redondas, rodeadas de sillas a juego y, justo enfrente, se extendía una barra con adornos de cuero algo estropeados por los años.


      El singular trío se sentó a una de las mesas bajas, justo al lado de un ventanal con vistas a la Puerta de Alcalá.


      —¿Y usted?, ¿también se dedica a las antigüedades? —indagó Bernard, siempre en francés y una vez que todos se hubieron sentado.


      —No, él es un amigo mío que trabaja en algo bastante más divertido que esto de las antigüedades, ¿no?


      Enrique cumplió con una sonrisa sin saber muy bien qué le había dicho esa especie de espantapájaros gabacho y qué le había respondido Leonor.


      —Bueno, Bernard, me tienes que contar cómo me vas a poder ayudar con lo que me ha pedido mi cliente.


      —¡Ay, los clientes!, ¡siempre tan exigentes! ¿Por qué te han pedido algo tan raro?


      —Bernard, algún día escribiré un libro con todo lo que me ha pasado en este mundo. Gente que se ha dejado fortunas en piezas que no valían nada, solamente por capricho, por aparentar e incluso por apuestas... Claro que si yo pudiera hablar, no digamos tú, que llevas en esto mucho más tiempo que yo.


      —¿Me estás llamando viejo?


      Los dos rieron delante de Enrique, que se encontraba forzado. Como si hubiera cazado a lazo los pensamientos de su pareja, y al mismo tiempo que seguía hablando naderías con Bernard, Leonor apoyó su brazo izquierdo sobre el muslo de Enrique, para mostrar a todos los clientes de la cafetería que aquel que tenía a su lado era de su propiedad, por si alguien tenía dudas. El primero, su novio.


      Enrique se ahuecó de orgullo y, por primera vez en la tarde, sonrió de una manera muy distinta. El francés se dio cuenta y siguió la conversación con su amiga, la anticuaria española, hasta que se fijó en una mujer que estaba sentada en un taburete, cerca de la barra. Llevaba un vaporoso vestido blanco, muy corto, que le permitía lucir unos muslos generosos que continuaban infinitos hasta un pie calzado con un zapato de fino tacón. Jugueteaba intencionadamente con la pajita que le habían puesto en su bebida. Miraba a Bernard con descaro, sin importarle que aquella persona estuviera con unos amigos.


      Tanto la salmantina como Enrique acabaron fijándose también en la mujer e imaginaron que sería una prostituta. El francés, a la vez que hablaba a Leonor, viajaba su mirada alternativamente de los ojos de la anticuaria al escote de la mujer de la barra, de la boca de Leonor, a la cintura de la desconocida; y así, de anatomía en anatomía con intenciones bien distintas.


      —Hace tiempo, hará un par de años —comenzó a contar, mientras continuaba con un violento cruce de miradas con aquella espléndida mujer—, una americana me ofreció unas cartas españolas de principios del siglo XIX. A mí no me interesaron porque en Francia no tienen mercado. Pregunté si las habían escrito o iban dirigidas a franceses de la época, como por ejemplo a los Bonaparte. Pero no, me dijeron que no había franceses, que eran entre españoles y algunas en inglés, y yo dije que no me interesaban. «¿Quién va a querer eso?», pensé en su momento. Además, eran cartas sueltas, no un conjunto como el que se subastó en el año 2007 en Dominique Asselin, en Garches, que se cotizó bien porque era un conjunto numeroso de cartas de distintos períodos y, además, con una ligazón, vamos, lo que nosotros llamamos una colección. Total, que lo dejé pasar —resolvió Bernard, mientras daba un sorbo a su caipiriña.


      —Pero, ¿conservas las señas de esa americana? —quiso saber la anticuaria, pues era lo único que le interesaba.


      —¡Claro que las tengo! Vivía en el estado de Luisiana, en la ciudad de Nueva Orleans.


      —¿Nueva Orleans? —preguntó Enrique, extrañado, mientras luchaba por que sus ojos huyeran de la imagen de la mujer de la barra.


      —Sí, era de Nueva Orleans. Como me dijiste en tu correo que estabas interesada, copié el nombre y la dirección. Posiblemente me diera su teléfono, pero lo perdí. —El francés se lamentó.


      —Pero, ¿qué pueden hacer en Nueva Orleans unas cartas de gente relacionada con la Corona española del XIX? —planteó Leonor, primero en francés y luego en castellano, para que le entendieran ambos contertulios.


      —No me extraña —opinó Enrique—, ya sabemos que aquella zona fue española durante mucho tiempo. Estuvimos en la Luisiana hasta el año 1802 —concretó el profesor.


      Bernard sacó su cartera y rebuscó en su interior. Con gran alegría, como hacía todo, extrajo un montón de papelitos que fue mirando uno a uno.


      —Si me hubieras adelantado que nos íbamos a ver en Madrid, lo habría tenido más a mano —comentó, queriendo disculparse por no encontrar a la primera el papel con la dirección de Nueva Orleans.


      Continuó un rato más revolviendo entre todas aquellas notas hasta que, al final, soltó una escandalosa exclamación:


      —¡Aquí está!


      Lo leyó despacio y, después, se lo entregó a la anticuaria.


      —Leonor, sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras.


      Aquellas palabras sonaban a despedida. El francés había cumplido con su amiga, y ahora tenía otras preferencias en su cabeza.


      —Eres un encanto, Bernard. —Leonor acarició los oídos a su amigo—. No sé cómo te podría pagar esta información que me das.


      El hombre estaba deseando que se marcharan los dos españoles. La mujer de la barra reclamaba su atención y con ella se abrían unas expectativas bastante más interesantes que seguir hablando de cartas de hacía doscientos años.


      —¿Que cómo me lo vas a pagar? —preguntó, al mismo tiempo que se levantaban los tres—, pues prometiéndome que me dejarás que te invite en París, en el Julio Verne, la próxima vez que vayas.


      —En todo caso, tendré que ser yo quien invite, Bernard. Aunque sea en el Julio Verne. Habrá que hacer un esfuerzo.


      La salmantina mostró su mejor sonrisa comercial y le dio los tres besos acostumbrados.


      Antes de que la pareja saliera por la puerta, Bernard ya había ofrecido asiento a la mujer de la barra que, por supuesto, no se hizo de rogar.
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      El primer problema al que se enfrentó Bernard con la joven que se acababa de sentar con él era que no conseguía hacerse entender con la fluidez que deseaba el francés. Siempre que viajaba aprovechaba para conocer gente, y cuando aludía al ambiguo término de «gente» se refería a mujeres. Para el dandi parisino acabar solo en la habitación de su hotel era un fracaso, un rotundo revés sin paliativos ni justificación. Para ello contaba con dos opciones que no podían fallar: o gratis o con tarjeta de crédito. Entendía que, por la edad, cada vez era más difícil desplegar un conjunto de encantos suficientes como para poder llevarse a la cama a una buena fémina, por tanto tenía que contentarse con la segunda alternativa.


      La mujer que estaba a su lado no podía ocultar su condición, por lo que Bernard tampoco se esforzó en entablar con ella una conversación con un mínimo de profundidad.


      Diez minutos después la pareja salió a la calle de Alcalá, donde el francés llamó al primer taxi libre que vio. Bernard se encontraba henchido de orgullo cuando atravesó las puertas del lujoso establecimiento hotelero y comprobó que su acompañante era el centro de todas las miradas. Aquel hombre no tenía sentido del ridículo.


      Sonriente, como siempre, agarró del brazo a la morena y se encaminó hacia los ascensores. Subió a la segunda planta y localizó su habitación. Estaba feliz. La naturaleza no le había abandonado todavía y era capaz de gozar con una mujer con la misma fogosidad que un adolescente, por lo que la noche se prometía larga e intensa.


      Abrió la puerta con la llave electrónica. La mujer le indicó que pasara y le pidió, por señas, que cerrara los ojos. Sin que el francés se diera cuenta, la chica pilló la puerta con un pequeño papel del tamaño de una cajetilla de tabaco. Como si comenzara un juego infantil, lo fue dirigiendo hacia la cama, donde lo tiró, para regocijo del hombre. Desde el lugar donde se encontraba, veía a la mujer tan soberbia que dejó que su cuerpo comenzara a evolucionar, sin el más mínimo pudor. Ella le fue quitando lentamente los zapatos y después los calcetines, y los lanzó al aire como si resultaran inservibles. Los dos reían de entusiasmo. Posteriormente pasó a los pantalones y se los bajó hasta la altura de los tobillos. La mujer realizaba aspavientos exagerados y se mostraba entusiasmada con lo que había allí, para hacerle ver que las próximas horas iban a resultar las mejores de su vida. Él reía y reía... hasta que sonaron dos golpes secos en la puerta de su habitación.


      A la mujer se le fue la expresión alegre de su rostro y caminó decidida hacia la entrada. Dio un pequeño golpe en la puerta que fue contestado por otros dos desde el exterior, iguales que los anteriores. Era la señal. Sin dudar, la abrió mientras Bernard lanzaba frases y preguntas en francés que ni comprendió la prostituta que se le había insinuado en el pub ni Kostya cuando entró.


      Konstantin no lo tuvo fácil. Estaba resultando imposible comunicarse con aquel desgraciado en otro idioma que no fuera el inglés, y eso no le gustaba al ruso. No le gustaba interrogar en inglés. No construía las frases ni correctamente ni con animosidad. Prefería el español o, mejor todavía, el ruso, pero el inglés era un idioma que le hacía sentirse incómodo.


      Aun así consiguió ir sabiendo lo que el francés había hablado con la pareja de españoles con quienes estuvo en la subasta y la razón de haberse encontrado en Madrid cuando ni Leonor ni Enrique vivían en la capital.


      El ruso, meticuloso en su trabajo, se había quitado la camisa y se encontraba subido en la cama, arrodillado, al lado de Bernard, a quien había puesto un pañuelo en la boca. Para evitar dejar huellas, se había colocado un par de guantes de cirujano que le daban un aire extraño, con un punto teatral. Cada cinco minutos le quitaba el pañuelo al viejo para que pudiera hablar, momento que el francés anhelaba porque era cuando le dejaba de pegar. Mientras, la mujer los miraba con tinte risueño desde uno de los sillones de la habitación. Se había quitado los zapatos y tenía las piernas recogidas sobre sí, con las rodillas cerca de los pechos.


      Por fin, Konstantin consiguió que el viejo recordara el nombre y la dirección de Nueva Orleans. Al principio Kostya no se lo creyó y tuvo que preguntarle, a su manera, qué era eso de unas señas en Nueva Orleans.


      Bernard Lacombe, el hombre que había viajado a Madrid para resolver unos asuntos personales y asistir a una subasta, había encontrado la muerte casi de la peor manera que puede hallarla el ser humano, sin saber el porqué, sin que nadie le dijera cuál era la razón para haber sido tratado de aquella manera en la última media hora que estuvo en este mundo.


      Cuando terminó su certero trabajo, el ruso cogió en brazos el despojo del francés y lo depositó, delicadamente, dentro de la bañera, que usó a modo de ataúd. Después, se lavó solo con agua, sin usar toalla ni quitarse los guantes de látex.


      Al regresar a la habitación se encontró con que la mujer se había metido en el lecho, dispuesta a hacer el amor en una cama que pagó un hombre distinto del que la iba a utilizar con ella. Pensaba que la vida tenía demasiadas ironías y que aquella era una de tantas. Sobre la mesita de noche, tirado como un trapo inútil, estaba el vestido blanco que tanto alegró a Bernard cuando la vio en Hoyo 18. Al final, aquella prenda se había convertido en la soga del viejo flamenco y presumido. Por su culpa había muerto.


      Cuando, a la mañana siguiente, el personal del hotel descubrió el cadáver del francés, Kostya ya se encontraba en Marbella, y la mujer se había evaporado para regresar al mismo e impreciso lugar de donde salió. Aquella persona era una auténtica profesional, alguien proveniente de los múltiples contactos que mantenía Konstantin.
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      La salmantina no fue realmente consciente de lo que había sucedido en la sala de subastas hasta llegar a su habitación del Meliá Princesa. Lo de menos había sido el encuentro con su amigo Bernard —al que supuso, en ese momento, retozando con la mujer con la que cruzaba miradas cómplices en la cafetería—, incluso el dato de la persona de Nueva Orleans que le podría aportar la única luz que, por ahora, había conseguido obtener en el afán que perseguía.


      Lo que verdaderamente la había trastornado había sido evidenciar que la sombra del ruso llegaba hasta donde ella estuviera, o alguien relacionado con ella, ya fueran sus amigos Pauline, Laurent, la hermana de este o su propio hijo, al que le daba miedo hasta llamar. Y también ella misma. Fue seguida en San Juan de Luz y también en Madrid. «Allá donde esté, cuando me dé la vuelta, ¿siempre me voy a encontrar con la mirada de Anatoli?», se preguntaba con una inquietud que sabía que su novio no entendería.


      —Abrázame, Enrique. Abrázame muy fuerte.


      Sin cenar, sin haberse quitado la ropa, encima de la cama, la pareja se envolvía con fuerza, con una necesidad de contacto físico que rayaba en el ahogo. El hombre quería transmitirle sosiego y ella necesitaba sentirse protegida. Sin darse cuenta, con el lenguaje universal que solamente tienen los seres humanos cuando han establecido una comunicación propia, la pareja acompasaba los ritmos cardíacos y las respiraciones, y conseguía que aquellos dos volúmenes vestidos se fusionaran en un solo cuerpo.


      Al cabo de media hora, el hombre sintió el tranquilo respirar del cuerpo de Leonor: se había quedado dormida. Era lo mejor que le podía suceder. Quizás así tuviera suerte de soñar con algo que no fuera el pensamiento que la embargaba cuando estaba despierta: el endemoniado encargo del ruso. Enrique quería ayudarla, pero no sabía cómo. Para él todo constituía un hervidero de emociones que habían comenzado hacía unos días, cuando había vuelto a ver al gran amor de su vida. Pero también suponía resucitar de la muerte en vida que estaba padeciendo. Habían sido muy pocos momentos buenos los que le había regalado Leonor, pero ya superaban en número e intensidad a todos los que había vivido en los cuarenta y dos años, casi cuarenta y tres, de existencia plana. «No te voy a dejar escapar, Leonor. Ya te perdí una vez, pero no volverá a suceder.»


      Las cuatro horas que los amantes habían dormido les desvelaron hasta el punto de encontrarse los dos lúcidos y plenamente conscientes. Se hallaban sentados a una pequeña mesa redonda que estaba en una de las esquinas de la habitación.


      —Enrique, tengo miedo. No sé qué puede pasar si no encuentro lo que ese hombre me pidió.


      —Pero, ¿por qué tienes que hacerle caso, por qué ese encargo?


      Leonor sonrió irónicamente.


      —¡Cómo se nota que tú no tienes hijos! Si hubieras recibido, como yo, una colección de fotos actuales de tu hijo, que se encuentra a miles de kilómetros de ti, pensarías de una manera muy distinta.


      —Puede ser —admitió Enrique.


      —No, no puede ser, sería, sin lugar a dudas. Yo creo que fue el peor día de mi vida, cuando comprobé lo frágiles que podemos llegar a ser si caemos en manos de un loco. Y ese hombre lo está. Por eso tengo que conseguir lo que me pidió, porque creo que así me dejará en paz para siempre y se olvidará de mí. Me da igual el dinero, todo me da igual con tal de olvidarlo de una vez por todas.


      —Pero lo que está pidiendo sabemos que es muy difícil de conseguir. Ya ves lo que nos contó don Servando...


      —Enrique, sé lo que dijo don Servando, pero ahora tenemos algo que antes no teníamos.


      La anticuaria saltó de su asiento y se fue hacia el bolso, que estaba tirado sobre la cama. Abrió su monedero y extrajo el papelito que le había dado Bernard.


      —Ahora tenemos esto. Un nombre de mujer y una dirección.


      Enrique extendió la mano con la palma abierta y ella se lo entregó. El hombre lo miró con detenimiento.


      —Mañana por la mañana buscaré en Internet el teléfono de esta persona y, si lo encuentro, la llamaré. Espero que siga teniendo aquella información.


      —No. —La negación del hombre sonó con rotundidad.


      —¿No?, ¿por qué dices que no, Enrique?


      —Porque no la vas a llamar.


      La salmantina le miró extrañada. No sabía a qué se refería su novio ni por qué le aseguraba, de aquella manera tan tajante, que no iba a llamar a Nueva Orleans.


      —Aquí tenemos dos opciones, Leonor. —El hombre quiso concretar la situación, tal y como él la veía—. Por un lado hay una persona que no parará hasta encontrar lo que te ha encargado; y por otra, tenemos a alguien que puede tener, si no información sobre lo que buscamos, sí algo que nos permita aproximarnos a su obtención. Esto es imposible, no nos engañemos. Esta mujer no va a tener una carta con la indicación exacta del lugar donde se puede encontrar un tesoro. Eso solamente pasa en las películas. Por tanto, si lo de Nueva Orleans no va a aportar nada, habrá que encargarse del tal Anatoli.


      —¿Encargarse?, ¿qué quieres decir con encargarse?


      —Matarlo, Leonor, matar a ese hombre.


      La mujer lo miró y, por primera vez desde que le había vuelto a ver, le dio miedo.


      —Pero, ¿tú sabes lo que estás diciendo?


      —Claro que lo sé, Leonor, claro que lo sé. Matar a esa persona es finalizar con un problema que, de otro modo, no te vas a quitar de encima jamás. Es la mejor solución.


      —Pero eso es una locura, es ponernos a su nivel, es peligrosísimo. —La mujer se había puesto visiblemente nerviosa. Le hubiese gustado que fuera una broma.


      —Será peligroso para mí, porque tú vas a estar fuera.


      —De verdad, Enrique, no sé qué dices.


      —Pues tan sencillo como que intento matarlo yo y si lo consigo tú podrás volver a vivir en paz. Tú con tu hijo.


      Leonor se aproximó a Enrique. Cogió su cabeza y la acercó contra su pecho. Le envolvió con un brazo y comenzó a acariciar una de sus mejillas. «¡Qué cosas dice! —pensaba—. Lo que faltaba, ahora está dispuesto a sacrificarse por mí hasta tal punto.»


      —No, Enrique, no vamos a matar a nadie. Mañana llamo a esta señora y a ver qué nos dice.


      Siguieron en silencio. Él tenía la mirada perdida y ella besaba lentamente la cabeza del hombre que había afirmado que moriría por ella.

    

  


  


  
    
      —No, Leonor, no la vas a llamar.


      —Sí, mañana por la tarde, cuando allí sea primera hora del día. Creo recordar que la diferencia horaria son siete horas. Ahora no tengo ánimo de hablar con nadie.


      —No, no la vas a llamar. Mañana por la mañana vamos a buscar una agencia de viajes. —Las palabras de Enrique sonaron tan tajantes y seguras que Leonor se quedó inmóvil.


      —¿Estás queriendo decir...?


      —Claro, no todo se puede hablar por teléfono. Yo tengo pasaporte, siempre lo llevo en el coche. ¿Tú lo llevas encima?


      —Sí, pero...


      —No hay peros que valgan, Leonor. La decisión está tomada.
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      Se encontraban sentados a una mesa de mármol bajo una pérgola cubierta de enredaderas que impedía que los rayos del sol molestaran a las tres personas que se habían dado cita al lado de la piscina. Valya había optado por tumbarse en la hamaca, junto al tritón que seguía soltando agua sin descanso.


      —¿Te ayudó Valdez? —inquirió Anatoli a Kostya.


      —Sí, me proporcionó lo que necesitábamos. En menos de veinticuatro horas tenía a mi disposición a la persona adecuada.


      A Anatoli no le gustaron las tres palabras «a mi disposición». Conocía con qué clase de mujeres trabajaba el cubano, por lo que se imaginaba cómo celebró Konstantin la finalización de la misión.


      —Siempre me preguntaré lo mismo, Andrej, ¿por qué los hombres son tan tontos? —Parecía que el ruso comenzaba con uno de sus habituales soliloquios—. Les pones o, mejor dicho, nos ponen una hembra delante y perdemos el juicio. No hay manera más sencilla de engañar a un hombre que hacerle ver que es capaz de ligarse a una mujer.


      Bebió un sorbo de té y miró cómo Valya se mecía, abandonada bajo el sol.


      —¿Y qué más?


      —Me dio la dirección que le había pedido la anticuaria española. Lo tengo apuntado aquí.


      Entregó un papel a su jefe donde figuraba un nombre y unas señas: Lynda Bassett, 1255 General Pershing Street. Nueva Orleans. Luisiana.


      —Y esta mujer, ¿quién es?


      —No lo sé, señor. —Kostya siempre se dirigía a su jefe con sumo respeto, como si el anciano fuera una persona honorable, de reputación intachable—. Esa fue la dirección que me dio en Madrid aquel pobre desgraciado.


      Andrej cogió el papel que Anatoli sostenía entre sus manos. Miró a su amigo y preguntó:


      —Anatoli, ¿tú crees que esta persona va a tener algo de lo que buscamos?


      —No lo sé, Andrej, no lo sé, pero es lo único con lo que cuenta Leonor. ¿Ha vuelto a mandar un correo electrónico a alguien?


      —No, señor, no ha entrado en su cuenta —aseguró Konstantin.


      La hierba impidió que los tres sintieran la llegada de Igor Kusov, que se unía a la reunión con una carpeta en la mano.


      —Querría ver unos papeles contigo, Anatoli —pidió, a modo de saludo.


      —¿Qué quiere que hagamos con esta información, señor? —preguntó Kostya.


      —Podríamos adelantarnos. Si somos rápidos, antes de que ellos llegaran, nosotros ya estaríamos con aquella señora y la podríamos interrogar —propuso Andrej Nizhegorodov.


      Anatoli miraba el papel sin pestañear. «Lynda Bassett, ¿qué tienes tú para que estemos ahora hablando de ti?», se preguntó, mientras se disponía a escuchar una nueva proposición, esta vez de Kostya.


      —Señor, creo que no sería prudente que usted intentara entrar en Estados Unidos. No me fío de sus controles de entrada y es posible que tenga problemas —aventuró el matón.


      —No sé de qué habláis —comentó Igor, el financiero, que miró de reojo al pequeño trozo de papel que sostenía Andrej en su mano izquierda—, pero si se trata de entrar en Estados Unidos, tenemos que tener cuidado. Hay que rellenar el formulario de entrada, pasaporte, huellas dactilares... es peligroso.


      —Ya sé que es peligroso, pero esta mujer tiene una información que tenemos que conseguir —conjeturó el jefe.


      Valya intuyó que aquellas cuatro personas estaban tramando algo, por lo que se levantó de su hamaca para acercarse a Anatoli por la espalda y apoyó sus antebrazos sobre sus hombros.


      —Anatoli, tenemos que desplazarnos a Nueva Orleans lo antes posible —insistió Andrej.


      El viejo no paraba de escuchar propuestas y problemas a partes iguales. Sabía perfectamente que intentar entrar en aquel país podía significar su detención y extradición. Una vez más, como si leyera su pensamiento, la mujer fue la más cuerda a la hora de expresar la mejor idea.


      —Hay que buscar americanos —sentenció Valya con la hosquedad habitual.


      —¡Buena idea! —exclamó Andrej—. Tenemos amigos en Nueva York y en Miami.


      —Y en Washington —apostilló Konstantin.


      Anatoli levantó la mano para ordenar silencio.


      —Y en más sitios. Ya sé dónde tengo amigos que me harían un favor si se lo pidiera, pero no van a ir a Nueva Orleans para interrogar a una desconocida sin saber qué información maneja.


      —Se podrían enterar de qué es lo que esa señora tiene tan importante —opinó de nuevo Andrej.


      —No, Andrej, no podemos actuar así, y menos en este caso y sin estar nosotros delante.


      Sin pronunciar palabra, el jefe fue barriendo con la mirada los ojos de las personas que compartían la mesa con él. El primero en quien se fijó Anatoli fue en Kostya, pero lo descartó inmediatamente. Después los posó en Igor, durante unos instantes. De ahí se giró ciento ochenta grados y miró con detenimiento a su amigo Andrej. Acarició las manos de Valya, que seguía apoyada en él.


      —Andrej, creo que tú y yo tenemos que hablar.


      El amigo dejó de acariciarse la perilla y se acercó al jefe.


      —Y tú, Valya, también. Los demás os podéis marchar.
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      No había habido un solo minuto en toda la noche en el que los cuerpos de Leonor y de Enrique se hubieran separado un ápice. Ambos estaban hambrientos de cariño, no tanto de deseo, sino de amor en su sentido más amplio.


      Tal y como habían convenido, nada más desayunar se dirigieron andando a la Gran Vía y entraron en la primera agencia de viajes que encontraron.


      Salieron algo contrariados. Por unas razones que no terminaron de entender, pero que tuvieron que asumir, no podían embarcar hasta dos días después de comprar el billete porque les indicaron que, en el caso de los viajes a Estados Unidos, había razones administrativas que lo impedían. Aunque el amable empleado les aseguró que no era de su competencia, no tuvo problemas en confeccionarles allí mismo el ESTA, un formulario que exigía el Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos. El viaje se adivinaba largo, ya que tendrían que hacer escala en el aeropuerto John Fitzgerald Kennedy de Nueva York. También les reservaron una habitación en un hotel de Nueva Orleans, ubicado en Bourbon esquina a Dumaine, en el mismo Barrio Francés, «la mejor zona de la ciudad», les aseguró el joven que los atendió.


      Pagaron los pasajes con la tarjeta de crédito de Leonor.


      Cogidos de la mano subieron hacia Callao y entraron en una cafetería próxima a los cines Capitol.


      —¿Qué hacemos ahora dos días en Madrid?


      Leonor se encogió de hombros.


      —No querría volver a mi casa. Creo que nos podemos encontrar con el hombre que nos abordó en el Novelty —opinó Enrique.


      —Ni hablar. Tu casa está muy bien, pero tienes razón, ahora no me parece que sea una buena idea.


      —Por cierto, ya que vamos a estar en Estados Unidos, ¿vas a querer ir a ver a tu hijo?


      —No. —La respuesta de la mujer fue contundente—. Hasta que no pase todo esto, no quiero mezclarle en nada que tenga que ver conmigo. Después, todo será distinto.


      Miraban la calle a través de las cristaleras de la cafetería y les parecía que aquello era un horno lleno de humo y gentío. Enrique cogió la mano de Leonor e intentó tranquilizarla. Se acercó a su mejilla derecha y le dio un beso que la mujer agradeció como todas las sencillas muestras de amor que no paraba de regalarle.


      —Tenemos coche, tenemos algo de dinero —Enrique iba enumerando—, tenemos tiempo libre y también tenemos ganas de darnos un baño.


      —¿Un baño?, ¿qué estás diciendo?


      —El que nos vamos a dar dentro de un rato. —Miró la hora y resolvió con decisión—. Nos vamos a marchar a algún lugar de las afueras que tenga piscina. En verano, Madrid es una ciudad que se vuelve insoportable.


      Leonor apoyó su cabeza sobre el hombro de Enrique y se sintió otra vez feliz de estar al lado de alguien que siempre tenía con ella la palabra adecuada y generosa.


      La pareja apuraba el café que habían pedido ajenos a todas las consecuencias que había acarreado la transacción informática generada por la tarjeta de crédito. La agencia de viajes les había solicitado una dirección de correo electrónico para recibir allí la confirmación de la emisión del billete. Leonor facilitó el suyo, dado que había sido ella quien abonó la factura. Aquella información fue aprovechada por un hombre en Marbella, alguien que estaba atento a cualquier movimiento que se generara en su correo electrónico.


      La noticia fue transmitida a Anatoli, que se reunió urgentemente con Andrej y con Valya:


      —La americana no tiene ni idea de que va a recibir la visita de la amiga de un francés llamado Bernard Lacombe —aseguró el jefe a la mujer—. Y si, por casualidad, supiera que va a ir una anticuaria, lo que creo que nunca sabría es el aspecto que tiene. ¿No te parece, Valya?


      La rusa lo miró impasible y emprendió el camino hacia sus habitaciones:


      —Voy a prepararme. —Fueron las únicas palabras que pronunció.


      Anatoli giró su cabeza hacia Andrej:


      —Cuídala.
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      —Ha llegado el momento de marcharme de aquí —afirmó, tajante y hasta con tono malhumorado del que se sorprendió él mismo.


      Rafael Castañeda acababa de recibir la instrucción desde Madrid. En La Moncloa se temía que la pareja de españoles terminara como todas aquellas personas que dejan de ser útiles para Anatoli Boychenko.


      El diplomático sabía que llegaría un momento, próximo, en que le dirían que sus días en Moscú habían terminado. Atrás dejaría las visitas a las iglesias ortodoxas, a las esculturales estaciones de metro, a las hoces y martillos que vio por doquier y al hermético edificio de la que fuera en su día sede central del KGB, en la parada del metropolitano de Lubyanka. Pero también dejaría atrás a Alina Guseva. La mayor del ejército ruso le resultaba indiferente, pero la mujer que se ocultaba detrás de aquellos ojos, no, ni mucho menos. Para su desgracia, sabía que no la iba a poder olvidar.


      Hacía cinco minutos que el diplomático español había entrado con la noticia en el despacho de Alina Guseva:


      —Se marchan de Madrid —informó el recién llegado.


      La compra de los billetes había generado un movimiento en la cuenta de la tarjeta de crédito que fue registrado en España y comunicado inmediatamente a Castañeda.


      —¿Que se marchan de Madrid? —preguntó la mujer con un cierto tono de ironía que llamó la atención de Rafael.


      —Sí, han cogido dos billetes de avión.


      —A Nueva Orleans —precisó la mayor del ejército ruso.


      El diplomático se quedó clavado en el sitio.


      —Me lo acaban de confirmar desde Madrid. Han sacado dos pasajes para Nueva Orleans en un vuelo que sale pasado mañana desde Barajas vía Nueva York, donde harán una escala.


      —Una escala de cuatro horas, ¿verdad?


      —Sí. ¿Cómo lo sabe, mayor? —Rafael se encontraba abrumado por la calidad de la información que poseía la rusa. Parecía que tenía intervenidas sus comunicaciones.


      —Aunque por lo que dicen hemos perdido mucho desde la extinción del KGB, esta tierra sigue siendo propicia para encontrar fuentes de información y, por lo que veo, buenas.


      —Por lo visto, los datos del vuelo les han llegado a ustedes por otro conducto.


      —Ya le dije que tenemos a alguien cerca de Anatoli, alguien que se juega la vida y que nos permite saber lo que pasa en su casa. Alguien que dejará de hacer esa función el día que ustedes nos entreguen a ese ladrón y asesino para que podamos juzgarlo aquí, en Rusia, donde cometió la mayoría de las barbaridades que se le atribuyen.


      —Eso pasará cuando ustedes nos entreguen lo que queremos.


      —No podemos hacer más, señor Castañeda, en algún momento habrá que decir basta, que ya no podemos seguir colaborando y exigiremos la entrega inmediata de Boychenko.


      —Saben que no pueden hacerlo —repuso Rafael—. La extradición de su compatriota no es tan fácil. Más les vale a ustedes ayudarnos.


      —Como estamos haciendo, ¿no?


      La tensión se había incrementado hasta un nivel desconocido hasta entonces. Ambos necesitaban tomar aire y se mantuvieron callados durante unos instantes.


      —Me decía que se marcha de Moscú.


      —Sí, me van a dar instrucciones sobre qué vuelo voy a tomar para Madrid para continuar después hacia Nueva Orleans. Es allí donde tengo que estar, a su lado, facilitándoles el trabajo en la medida de mis posibilidades.


      La mayor lo miró y esbozó una sonrisa fría, como era su rictus habitual. En silencio se acercó a su teléfono, lo descolgó y comenzó con un torrente de palabras en ruso que no gustaron a Rafael, ya que no entendía ni uno solo de los vocablos que estaba escuchando. Mientras hablaba con su interlocutor, Alina miraba fijamente al español. Después, y sorpresivamente, pasó a hablar en inglés:


      —Y tráiganos también café para dos personas.


      —¿Café? —preguntó suspicaz el español cuando la rusa colgó el teléfono.


      —Sí, vamos a tomar un café de despedida. He mandado que le preparen un avión militar que le va a dejar en la base aérea de Torrejón de Ardoz. En una hora le recogerán en su hotel y le transportará una comitiva motorizada hasta una de nuestras bases militares. En el vuelo tendrá la posibilidad de comunicar con su gente para que le tengan preparado otro avión que lo lleve a Nueva Orleans. Hace años hubiera quedado muy raro que un avión ruso aterrizara en un aeropuerto estadounidense, y aunque en la actualidad resulta más normal, preferimos hacerlo así. Nosotros le devolvemos a Madrid y, desde allí, que lo trasladen adonde quiera. No tenemos dinero para tanto combustible —apuntilló con doblez—. Y ahora, ¿se va a tomar el café que tanto le gusta? Será el último que tome en Moscú.


      —Vamos a dejarlo para otra ocasión. Siempre relaciono el café con el ocio y la tranquilidad. Y ahora ni estoy de lo uno, ni puedo disfrutar de lo otro —fueron las palabras que articuló el diplomático, abrumado por aquella exquisita demostración de organización.


      —¿Nos volveremos a ver, señor Castañeda?


      Alina tenía la capacidad demostrada de sorprender continuamente a Rafael, que sentía cómo la mujer le arrebataba la iniciativa y le provocaba continuas dudas e incertidumbres en sus pensamientos.


      —¿Conoce España? —acertó a preguntar.


      —Alguna vez he estado en su país, pero siempre que he viajado al extranjero ha sido para entrar y salir.


      —Pues si algún día regresa, entre entrada y salida, quédese un tiempo con nosotros. Tenemos mucho bueno que enseñarle por allí.


      —Me lo pensaré. No le prometo nada.


      La mujer extendió su mano y él la estrechó sabiendo que sería la última vez que tendría contacto físico con ella.


      —Adiós, Rafael, y suerte —le deseó en perfecto español.


      Mientras salía del despacho de la mayor, el diplomático se dio cuenta de que había sido la primera vez que Alina le había llamado por su nombre de pila.
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      La presión de la mano de Leonor en la de su novio se hizo más fuerte en el momento en que el aparato perdía contacto con la tierra. Con un ruido atronador, los motores del Boeing 757 de American Airlines habían alcanzado velocidad suficiente para que el comandante de la aeronave abandonara el suelo y comenzara un vuelo de diez horas sobre el océano Atlántico.


      Por lo que Enrique pudo intuir, a la salmantina no le gustaba volar. Desde el instante en que el avión aceleró los motores, Leonor había cerrado los ojos y así se mantenía a pesar de que llevaban ya un buen rato en el aire. No le dijo nada y se limitó a acompañarla con la presión de las manos para ofrecerle así un punto de apoyo que ella, seguro, agradecería.


      Habían pasado dos días de tranquilidad en un hotel que Enrique conocía en San Rafael y que les ofreció el sosiego que, en ese momento, necesitaba la pareja. Se levantaron tarde, se bañaron en las frías aguas de su piscina, y aprovecharon para conocerse con mayor profundidad, aunque, en ocasiones, las conversaciones se celebraran sin palabras, uno al lado del otro, con los ojos cerrados, disfrutando de sus esencias.


      Ahora se enfrentaban a una nueva situación que los volvería a poner a prueba, sobre todo como pareja, esa nueva unidad que habían creado sin haber reparado en ello. Ya habían dejado de ser dos entes individuales para formar un colectivo, tan reducido como sólido.


      El avión tomó tierra en el aeropuerto de Nueva York a la hora prevista, y la espera hasta la conexión con el vuelo a Nueva Orleans se les hizo más pesada que todas las horas que llevaban ya encima.


      Cuando llegaron al aeropuerto Louis Armstrong la pareja no se tenía en pie; en especial Leonor, a quien la tensión sufrida durante los dos vuelos le había impedido dormir un solo minuto. Después de pasar los lentos controles aduaneros, salieron al exterior, donde recibieron el impacto del termómetro y, en especial, del higrómetro, ya que la humedad relativa del aire alcanzaba unos niveles que parecía extraer el oxígeno de la atmósfera y provocaba que la respiración se volviera fatigosa e incómoda. Ese ambiente recordó a Leonor los viajes a Miami, por lo que estaba familiarizada. Sin embargo, para Enrique, habituado al calor seco de Salamanca, aquello suponía un primer suplicio con el que no había contado.


      Tomaron un taxi e indicaron al conductor la dirección del hotel que habían contratado en la agencia de viajes de la Gran Vía. Estaba anocheciendo en la ciudad y la misma se disponía a vivir su momento álgido. El taxi no pudo entrar en la misma calle del hotel, ya que se encontraba cortada al tráfico por culpa de un escandaloso desfile musical en el cual los componentes de la banda se mezclaban con el público que los acompañaba, con los que lo presenciaban y con todo aquel que estuviera en la calle. Con dificultad, fueron abriéndose paso entre la maraña de viandantes que les impedían caminar. Desde el primer piso de las casas y hoteles había gente que tiraba collares de bolitas de colores a las personas que, como ellos, pasaban en ese momento por la calzada. Los neones de los establecimientos brillaban, intermitentes en ocasiones, y pintaban la ciudad de una pátina de animación que sorprendió a la pareja.


      —¿Qué día es hoy? —preguntó Enrique en inglés al taxista, que iba cargado con la maleta de Leonor.


      El conductor no le oyó y tuvo que repetir de nuevo la pregunta, por lo que elevó la voz hasta el punto de comenzar con el chillido.


      —¿Por qué pregunta eso? —respondió el chófer, con una nueva pregunta, al mismo tiempo que se tuvo que quedar parado ante unos turistas vestidos con camisas floreadas que le impedían avanzar por la calle.


      —Porque parece que están celebrando algo.


      El taxista sonrió y exclamó:


      —Amigo, ¡esto es Nueva Orleans!, un lugar donde hay música hasta en los funerales.


      —¿Todos los días son así?


      —¡La cosa está hoy un poco apagada! —reconoció el americano, con cierta cara de pesar, ante la pregunta llena de espanto de Leonor—. ¿No les parece maravilloso? Tendrían que ver cómo se pone la ciudad cuando celebramos nuestro carnaval, el Mardi Gras.


      El Desire Inn era un pequeño establecimiento hotelero con tan solo veinte habitaciones. Construido en tres alturas, de ladrillo visto, estaba circundado por un pasillo que recorría toda la fachada, ricamente decorada con unas barandillas de hierro forjado, como la mayoría de las edificaciones del llamado Barrio Francés.


      —Aquí no va a haber quien pare por la noche —opinó Leonor, nada más entrar en la recepción del hotel.


      —Pues mejor, ¿no? —fue la respuesta de Enrique.


      Con esa contestación, por lo menos acababa de sacar una sonrisa a su novia, que tenía muy mala cara por el cansancio que le había provocado el viaje.


      —La verdad es que estoy muerta. Por mucho que el hotel se llame así, «la cabaña del deseo», lo único que quiero es dormir.


      Después de registrarse en la recepción, el hombre, de raza negra, como la mayoría de la población del estado de Luisiana, les indicó el número de habitación: la 216. Fue en ese momento cuando se les acercó un hombre al que nunca antes habían visto.


      —Perdón —fue la primera palabra que pronunció, en perfecto castellano—, ¿son ustedes Leonor Cortés y Enrique Díez?


      La pareja se miró: entre sí, con extrañeza; al hombre, con recelo.


      —Me imagino que sí —continuó hablando el desconocido—. Estarán cansados. El viaje desde España es muy largo. Yo lo hice ayer y todavía no me he aclimatado. Ya sabemos, la diferencia horaria, la temperatura, la maldita humedad que hay aquí. Bueno, tengan en cuenta que estamos muy cerca del trópico de Cáncer.


      —¿Quién es usted? —escudriñó Enrique, visiblemente molesto.


      —Sí, es verdad, no me he presentado. Disculpen. Mi nombre es Rafael Castañeda y soy diplomático del Estado español.


      Leonor y Enrique se volvieron a mirar sin saber ni qué decir ni qué hacer. El hombre, para intentar infundirles confianza, les mostró su acreditación de Exteriores.


      —Se estarán haciendo muchas preguntas y no me extraña.


      —¿Qué quiere de nosotros? —Leonor se encontraba aplanada y a punto de desmayarse. No sabía si sería del calor, del cansancio del viaje o de aquella nueva sorpresa de la que desconocía absolutamente todo.


      —Estoy alojado en el Marriott, en Canal Street, a un cuarto de hora andando desde aquí. ¿Les podría invitar a cenar en mi hotel?


      —Enrique, yo solo quiero acostarme. Estoy muy cansada. —Las palabras de la mujer sonaban a ruego.


      —Señora, sé perfectamente que es un atrevimiento por mi parte. Sabemos a qué han venido a Nueva Orleans y nuestro gobierno les pide un esfuerzo y les debe una explicación.


      Se volvieron a mirar sin pronunciar palabra alguna.


      —Por favor. Tenemos que hablar antes de que hagan algún movimiento en esta ciudad. —El diplomático insistía.


      A Leonor le dieron ganas de arrancar a llorar. Enrique se dio cuenta.


      —Ahora no puede ser. Tendrá que ser mañana por la mañana —quiso zanjar su novio con muy poca autoridad, a juzgar por la reacción de Castañeda.


      —No puede ser mañana. Tiene que ser ahora. Insisto. Si quieren les espero a que se refresquen y vamos juntos los tres. Me he aprendido el camino de memoria. Ya digo, en un cuarto de hora estamos en mi hotel y podemos charlar con tranquilidad. Si pedimos un taxi, vamos a tardar más. Todas estas calles están colapsadas.


      —No teníamos más remedio, Leonor. —Enrique, ya en la habitación, veía el ofrecimiento de Castañeda de una manera muy distinta a como lo percibía su novia.


      —Le tenías que haber dicho que no. Que mañana ya veríamos. —Acababa de comenzar la primera discusión de la pareja.


      —¿Qué te crees, que si nos han encontrado en esta ciudad iba a valer de algo que ahora les diéramos excusas? Piénsalo. —El hombre quería que la mujer recapacitara—. Si hasta sabían en qué hotel íbamos a estar alojados.


      —Y este, ¿quién coño es ahora?


      De repente surgía otra persona que se sumaba a la larga lista de extrañas apariciones que brotaban en su vida desde aquella mañana en la que se presentó Kostya para comprar un tapiz belga.


      —¡Ya lo has oído! ¿Es que no le has oído? —Enrique estaba subiendo sensiblemente el tono de su voz. La mujer lo consideró como una falta de respeto.


      —¡No me chilles! —le bufó la salmantina con furia—, ¡no soporto que un hombre me chille!
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      Media hora después de haber subido a la habitación, la pareja bajaba en silencio pero agarrados de la mano.


      —Muchas gracias por acceder a la invitación. Por aquí, por favor. —Rafael Castañeda les invitó a salir con él, momento en que el singular trío volvía a recibir el impacto del calor y la humedad del ambiente, y del griterío reinante en la calle, donde la música de instrumentos de viento y percusión convertía en labor imposible cualquier intento de conversación.


      Continuaron por Bourbon, casi sin hablar, y al llegar a Canal giraron a la izquierda, hacia el río. El Marriott, al igual que el Sheraton, que en volumen y forma parecía su edificio gemelo, era una imponente construcción reñida con la estética de casi cuarenta alturas en forma de inmensa caja de cerillas puesta de pie. No tardaron en llegar a la entrada del establecimiento y, desde ahí y mediante un ascensor que los llevó directamente a la quinta planta, acceder al restaurante. La pareja agradeció la quietud que se vivía en aquel lugar, en contraste con el incómodo jaleo que acababan de dejar en la calle.


      —Les tengo que agradecer de nuevo la amabilidad que han tenido de acompañarme a cenar.


      Una camarera de raza negra se acercó a la mesa y comenzó una fluida conversación con Rafael.


      —Me está diciendo que la especialidad son los mariscos, que los traen directamente del golfo de México. Bueno, estamos al lado.


      —Yo no tengo ganas de nada. —Leonor no podía con su alma. La cara de la mujer no había mejorado ni con la ducha rápida que acababa de tomar ni con el ligero maquillaje que había aplicado sobre su fatigada piel. Solo anhelaba una cama y una noche de descanso.


      —Pida usted lo que quiera. —Sin llegar a los extremos de Leonor, Enrique también se encontraba lo suficientemente cansado como para ponerse a leer la carta del restaurante.


      Rafael Castañeda pidió varios platos que le recomendó la camarera y un vino blanco.


      —Cuando llegué ayer aquí pedí vino y me trajeron uno muy bueno de Tejas, algo que me sorprendió. No sabía que en esta zona de Estados Unidos tuvieran buenos caldos —comentó el diplomático, que hizo gala de una flema aplastante—. Pensaba que en este país únicamente se producía buen vino en California.


      —Por favor, ¿puede contarnos quién es usted, qué hace aquí y qué hacemos nosotros cenando en este sitio? —Enrique no estaba dispuesto a esperar ni un minuto más. Se había cansado de tanto preámbulo.


      —Sí, claro. Lo que no sé es por dónde comenzar.


      —Resúmalo, por favor —rogó Leonor.


      Rafael miró a ambos lados —el diplomático había sentado a la mesa cuadrada a Leonor a su izquierda y a Enrique enfrente— y comenzó con el relato que tenía preparado.


      —Miren, les voy a contar todo lo que sé. O casi todo. Me parece que es lo más honrado que puedo hacer. He firmado en cuarenta papeles que no iba a revelar a nadie determinadas conversaciones, pero quiero ser franco con ustedes.


      Ni a Leonor ni a Enrique les gustó el comienzo.


      —Hace un tiempo, unos meses, el Gobierno ruso descubrió una información que tenía más de cincuenta años de antigüedad. Era relativa a determinadas actividades del KGB, que no hace falta que les diga a ustedes qué era, ¿verdad?


      La pareja guardó silencio.


      —En la década de los años cincuenta, y aprovechando el regreso de una buena parte de los Niños de Rusia. Por cierto, ¿han oído hablar de ellos? —quiso aclarar, antes de continuar.


      —Algo sabemos de la historia de aquel colectivo. —Enrique no le quería decir a Rafael que hacía muy poco habían hablado con Sergei Pimenov sobre el mismo tema.


      —Bien, pues aprovechando la llegada de los Niños de Rusia, el KGB, que había reclutado a varios de aquellos hijos de republicanos para que trabajaran a sus órdenes, infiltró a uno de ellos en España con un objetivo muy determinado. Hasta ahí la cuestión no reviste más trascendencia. Es algo normal, por lo que parece ser, dentro de este mundo del espionaje que me he visto obligado a conocer un poco. El problema fue cuando aquella persona comenzó a investigar lo que le había llevado a nuestro país, que no era otra cosa que la posible rotura en la línea sucesoria entre Carlos IV y Fernando VII.


      —¿Qué está usted diciendo? —preguntó Enrique, haciéndose el sorprendido.


      —Sí, parece ser que el KGB estaba muy interesado en poder demostrar que Fernando VII no era hijo del heredero de Carlos III, es decir, de Carlos IV, y, de esa forma, deslegitimar al poseedor de los derechos dinásticos de los Borbones, que en ese momento era don Juan, el padre de Juan Carlos I.


      Leonor miraba a Castañeda y no sabía qué decir. Estaba demasiado cansada para poder razonar y lo que estaba escuchando, ahora en boca de un diplomático español, le parecía como un extraño sueño.


      —Aquella persona que llegó a España en 1957 estaba a las órdenes del llamado entonces Primer Directorio del KGB, el que se encargaba de las operaciones exteriores, y en Moscú había solo dos personas conocedoras de todos los detalles de aquella misión secreta.


      Castañeda bebió un trago de vino y, después de paladearlo, continuó con su narración.


      —Aquel plan se truncó. El hombre que llegó a España, hijo de un republicano vasco muerto en el 38, empezó a apuntar la posibilidad de que Manuel Godoy hubiera escondido un tesoro en alguna parte. —Nuevamente, la pareja mantuvo silencio—. La codicia de una de aquellas dos personas de Moscú llevó a matar, aunque nunca se pudo demostrar, a su compañero del KGB. Después, el Niño de Rusia infiltrado tuvo un accidente mortal en España y toda la operación quedó en suspenso.


      Aquello era, en esencia, lo mismo que les había contado Sergei Pimenov en el Novelty, lo cual daba mayor credibilidad no solo a lo que les contaba Castañeda sino también a lo que les explicó el ruso en Salamanca.


      —¿Saben quién fue la persona que ordenó matar a su compañero de misión para que, si aparecía el tesoro del tal Godoy, pudiera quedarse él solo con todo?


      —Sí, sí lo sabemos —respondió Enrique con serenidad. Leonor lo miró extrañada, aunque en sus ojos no había ni un ápice de reprobación por la confesión que estaba manifestando su novio.


      El diplomático los miró e intentó imaginar cómo podían tener una información así, tan reservada. Al momento, llegó a la conclusión adecuada:


      —Por lo que veo, ya se han entrevistado con alguien más, ¿no?


      —Sí, señor Castañeda, sí nos hemos entrevistado con alguien más sobre este asunto.


      —Supongo que será con alguien del SVR —dedujo—. ¿Saben lo que es?


      —¿Qué quiere de nosotros, señor Castañeda?, todavía no nos lo ha dicho. —Leonor hablaba por primera vez desde que habían llegado al restaurante. Hasta entonces solo se había limitado a escuchar. Se moría de sueño y quería dar por concluida aquella incómoda reunión lo antes posible.


      —Ahora mismo le contesto, señora Cortés. Deme un minuto nada más. Gracias.


      Leonor relajó su inquisitiva mirada y bebió un trago de agua. No le entraba nada más en el estómago.


      —Efectivamente, aquella persona fue Anatoli Boychenko. Alguien a quien el Gobierno ruso quiere detener para conducirlo a su país y juzgarlo por innumerables delitos. Algo en lo que nosotros no entramos. Y cuando digo nosotros, me refiero al Estado español. Verán, actualmente, Rusia es un país con el que compartimos numerosos intereses. Nuestra balanza comercial todavía es corta pero creciente, y ello desemboca forzosamente en que nuestras relaciones diplomáticas sean excelentes. Los archivos que deben de poseer de la época de la Unión Soviética pueden ser ingentes y, seguro, todavía están sin analizar en su totalidad. El KGB permaneció activo desde 1954 hasta 1991. Durante aquellos treinta y siete años, debieron de acometer miles o decenas de miles de misiones en todos los países del mundo. Unas de contenido militar, económico o religioso, pero también un buen número en clave política.


      Castañeda miraba alternativamente a la pareja. Ninguno de los dos probaba bocado y estaban más concentrados en las palabras que pronunciaba el diplomático que en la comida.


      —La misión que a nosotros nos afecta parece ser que venía directamente de la cabeza del primer presidente del KGB, un tal Serov. A este hombre, que murió hace ya muchas décadas, alguien le debió de contar que Fernando VII no era hijo de Carlos IV y se obsesionó con aquella idea.


      —Pero, ¿qué es eso de que Fernando VII no era hijo de Carlos IV? Nunca había oído algo semejante. —Enrique estaba mintiendo porque ese mismo tema lo habían tocado con don Servando en la segunda y última visita que hicieron a su casa, pero quería sonsacar a Castañeda el máximo de información—. He estudiado la vida de Fernando VII y jamás he leído en ninguna parte que se dude de su filiación.


      —Yo soy diplomático, no historiador. No voy a entrar a valorar quién era hijo de quién. No es mi cometido. Si alguien quiere averiguarlo que saque los ADN del Panteón de Reyes de El Escorial. Yo les estoy explicando qué me llevó a Moscú y después qué me ha traído a Nueva Orleans. La realidad es que aquel Serov vio en ello una oportunidad para desacreditar ante la opinión pública mundial a la monarquía que, tarde o temprano, se acabaría instalando en España. Y lo entendió como un reto personal. Pero ya les he contado las razones por las que la operación se tuvo que suspender.


      Castañeda bebió otro trago y, después, miró a Leonor.


      —Y ahora le voy a responder a su pregunta. —Se calló durante unos instantes para dotar al momento de cierta solemnidad, como corresponde a la hora de ofrecer las conclusiones—. Alguien del máximo nivel del Gobierno ruso se puso en contacto con nuestro círculo presidencial para informar de aquella misión fallida y, a la par, solicitar la extradición de Boychenko, y le ha faltado tiempo a nuestro presidente...


      —¿Se refiere al presidente de nuestro gobierno? —interrumpió Enrique.


      —Sí, claro, ¿a qué otro presidente voy a servir yo?


      —¿Está usted hablando de...? —A Leonor le costaba trabajo terminar la frase.


      —Señora, sí, a nuestro presidente. ¿Les importa que siga? —A Castañeda no le gustaba tener que dar explicaciones de algo tan obvio—. Les decía que a nuestro presidente le ha faltado tiempo para interesarse por el tema y ha querido que los servicios diplomáticos, no los de inteligencia, y no sé por qué, entremos de lleno en este asunto. Si hay algún documento que comprometa a la monarquía, quiere hacerse con él. A cualquier precio. Lo ha tomado como algo personal, y les aseguro que es alguien muy tozudo, por lo menos eso dicen los que trabajan en su equipo. Y eso pasa por la búsqueda del tesoro de Godoy. Parece ser que si aparece lo uno, aparecerá lo otro. Y por eso se está dando largas al Gobierno ruso para autorizar la detención y extradición de Anatoli Boychenko, porque queremos saber si hay algo que pueda cuestionar nuestro modelo de Estado. De ahí la colaboración entre ambos gobiernos y el papel tan fundamental que están jugando ustedes dos, sobre todo usted, Leonor.


      —No hable así. En este tema, Enrique y yo estamos al mismo nivel de compromiso e involucración. —La salmantina agarró la mano de su novio, gesto que a este le llenó de satisfacción. Ya no usaba aquel término de «amigo» cuando se refería a él ante los demás.


      —Leonor, Enrique, sabemos que han venido a visitar a alguien que les puede facilitar información sobre lo que buscan. Encuentren esa información, analícenla y trabajen con tranquilidad, pero trabajen rápido. Yo voy a quedarme alojado en este hotel hasta que ustedes encuentren lo que han venido a buscar a Nueva Orleans.


      Rafael Castañeda se metió la mano en el interior de su americana y sacó su cartera. La abrió y extrajo una tarjeta en la cual solamente se leía su nombre, su primer apellido y el número de su teléfono móvil.


      —Estoy a su servicio las veinticuatro horas del día.
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      A la misma hora en la que Leonor y Enrique se sentaban con Rafael Castañeda en el restaurante del Marriott, una pareja caminaba por General Pershing Street y se aproximaba al número 1255. Allí se encontraron con una edificación unifamiliar de dos plantas con la fachada decorada con lamas de madera horizontales, rosáceas, columnas blancas desde el suelo hasta la marquesina y aire sureño. Una casa que llevaba en pie más de un siglo, como la mayoría de las de Garden District, uno de los barrios más meridionales de Nueva Orleans.


      El hombre y la mujer atravesaron el pequeño camino de tierra que los conducía a la puerta de entrada y dejaron el mástil con la bandera estadounidense a su izquierda. Llamaron al timbre y se miraron sin pronunciar palabra.


      Les abrió la puerta una mujer blanca de unos sesenta o sesenta y cinco años, tan gruesa como sonriente:


      —¿En qué puedo ayudarles?


      —¿Es usted Lynda Bassett? —preguntó la recién llegada en inglés.


      —Sí, soy yo. ¿Quiénes son ustedes?


      —Verá —comenzó a relatar la mujer, mientras el hombre se mantenía en silencio—. Me llamo Leonor Cortés y soy anticuaria. Un colega mío, Bernard Lacombe, me ha comentado que usted le ofreció hace algún tiempo unas cartas muy antiguas sobre la Corona española. ¿Recuerda?


      —¡Ah, sí! —La americana se tranquilizó al saber cuál era la razón de la visita de aquellas dos personas, una mujer extremadamente delgada y un hombre con coleta, bigote y perilla blanca que nunca antes había visto—. Fue hace tiempo. Me respondió que no le interesaban.


      —¿Podríamos pasar?


      —Sí, por supuesto.


      El abigarrado salón de la vivienda de Lynda estaba decorado con todo tipo de objetos incongruentes y ornamentos deslucidos, a la vez que ofrecía una cierta sensación de suciedad, quizá por lo antiguos que eran los muebles, la escasa luz que iluminaba la estancia y lo apagados de los colores de la tapicería de los sillones y los cortinajes.


      —Siéntense, por favor.


      —Quizá la estamos interrumpiendo —supuso la falsa Leonor—. Es posible que estuviera a punto de cenar con su familia.


      —No, no se preocupen, vivo sola y ya he tomado algo. —Valya y Andrej se miraron con complicidad en el momento en el que escucharon a la mujer decir que en la casa no había nadie más—. Díganme, ¿cómo me han encontrado?


      —Yo soy muy amiga de Bernard Lacombe desde hace tiempo —explicó la rusa, que mentía con gran naturalidad— y hace poco unos clientes me pidieron algo parecido a lo que usted le ofreció. Mi marido y yo hemos venido a Nueva Orleans para visitar a dos clientes en Royal Street, ya sabe, la calle de las tiendas del sector en el que trabajo —aclaró Valya—, pero antes hemos preferido venir a su casa, conocerla e interesarnos por las cartas. Claro, siempre que usted las siga teniendo y lleguemos a un acuerdo en el precio...


      Valya había dejado flotar en el ambiente la pregunta más comprometedora. A la pareja de rusos les habían confirmado que los españoles habían tomado tierra en el Louis Armstrong y que en ese mismo instante se encontraban cenando en el Marriott con un hombre que acudió a su hotel a buscarlos. Y Leonor y Enrique se habían desplazado hasta Nueva Orleans para buscar las cartas con información de la Corona española que Lynda ofreció a Bernard. Si la americana no las tuviera, todo lo que habían realizado Valya y Andrej habría sido un esfuerzo inútil: el viaje de los dos en avión privado a Monterrey, en México, para entrar en Estados Unidos escondidos dentro de un tráiler desde la población fronteriza mexicana de Reynosa a través de la ciudad de Hidalgo, en el estado de Tejas, y evitar así los exhaustivos controles aeroportuarios estadounidenses. Desde allí, y en el coche de uno de los numerosos contactos de Andrej en la zona, los condujeron hasta Nueva Orleans para ocultarlos en una discreta vivienda próxima al Lousiana Superdome, en la parte alta de la ciudad.


      —¿Me pregunta usted si tengo las cinco cartas?


      —¿Cinco?, ¿nada más que cinco? —Valya no se podía imaginar que fueran tan pocas.


      —En inglés, sí. Luego hay otras en español. En español hay muchas, no les sabría decir cuántas. Y sí, sí las tengo, llevan no sé cuánto tiempo metidas en una caja, cogiendo polvo. ¿Les interesan?


      La pareja respiró tranquila. Lo más importante es que el viaje hasta la ciudad más importante del estado de Luisiana había tenido sentido. Ahora quedaba lo más fácil.


      —Según, Lynda. Nos interesarán en función del precio que usted pida por ellas —faroleó la rusa.


      —Es posible que tengan valor. ¿No cree?


      —Pues no lo sé. ¿Le importaría enseñárnoslas?


      —¿Quieren verlas? Me parece lógico. Si esperan un poco, voy al sótano y subo la caja.


      —No se preocupe por nosotros. Esperamos aquí, tranquila.


      Lynda se levantó del butacón donde se había sentado, parsimoniosamente debido a su peso, y desapareció por el fondo de un pasillo. Valya y Andrej se miraron expectantes.


      Los minutos transcurrían con exasperante lentitud y la mujer no regresaba. Solamente se oían, de vez en cuando, ruidos que ninguno de los dos visitantes acertaría a saber exactamente de dónde procedían. Se asemejaban al producido cuando se desplazan muebles.


      —Leonor, ¿podría decir a su marido que baje? —se escuchó en la lejanía.


      La rusa miró a Andrej y le ordenó con la mano que se levantara.


      —Vamos, baja a ayudarla.


      No habían transcurrido ni cinco minutos cuando Valya vio aparecer a Andrej en el salón con una caja de madera medio astillada que, a juzgar por la expresión del ruso, debía de pesar bastantes kilos.


      —¡Por fin las he encontrado! —La cara de Lynda mostraba satisfacción por el peculiar hallazgo. El sótano de su casa tenía demasiados objetos abandonados como para localizar, a la primera, algo tan pocas veces buscado como aquellas cartas.


      El ruso depositó la caja de madera en el suelo y Valya se acercó a comprobar su contenido.


      —¿Le importa que mire?


      —¡Claro, querida, claro!, ¡mire cuanto quiera!


      De un vistazo rápido, la rusa pudo intuir que se encontraba ante un conjunto de cien cartas, más o menos, curiosamente todas sin sobre. Dentro de la caja también había varios álbumes viejos, con fotos que habría que analizar, y otros objetos, como postales, hojas de periódico descoloridas y diverso material de escritorio, tal que plumas, tinteros vacíos y papel secante.


      —No sé si esto nos va a servir, Lynda —opinó Valya, para sorpresa de Andrej, que estaba mostrando un semblante impasible ante lo que tenía delante. Aquello, quizá, suponía la llave de lo que Anatoli buscaba desde hacía décadas.


      —Ya me lo adelantó su amigo, el francés, cuando se lo ofrecí. Les propongo un trato: si quieren la caja, me dan quinientos dólares y ya está.


      —¿Quinientos dólares? —preguntó mientras mostraba cara de sorpresa. Era una cantidad ridícula para la idea que los rusos habían preconcebido, pero Valya mantuvo el mismo desinterés fingido que había mostrado desde el principio.


      Miró a Andrej, como si le preguntara su opinión, y de nuevo a Lynda.


      —¿Cuatrocientos? —sondeó la anfitriona, con miedo.


      Valya sonrió a la americana con complicidad y condescendencia.


      —Vamos a dejarlo en trescientos dólares, que creo que es una cantidad suficiente para este montón de cartas viejas.


      La mujer miró alternativamente a los dos recién llegados y concedió al fin:


      —¡Vale!, lo dejaremos en trescientos dólares. Realmente lo tengo en el sótano desde que nací, bueno, mucho antes.


      —Eso le iba a preguntar, ¿cómo llegó esto hasta aquí?


      —¡Ah, no lo sé! Tenga en cuenta que en Garden District, donde nos encontramos, la mayoría de las viviendas son centenarias, incluso algunas de ellas tienen ciento veinte años, quizá más. Alguna es posible que sea incluso de la época de cuando Luisiana era española. Un día, cuando intentaba poner orden en el sótano, apareció esto —señaló la caja de madera, con desprecio—. En las cartas en inglés se hablaba de la Corona española, de reyes... ya no recuerdo exactamente, y pensé que posiblemente tuviera interés para alguien en Europa. Por Internet busqué anticuarios —continuó relatando la mujer, que se mostraba feliz de que alguien la escuchara, habituada como estaba a vivir sola— y se lo ofrecí a varios de ellos, españoles y de otros países, pero nadie me contestó, excepto un señor francés, un tal Bernard, que me pareció un auténtico caballero, pero me dijo que no le interesaban. Por lo menos fue el único que se dignó responderme —comentó Lynda con cierto pesar—. Y desde entonces, ahí siguen las cartas.


      En ese momento, y al lanzar una sencilla pregunta a la rusa, la anfitriona estaba a punto de firmar su propia sentencia de muerte.


      —Bueno, Leonor —soltó Lynda—, por su nombre, deduzco que usted tiene que ser española.


      —Sí, de allí soy —contestó Valya, que no se imaginaba que la americana formulara una pregunta así.


      —Mi abuelo materno era de Sevilla —sorpresivamente, la mujer empezó a hablar en castellano, con buen acento—, y me enseñó a hablar su idioma. ¿Les preparo un café y hablamos un poco en español, a ver si lo sigo recordando? —propuso la mujer, sonriente.
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      Pocas veces Leonor se había levantado tan descansada como aquella mañana de finales de julio. Cuando abrió los ojos sentía que cada músculo de su cuerpo se encontraba en su sitio, sosegado y dispuesto para comenzar con la misión que la había llevado a un lugar tan pintoresco como era Nueva Orleans. Oyó el rumor de la ducha y se imaginó a Enrique bajo un torrente de agua similar al que, en unos minutos, también recorrería su cuerpo.


      —¡Vaya, buenos días, Leonor!, veo que la has echado bien larga —opinó Enrique, que salía del cuarto de baño con la toalla anudada a su cintura. Miró a su novia y la vio, con aquella cara que mostraba nada más despertarse, como el ser más bello de la creación. No se contuvo y se acercó a la cama. A su cara. A su boca.


      A Leonor siempre le habían gustado las primeras horas del día, con la piel descansada, los músculos vivificados y la mente relajada. No perdió ocasión y rodeó el fresco cuerpo de su novio tan fuerte como pudo.


      Salieron a la calle casi a las once de la mañana y se sorprendieron de la relativa tranquilidad que reinaba en la ciudad. Lejos del frenesí que habían visto la noche anterior, ahora Nueva Orleans dormitaba, aunque el sol ya se empleaba con contundencia. Caminaban cogidos de la mano y felices, dispuestos a hacerse cuanto antes con unas cartas que tenían que constituir el principio del fin de una pesadilla.


      Después de tomar un café con tortitas cubiertas de sirope en un Denny’s de Canal Street —una cadena de establecimientos que Leonor conocía de sus viajes a Miami y a Nueva York—, la pareja cogió un taxi y Enrique indicó al conductor la dirección de la casa de Lynda Bassett: 1255 General Pershing Street.


      Un Mercury los dejó en la misma puerta de la vivienda. El hombre llamó al timbre a la vez que agarraba la mano de Leonor con firmeza.


      —Ya verás como todo va a salir bien —quiso animar a su novia, a quien notaba la tensión que soportaba en la expresión de sus ojos. Con ella, Enrique se sentía más seguro, con mayor capacidad para transmitir convicción, más fuerte.


      No pasaron más de dos minutos cuando se abrió la puerta de la casa. La pareja española tenía ante sí a una mujer extremadamente delgada, vestida con una bata lila que le quedaba demasiado grande, incluso un poco ridícula. La anfitriona mostraba una sonrisa forzada.


      —¿Quiénes son ustedes? —preguntó Valya, en inglés.


      —Yo soy Leonor Cortés, amiga de un anticuario llamado Bernard Lacombe, a quien usted ofreció unas cartas hace algunos años. ¿Recuerda?


      Casualmente, la anticuaria española se estaba presentando de la misma manera que hizo ella el día anterior ante la verdadera Lynda Bassett.


      —¿Y qué querían? —les volvió a preguntar, ya que deseaba mostrar un talante receloso y una actitud un tanto huraña.


      —Querríamos ver esas cartas, si es posible.


      Después de lanzarles una mirada huidiza, Valya les franqueó el paso al salón.


      Leonor y Enrique se sentaron en un sillón de tela granate, algo raído. La anfitriona cogió una silla y se sentó a un par de metros de los recién llegados.


      —¿Y cómo han sabido dónde vivo?, ¿han hablado con el francés al que le ofrecí las cartas?


      A Enrique le sorprendió el acento de la mujer. Lo notaba muy duro para ser americana, por lo que dedujo que Lynda tendría procedencia de otro país, algo muy común en numerosos lugares de Estados Unidos, aunque no tanto en los estados de la cuenca del Misisipí.


      —Sí —concedió Leonor—, Bernard es muy amigo mío y me habló de que usted podría tener unas cartas de alguien relacionado con la Corona española. De hace muchos años —matizó.


      —De eso no entiendo. Yo se las enseño, pero ya les adelanto que, si las quieren, tendrán que pagar bastante.


      —Vamos a verlas primero, ¿no le parece? —demandó Enrique, a quien el aspecto de la mujer despertaba desconfianza.


      Valya se levantó y se dirigió hacia el fondo de un pasillo que se abría al lado de una cortina.


      Leonor miró a su novio muy sonriente y le comentó:


      —Parece que, a pesar de habérselas ofrecido a Bernard hace varios años, todavía las sigue teniendo. —Al observar más detenidamente el semblante de Enrique, la salmantina le cogió la mano y le preguntó si le ocurría algo.


      —No es que me ocurra nada, Leonor, es que no me gusta esta mujer. Me parece muy extraña... No sé. ¿Y esta casa, con estos muebles...?


      —Los americanos son buena gente pero muy extravagantes. Ya los ves, cada uno con la bandera de su país en la puerta... no, yo no veo nada raro en esta mujer. Fíjate que nos ha dejado pasar a su casa con familiaridad.


      —Será que los conozco poco —conjeturó Enrique.


      Valya, simulando ser Lynda Bassett, apareció cargando una caja de madera que agarraba con dificultad. El español, al verla así, saltó del sofá y corrió a ayudar a la anfitriona impostora.


      —¡Déjeme a mí, por favor!


      Depositó la caja en el suelo, junto a una mesita cuadrada.


      —Ahí la tiene. Busque lo que quiera. —La falsa Lynda solo miraba a la anticuaria. Sabía quién tomaría la decisión—. Pero le agradecería que tardara poco. Tengo que marcharme a misa...


      —No se preocupe —resolvió Leonor.


      La pareja se agachó y rodeó la caja de madera bajo la mirada expectante de Valya. Por su parte, Andrej, escondido en una habitación contigua y con instrucciones de no aparecer en ningún momento, escuchaba atentamente todo lo que sucedía en el salón. Leonor y Enrique cuchichearon algo y, por sus expresiones, Valya pudo intuir que aquello que contenía la caja que habían guardado los Bassett durante generaciones satisfaría a la pareja española.


      —No queremos todo, Lynda. Únicamente nos interesan las cartas; ni los álbumes de fotos ni los recortes de prensa ni los objetos de escritorio.


      —Son dos mil —soltó Valya. Fue la primera cifra que le vino a la cabeza.


      Leonor y Enrique se miraron sin pronunciar palabra. La anticuaria lanzó una contraoferta.


      —Dos mil habría sido por todo el contenido pero, como le he dicho, solo queremos las cartas. Dos mil dólares es mucho dinero. No podemos pagar más de mil.


      —¡Hecho! —cedió la rusa sin pensárselo.


      Valya necesitaba que Leonor se llevara las cartas. La española y su acompañante las sabrían interpretar y el precio de la transacción era algo intrascendente. El momento de fingir había terminado. Si había algo de interés en aquellos papeles, nadie mejor que ellos dos para destriparlos y extraer la clave del lugar donde, si existía, se encontraba el tesoro de Godoy. Ya no quedaba otro rincón en el mundo donde buscar. Así se lo había asegurado a Anatoli antes de abandonar Marbella, camino del aeropuerto de Málaga, donde le esperaba el avión privado que les llevó a ella y a Andrej a Monterrey.


      La operación estaba a punto de finalizar cuando la cara de la anfitriona se transformó en una piel blanca y asustada. El teléfono acababa de sonar. Durante unos instantes, los tres miraron al aparato.


      Después de sobreponerse a la sorpresa inicial, Valya caminó decidida hacia el aparador y descolgó el auricular:


      —Hello?


      Posteriormente se mantuvo en silencio, mientras asentía, muy seria, para terminar la conversación con una frase de despedida.


      —See you later!


      Valya colgó y se quedó mirando con severidad al aparato.


      —Se tienen que marchar. —Aquello sonó como una orden inequívoca.


      Leonor abrió su cartera y sacó diez billetes de 100 dólares que la mujer cogió sin fijarse en lo que recibía.


      Las ochenta y siete cartas pesaban y abultaban muy poco, por lo que la salmantina las guardó en su bolso.


      Valya los condujo hacia la puerta y se despidió de ellos con premura.


      —¡Qué prisa le ha entrado! —exclamó Leonor, a la vez que salía a la acera y se cruzaba con una mujer, una anciana, que caminaba despacio y que los miró de arriba abajo sin mostrar vergüenza. No se dijeron nada.


      La pareja española caminó hacia Saint Charles Avenue —la vía más importante del barrio— con la esperanza de encontrar un taxi que los llevara de retorno a su hotel. Habían conseguido las cartas, o por lo menos unas cartas. Ahora había que averiguar qué contenían aquellos papeles, quién los había escrito, a quién estaban dirigidos y qué conclusiones podrían extraerse de ellos.


      La mujer con la que se habían cruzado Leonor y Enrique, después de ver cómo se marchaban aquellos dos desconocidos calle arriba, llamó a la puerta de Lynda. Valya esperó unos instantes. Después abrió e indicó a la vieja que entrara en la vivienda. «¿Quién es esta mujer que está en casa de mi vecina?», se preguntó la anciana.


      —¿Dónde está Lynda? —quiso saber la recién llegada—. ¿Ha sido usted quien ha cogido el teléfono?


      —¿Quién es usted? —inquirió Valya.


      —¿Cómo que quién soy yo? Soy la vecina de la casa de al lado y he venido a ver a Lynda, mi amiga. Anoche vi que llegaron unos señores que no se marcharon —explicaba la chismosa anciana—, y esta mañana ha llegado otra pareja en un taxi. Dígame, ¿dónde está Lynda?


      Valya miró a la mujer y comprobó que no tenía otra alternativa.


      —Acompáñeme —indicó a la vieja mientras hacía ademán de dirigirse hacia el pasillo—. Soy una hermana que ha venido a visitarla...


      —Lynda no tiene hermanas. —La vecina no dejó que la rusa terminara la frase.


      Valya se revolvió hacia la mujer y la agarró por el cuello tan fuerte que la anciana no fue capaz de abrir la boca para lanzar un chillido que, con algo de suerte, le habría salvado la vida.


      Cuando Andrej entró en el salón, Valya jadeaba por el esfuerzo realizado. Se encontraba de rodillas frente al cuerpo inerte de la vecina de Lynda.


      El hombre se acercó a su compañera de misión y le dio un beso en la cabeza.


      —Valya, ya hemos hecho aquí todo lo que teníamos que hacer. ¡Vámonos! —decidió, en ruso.


      Los dos intrusos abandonaron el 1255 de General Pershing Street y caminaron por la acera bajo la sombra de los olmos centenarios. A la interminable lista de asesinatos de Anatoli Boychenko se acababan de sumar otros dos nuevos nombres.


      69


      
        
      


      Dos horas después de haber salido del establecimiento hotelero, Enrique y Leonor regresaban de nuevo a él, contentos y satisfechos por la información que portaban y que, además, les había costado poco dinero.


      —Menos mal que la mujer no nos pidió más dólares. ¿Cuántos euros cambiamos en el aeropuerto?


      —Me ha parecido todo muy raro, Leonor. —Enrique no había hecho caso alguno de la pregunta que le había formulado su novia, y su cabeza seguía dando vueltas a la extraña entrevista que habían mantenido con Lynda Bassett.


      —Déjalo ya, cariño, ¡qué más nos da! En definitiva, lo que queríamos nosotros eran las cartas y ya las tenemos. Venga, que tenemos mucho trabajo.


      Subieron a la habitación y se encontraron con que la camarera estaba a punto de terminar de componerla. Hicieron tiempo en el pasillo hasta que la mujer acabó su trabajo.


      —Les he dejado una cesta con frutas. Es una cortesía del hotel —aclaró la empleada.


      Después de agradecer el detalle, los españoles entraron de nuevo en la habitación dispuestos a escrutar toda la peculiar mercancía que habían comprado a aquella mujer tan delgada.


      La estancia tenía una pequeña mesa, en una de las esquinas, la cual desplazaron entre los dos para situarla junto a la ventana, que daba a Bourbon Street. Después de encender el aire acondicionado, Leonor sacó las cartas que había guardado en su bolso y las extendió por la mesa.


      Lo primero que hicieron fue separarlas por grupos de letra similar. Después de casi dos horas de atención, llegaron a formar cuatro montones distintos, de los cuales uno tenía un número de cartas muy superior al resto.


      —¡Madre mía!, ¡qué letra! —exclamó Leonor cuando intentó descifrar el contenido de una de las misivas en español, que era el grupo mayoritario.


      Enrique la cogió entre sus manos y, después de observarla con atención, comenzó a leerla:


      —Matilde está creciendo por momentos. Dentro de poco se va a convertir en una señorita —leyó el profesor con cara de satisfacción.


      Leonor miró a su novio con incredulidad, como si viera a un ser nuevo, alguien extraño que surgiera de pronto en su vida, no el hombre con el que había hecho el amor hacía unas horas en aquella misma habitación.


      —¿Qué te pasa, Leonor, te sorprende? Pues esto no es nada comparado con la letra de alguno de los alumnos que he tenido. En ocasiones, eso de corregir exámenes se asimila más a una labor de criptología que al cometido de un maestro de pueblo. —Sonrió a la vez que acariciaba con su mano la cara de la mujer, que seguía asombrada. Enrique no paraba de sorprenderla con una cualidad nueva a cada momento.


      —Pues yo no entiendo ni una palabra —volvió a asegurar mientras miraba de nuevo la carta que Enrique sostenía entre sus manos.


      —Experiencia, Leonor, experiencia —sentenció mientras le daba un beso en la mejilla—. Ahora vamos a ponerlas por orden cronológico.


      La pareja continuó trabajando en un silencio que solamente se veía alterado por una lejana melodía que procedía de alguna de las muchas bandas que, a todas horas, amenizan el Barrio Francés. Nueva Orleans es un lugar que no puede vivir ni un minuto del día sin el acompañamiento de la música.


      El conjunto más numeroso de cartas —las habían sumado y alcanzaban la cifra de ochenta y dos— estaban escritas en castellano y desde la misma ciudad: Madrid; y la fecha oscilaba entre el 3 de mayo de 1842 y el 19 de febrero de 1849.


      En los otros tres montones —que acumulaban solo cinco cartas y todas ellas escritas en inglés—, las fechas se encuadraban dentro del mismo intervalo de tiempo; por tanto, el destinatario de todo aquello, si es que era la misma persona, había guardado correspondencia de un lapso de casi siete años. En estas cinco misivas la caligrafía variaba ostensiblemente de unas a otras, ya que dependían de la procedencia. Había tres cartas que estaban datadas en Baltimore, en el estado de Maryland, escritas con la misma letra. El lote lo completaban otras dos, enviadas, por lo que se podía intuir, por dos personas distintas; una desde Baton Rouge, capital del estado de Luisiana, y otra desde Lafayette, también en el mismo estado.


      Dado que estas cinco cartas estaban escritas en inglés, la pareja entendió que debían constituir su prioridad.


      —El montón de cartas escritas en español no me parece que sea muy interesante —especuló Enrique.


      —Vamos a empezar con las que están en inglés. De las otras ya nos encargaremos más tarde.


      La pareja se centró en las cinco cartas que habían seleccionado finalmente.


      Enrique, que iba a ser el encargado de leerlas, cogió la más antigua, escrita en octubre de 1842, y después de leerla dos veces para sí, la leyó en voz alta a Leonor. En la misma, un hombre que firmaba con el nombre de Mason —no sabían si sería su nombre o su apellido—, contaba la situación que se estaba viviendo en España «con lo de Espartero», precisaba el remitente. También hablaba de la necesidad de nombrar reina a Isabel y poner fin así a la situación de revueltas continuas que se vivían en todo el país.


      En el resto de la carta se limitaba a hablar de su familia y del próximo viaje que emprenderían para visitar Nueva Orleans, «a ver si es tan bonito como me dices siempre». La carta terminaba con un abrazo para un tal Ponce.


      —¿Ponce?, ¿quién será Ponce? —preguntó Leonor.


      —El destinatario de la carta, me imagino —supuso Enrique.


      Dejó la carta sobre la mesa y miró a su novia.


      —Con esta información poco podemos sacar en claro.


      Leonor asentía. Enrique tenía razón. Lo que había leído y nada era lo mismo. Pero quedaban más cartas.


      —No nos desanimemos, vamos con la siguiente, la del mismo señor Mason.


      Enrique repitió la misma maniobra y primero la leyó un par de veces para sí. En alguna ocasión silabeó en silencio alguna palabra.


      —Bien, aquí parece que sí hay algo interesante —afirmó, lleno de satisfacción—. Escucha.


      Comenzó a leer la carta que se había escrito dos meses después de la anterior, esto es, en diciembre de 1842, en la que relataba al destinatario el levantamiento de Barcelona contra Espartero.


      —Bueno, será interesante desde el punto de vista histórico —consideró la salmantina—, pero ahí no se está hablando de nada que nos pueda interesar.


      —Leonor, a pesar de estar escrita por un americano, por lo que parece, se habla de cosas de España.


      —Ya, Enrique, eso es indudable, pero esto no nos dice nada ni de Godoy, ni de su tesoro, ni de nada de nada. —Leonor estaba visiblemente contrariada.


      El profesor volvió a coger la carta y la releyó nuevamente. Al terminarla, enarcó las cejas. Su novia tenía razón.


      —Venga, coge la tercera que mandó este hombre desde Baltimore. Luego te metes con las dos últimas, las que están escritas desde el estado de Luisiana —le propuso la anticuaria, que comenzaba a ponerse nerviosa ante la ausencia de avances.


      Enrique se levantó y cogió unas moras de la cesta de frutas que había dejado la camarera en la mesa y que ellos habían trasladado a una de las mesillas de noche para poder trabajar con mayor comodidad. Ofreció una a Leonor y repitió la misma operación que había realizado con las otras dos cartas.


      Una hora después, la pareja se encontraba desmoralizada. De nada había servido el viaje a Nueva Orleans y las gestiones para conseguir las cartas. Efectivamente, en alguna de ellas se hablaba de la Corona española, pero de un período muy posterior al que ellos buscaban, y citaban a personajes que no eran de su interés, tales como los generales Zurbano, O’Donnell y el ya referido Espartero.


      Enrique cogió la mano de Leonor, pero esta se encontraba en otro mundo, pensando en su hijo y en el peligro que corría si no hallaba la pista definitiva que la condujera al hallazgo del tesoro que, como le había sucedido a Anatoli Boychenko, también se había incrustado en su cerebro.


      El hombre fue testigo de cómo un pequeño reguero de líquido comenzaba a fluir por los ojos de la mujer que más quería. La abrazó y la oprimió contra su cuerpo. Se sentía impotente, era incapaz de ayudarla como ella necesitaba y cerró los ojos con fuerza. «Leonor, vida mía —pensaba el hombre—, ¿qué puedo hacer por ti?, ¿cómo te puedo ayudar?» Leonor lloraba sin fuerzas ni ganas, inmóvil, como si fuera una estatua. Se estaba descomponiendo delante de su novio, pero no le importaba. Solo pensaba en Guillaume.


      La habitación 216 del Desire Inn se había quedado en silencio. Sus dos únicos ocupantes no emitían sonido alguno, por lo que el mexicano que estaba escuchando —a la vez que grababa— lo que ocurría en la estancia se inquietó. De momento, de nada había servido entregar una propina de 500 dólares a la camarera del establecimiento para que pusiera en la habitación una cesta de frutas con un micrófono inalámbrico camuflado.


      Después de lavarse en el cuarto de baño y de tomar un jugoso melocotón de la cesta, Leonor se encontraba algo más animada, principalmente gracias al entusiasmo que Enrique le transmitía en todo momento.


      —¡Vamos con esas cartas escritas en español! —determinó el profesor.


      La mujer no opinó y se limitó a sentarse a su lado, en la misma posición que antes.


      La pareja constató que todas estaban escritas con una primorosa caligrafía en la que la remitente, que firmaba con el nombre de Pepa, delineaba las letras con primor, aunque sobre algunas se conoce que había ejercido más presión con la plumilla sobre el papel, por lo que las había cargado con algo más de tinta y el trazo se asemejaba a un borrón. Si uno de los comunes denominadores de todas las cartas era su final, con la firma de un nombre de mujer, también el principio era igual en todos los casos, en las ochenta y dos: Amado Ponce. Así empezaban las misivas, por lo que la primera pregunta que se formularon Leonor y Enrique fue quiénes serían aquellas dos personas.


      —¿Tú crees que Pepa puede ser...? —Al hombre parecía que le costaba trabajo concluir la frase.


      —Vamos a seguir leyendo, venga, que se te da muy bien. —Aquello parecía haber despertado a la mujer del letargo en el que se había sumido después de no encontrar nada de interés en las cinco cartas escritas en inglés.


      Enrique cogió la primera por orden cronológico y la leyó para sí. La misiva tenía, como la mayoría, solamente dos hojas de extensión, siempre por una cara.


      —Leonor, nos vamos a tener que armar de paciencia —opinó Enrique—. Esta tal Pepa no para de hablar de nombres de personas.


      —Pero eso está muy bien porque nos puede ayudar a descifrar quién es esta Pepa y quién fue el destinatario de todo esto —coligió Leonor, que veía una oportunidad en lo que acababa de oír.


      —Tienes razón. Escúchame, vamos a coger unos folios en blanco y te voy a ir leyendo. Cuando veamos que aparecen datos concretos, los apuntas y así hacemos una especie de resúmenes. ¿Te parece?


      —Sí, señor profesor —respondió Leonor—, lo que usted mande.


      Con un nuevo beso comenzaron con la sesión de trabajo que se adivinaba muy larga e intensa.


      A las siete de la tarde, una persona caminaba por Bourbon Street. No tenía prisa y su actitud se asimilaba a lo que realmente era en ese momento, un turista ocioso que explora una ciudad nueva. Se detuvo delante del escaparate de una tienda de lencería —establecimientos que recibían el nombre de Lingerie & Adult Gifts— y estuvo mirando todo lo que exhibían en el escaparate. Al lado había un club pero ni se le pasó por la cabeza entrar en él. Desde el primer piso, una chica rubia, en ropa interior azul, tiraba collares a quien los quisiera coger.


      Rafael Castañeda se sentía satisfecho; los acontecimientos discurrían como estaba previsto y suponía que a esa hora la pareja española tenía que haberse hecho con las cartas. Justamente eso era lo que quería comprobar.


      A Leonor y a Enrique les estaba cundiendo. Habían analizado en detalle veintitrés cartas y, en ese momento de la tarde, ya habían extraído algunas conclusiones muy valiosas.


      Cuando oyeron el teléfono interior dieron un respingo al unísono, ya que ninguno de los dos se esperaba una llamada.


      —¿Dígame? —preguntó Enrique en inglés.


      Leonor le miraba muy atenta.


      —De acuerdo, dígale que suba.


      —¿Quién era? —escudriñó Leonor.


      —Era el recepcionista. Dice que hay una persona llamada Rafael Castañeda que quiere hablar con nosotros, y que si puede subir. He dicho que sí.


      La salmantina aprobó con un gesto la decisión de su novio.


      Le hicieron pasar al interior de la estancia. Enrique le dejó su silla y él se sentó en el borde de la cama.


      —¿Qué ocurrió esta mañana? ¿Encontraron a aquella mujer?


      —Sí —contestó Leonor—, y nos vendió estas cartas. Tenía también recortes de periódicos y útiles de escritura, pero no nos interesaron.


      —¿Y?, ¿han descubierto algo ya? —quiso saber el diplomático, que deseaba poder regresar a su casa con la misión cumplida.


      —Parece que estamos centrando bastantes cosas —empezó a contar Leonor—. De entrada, la procedencia de las cartas. Lo que no sabemos todavía es quién era el destinatario. El taxista que nos llevó a casa de la señora que nos las ha vendido...


      —Lynda Bassett —interrumpió Castañeda, que lo sabía porque se lo había dicho Alina Guseva, quien, a su vez, conocía el nombre de la americana gracias a la confidencia que había realizado la persona que tenía la agencia de espionaje rusa infiltrada en el círculo más íntimo de Anatoli Boychenko.


      —Sí, pues decía que este hombre nos ha contado que hace más de cien años, en esa zona vivieron una multitud de colonos que procedían de todas partes en busca de las riquezas del sur, en concreto del algodón.


      —Bueno, dígame qué más han averiguado.


      —La mujer que envió estas cartas es, sin lugar a dudas, Pepita Tudó —indicó Enrique con aplastante seguridad.


      —¿Por qué está tan seguro?


      —Porque no para de hablar de unos niños, deducimos que son niños, llamados Josefa, Manuel y Matilde.


      —Y esos, ¿quiénes son? —se interesó el diplomático.


      —Los tres nietos mayores que le dio a Pepita el único hijo vivo que le quedaba en ese momento, Manuel. El segundo, Luis Carlos, murió cuando tenía once años —explicó Leonor mientras jugueteaba con el bolígrafo cerca de la boca.


      —¿Y qué más?


      La pareja se miró, dubitativa.


      —¿Qué ocurre?, ¿hay algo malo? —Castañeda no entendía por qué guardaban silencio.


      —No, no es malo —consideró Enrique—, pero, al margen de hablar continuamente de sus tres nietos, también habla de las cartas que recibe de «su viejecito».


      —¿De su viejecito?, ¿quién es esa persona? —preguntó Rafael Castañeda, que se imaginaba la respuesta.


      —Si quien escribió estas cartas fue Pepita Tudó, está claro que la única persona a quien podría referirse con ese calificativo era a su marido, a Manuel Godoy —especificó Leonor.


      El diplomático asintió con la cabeza y después les formuló una pregunta que la pareja agradeció.


      —¿Les podría invitar de nuevo a cenar? Por lo que me temo, han pasado muchas horas trabajando y sería un buen momento de que se tomaran un descanso. Aunque la habitación tendrá caja de seguridad, mejor vamos a llevarnos las cartas.


      —Las meteré en mi bolso —se ofreció Leonor, pues entendía que algo tan valioso no podía dejarlo en el hotel.


      —Pues venga, que les conviene despejarse.
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      Después de asesinar a la vecina de Lynda Bassett, cuyo afán metomentodo le costó la vida, Valya y Andrej abandonaron General Pershing Street con la tranquilidad de que la pareja de españoles poseía ya las famosas cartas. Si no lo hubieran hecho así, jamás habrían tenido la certeza de que Leonor poseería el material que, a la larga, llenaría de satisfacción al hombre para el que ambos trabajaban: Anatoli Boychenko.


      Durante la larga noche que pasaron en la casa de Lynda —y una vez que la rusa acabó con ella—, Valya y Andrej estuvieron ojeando las cartas que la mujer conservaba en una caja de madera. No fueron capaces de entender más que alguna palabra suelta, por lo que para ellos todas aquellas misivas se asimilaban a un auténtico jeroglífico. Eso sí, en las cartas escritas en castellano —se fijaron que también había alguna escrita en inglés— siempre figuraba lo de «Amado Ponce» y «Pepa», como nombres que ponían principio y fin a todas ellas.


      Cuando se marcharon de la casa, la pareja de rusos no tardó en encontrar un taxi que los llevó de nuevo al piso que tenía en Nueva Orleans la organización mexicana que les daba cobijo. Subieron a la habitación y cerraron la puerta tras de sí. Andrej miró a Valya fijamente y esta no esperó ni un minuto para rodearle con furia y besarle como si le faltara oxígeno y solamente el aliento de su amante fuera el único que quedara en el mundo.


      Hicieron el amor como siempre gastaban, con pasión, con máxima intensidad y hasta con rabia. Valya empleaba todas sus energías en un acto que realizaba con Andrej muy de tarde en tarde, demasiado de tarde en tarde y, cuando tenían ocasión, como era el caso, desataba sus ardores sin pudor ni recato, sin dejar un ápice para la vez siguiente.


      La relación física entre la rusa y Andrej comenzó hacía más de cinco años, sin premeditación, sin complicidad previa. Un día Anatoli los mandó a Madrid para realizar un trabajo y, sin haber abandonado todavía Despeñaperros, pararon a tomar algo; y lo que cada uno tomó fue el cuerpo del otro. La iniciativa la llevó el hombre, que se esperaba un bofetón, pero se arriesgó. Merecía la pena arriesgarse. Veía a Valya como una mujer demasiado atractiva ante sus ojos, excitante, rodeada de misterios y ocultaciones, como si fuera la sacerdotisa de una extraña secta. No importaba que tuviera aspecto de famélica, eso le daba igual. Para él, su enigmática mirada suplía su deplorable estado físico.


      En la barra del bar la agarró y le dio un beso prolongado que la mujer no rechazó, a pesar de pillarla totalmente desprevenida. Al separar sus caras, en vez de la bofetada lo que se encontró fue con que la mujer estaba preguntando al camarero si el hostal tendría alguna habitación libre.


      Desde entonces, hacían por verse cuando podían, que eran pocas veces, y Andrej tenía que acostumbrarse a presenciar, sin inmutarse, cómo Anatoli recibía a Valya en su habitación. El viejo era el jefe, era el que pagaba y era el que mandaba. A los demás les quedaba obedecer, cada uno en función del rol que ocupaba dentro de la mansión.


      Valya se levantó de la cama, desnuda, escuálida, con los huesos marcados como si fuera una mujer enferma, y miró al exterior a través de las cortinas. La noche se había apoderado de la ciudad sureña y la siesta que se habían echado después de hacer el amor los había despejado.


      Súbitamente, la mujer se volvió a Andrej y le formuló —en ruso, como siempre hablaban entre ellos— la pregunta más extraña de todas las que podía haber escuchado el hombre en su vida.


      —¿Por qué?


      El amante no sabía qué le estaba preguntando y en su cara se marcaba la extrañeza.


      —Sí, Andrej, ¿por qué? —repitió.


      —¿Qué dices, Valya?


      —Que por qué engañas a Anatoli.


      El hombre, que se había sobresaltado con la pregunta, se relajó, cerró los ojos, titubeó, y los volvió a abrir.


      —También le estás engañando tú. ¿No te parece?


      La mujer se acercó lentamente sin desviar su mirada de los ojos interrogantes de Andrej. Al llegar a su lado, e inopinadamente, Valya le dio una bofetada tan fuerte como pudo.


      El ruso, con la mejilla roja y algo hinchada, agarró súbitamente el brazo derecho de la rusa, con fuerza, con las mismas ganas que había tenido ella cuando le había pegado.


      —No te hagas el gracioso, Andrej, te estoy preguntado por qué estás engañando a Anatoli, no si te estás acostando conmigo. Él sabe lo nuestro. Lo sabe desde el principio.


      Aquellas palabras sonaron en los oídos del amante como una punzada. Soltó el brazo de Valya como si fuera un clavo candente.


      —¿Cómo que lo sabe desde el principio?


      —Lo que oyes. Él sabe que me acuesto contigo y con otros hombres, no te hagas ilusiones. Él también se acuesta con quien puede. Yo soy quien le busca mujeres. Sé sus gustos y sé hasta dónde puede llegar.


      Andrej, que también se encontraba desnudo, solo tapado con la sábana, experimentó una extraña sensación al escuchar lo que Valya le contaba con una frialdad digna de encomio.


      —¡Eso no es verdad! —exclamó, a la vez que negaba violentamente con la cabeza—. Ningún hombre aguantaría una situación así.


      —Habla por ti, no hables por otra persona. Y no digas lo que aguantarías o no aguantarías. ¡Tú qué sabes!


      El ruso miraba a la mujer y no sabía si hablaba en broma o en serio, aunque aquella cara no admitía duda. Ninguna duda.


      —Dime, ¿qué pensabas?, ¿que yo le iba a ser infiel?


      —Valya, yo... —Andrej se había quedado tan sorprendido que no acertaba a componer una frase con sentido. No sabía qué decir.


      —Tú no me conoces, nunca me has conocido. Conocer a una mujer no es acostarse con ella. Ese es el gran error que cometéis los hombres, que os creéis que poseer a una mujer también es saber interpretar sus pensamientos.


      —Pero tú... le has contado...


      —Todo, Andrej, él lo sabe todo. Lo supo desde el primer día, cuando nos mandó a Madrid a los dos.


      —¿Estás queriendo decir...? —El hombre no acertaba a terminar las frases. Estaba escuchando afirmaciones demasiado rotundas como para asimilarlas con facilidad. Por lo que le decía Valya, nada era como él creía.


      —Sí, estoy queriendo decir lo que estoy queriendo decir. Sé expresarme muy bien aunque nunca hable ante los demás. Ya ves que, cuando tengo que hablar, digo las cosas con claridad.


      —Eso es imposible —resolvió Andrej, que no se creía una sola palabra de las que estaba escuchando.


      —Eso es la verdad. Aquel mismo día le llamé y se lo conté. Se alegró por mí. —La rusa sonrió, feliz al recordar la reacción del jefe.


      Se hizo un silencio entre los dos. La mujer se encontraba tumbada en la cama, al lado de Andrej. La única luz que entraba en la estancia provenía de la iluminación de la calle. Se levantó y se volvió a dirigir hacia la ventana. Hablaba muy bajo, como si fuera un susurro.


      —Muchas veces que te acompañé a Madrid, cuando ibas una vez al mes a entrevistarte con Ismael, era el propio Anatoli quien me animaba para que me fuera contigo. Había veces que yo no quería, pero él terminaba por convencerme. Luego, de vuelta a Marbella, le contaba, con todo detalle —matizó—, qué habíamos hecho tú y yo.


      Andrej, que no salía de su asombro, permanecía en la cama. Dada la escasa luz que entraba en la estancia, más que ver, intuía la figura de su amante.


      —Nos conocimos hace más de veinte años en Tverskaya. Anatoli entró como cliente y salimos como amantes. Desde entonces no nos hemos separado. Me ha dado todo lo que tengo y soy así gracias a él. —Aquellas palabras sonaban a gratitud. Valya se confesaba ante Andrej y le hablaba de una relación que había pasado por delante de él sin que se hubiera dado cuenta de que existiera.


      Al cabo de unos minutos, la mujer regresó a la cama y volvió a hablar:


      —Dime, ahora que sabes todo, ¿qué tienes que decirme? —preguntó Valya mientras se acercaba nuevamente a la cara de Andrej.


      La segunda vez que la pareja hizo el amor fue de una vivacidad tal que, en alguna ocasión, Andrej tuvo que tapar con su mano la boca de Valya para que los chillidos de esta no fueran escuchados por los vecinos del edificio. El hombre disfrutó como pocas veces había gozado con una mujer en la cama porque aquella no era la Valya conocida, era una Valya nueva, una hembra en su sentido carnal —aunque tuviera pocos músculos—, muy distinta de la que había tenido en sus brazos hacía cinco o seis horas.


      Empapados en sudor, como dos deportistas que se han esforzado al límite, ambos cayeron rendidos y al unísono. Sus cuerpos rebotaron en los muelles del colchón como si fueran dos balones tirados con rabia contra el suelo.


      Sin mirarle, y después de estar varios minutos sin hablar, Valya retomó la pregunta que le había formulado hacía ya muchos minutos.


      —Te preguntaba que por qué le engañabas.


      El hombre tomó aire, pero no fue capaz de abrir la boca. La pregunta tenía una intención muy clara, y él lo sabía. Más que lo sabía, lo temía.


      —Dime —le espetó, sin medias palabras—, ¿eres agente del SVR?


      Valya se giró y se quedó mirándolo a menos de un palmo de distancia. Quería interrogar a su amante no solamente con la palabra sino también con su presencia, por lo que se tumbó sobre él y lo agarró de las manos. Extendió sus brazos en horizontal y forzó a que Andrej también abriera los suyos. Ambos se quedaron en cruz. Él abajo y ella arriba, habían dejado de ser dos personas para pasar a formar un único cuerpo.


      —¿Quién te paga, la CIA, el SVR? —Cada nombre que Valya pronunciaba era seguido de un beso que no era correspondido por el ruso, que se mantenía debajo de ella como un cuerpo exánime—. ¿Los norcoreanos, los surcoreanos, los chinos...? —La pregunta inquisitiva de la mujer sonaba a exigencia, a orden.


      Andrej se sentía acorralado. Siempre había sospechado que si alguien llegara a darse cuenta, sería Valya, la reservada en público Valya, la apasionada en la cama Valya, la intuitiva e inteligente Valya.


      —Vamos, Andrej. —La mujer le animó a hablar—. Yo te he contado mi secreto. Ahora tú me vas a contar el tuyo.


      Esta vez, el beso no fue tan corto como los anteriores, aunque el amante seguía sin querer colaborar. Lo habían descubierto. El disfraz que había llevado durante tantos años se había quedado inservible. La sagacidad de la rusa lo había hecho jirones.
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      El hombre tardó varios minutos en reunir las fuerzas necesarias para poder comenzar con la historia.


      —Mi secreto, como dices, es demasiado largo para contarlo y nunca lo vas a entender.


      Valya se había separado un poco pero seguía en la cama, a su lado. No abrió la boca, como hacía cuando estaba en Marbella o cuando había más gente delante. El silencio fue su particular manera de manifestar que lo único que iba a hacer era escucharle.


      —Anatoli nunca supo el origen de mi familia —comenzó diciendo Andrej. Su voz sonaba serena y templada—. Aunque yo nací en Yakutsk, en Siberia, mis hermanos mayores, mis padres y todos nuestros ancestros son de Hurzuf, en la península de Crimea. Eso Anatoli nunca lo supo. Los espías, Valya, no siempre funcionamos por dinero. En mi caso fue por convicción. Yo no tenía experiencia en este campo, pero en muy poco tiempo me adiestraron. Por entonces yo trabajaba muy próximo a Anatoli, en Soyouzgaz y, siguiendo las instrucciones recibidas, conseguí convertirme en uno de sus hombres de confianza. En aquel tiempo, lo único que quería Boychenko era dinero. Yo le tenía que ayudar a conseguir algunas cantidades a cambio de informar periódicamente de sus contactos, eso era lo que siempre más han apreciado mis jefes.


      —¿Tus jefes? Tu único jefe era y es Anatoli —sentenció Valya.


      —Mis jefes, como te digo —la miró secamente porque le quería hacer ver que él tenía una idea distinta de a quién servía en realidad—, me ordenaron que les fuera contando con quién trataba Boychenko, a quién financiaba y de dónde recibía el dinero que manejaba. También dónde lo tiene escondido y, lo más importante, qué es lo que piensa hacer con él.


      —Pero, ¿por qué le engañas?


      —Anatoli fue un asesino. En la época en la que trabajó para el KGB contribuyó al saqueo sistemático del pueblo de mi familia, mi pueblo. Los tártaros hemos sido los apestados de la Unión Soviética y no todo hay que achacárselo a Stalin. Hubo otras muchas personas que nos esquilmaron, que nos robaron y que nos echaron de nuestra tierra.


      —Pero, ¿tú eres musulmán?


      —No todos los tártaros somos musulmanes, Valya. Ya ves, tampoco tengo los rasgos típicos de los tártaros. Mis ojos no son oscuros y no están tan achinados, por ejemplo, como los de mis hermanos. Y tampoco soy tan bajito como ellos, ni tan moreno. Los tártaros somos un pueblo, Valya, todo un pueblo, y en un pueblo hay de todo.


      —Los tártaros fuisteis amigos de los nazis. —Las palabras de Valya sonaron con rotundidad.


      —Eso es mentira. Eso nos contaban en el colegio para enmascarar las verdaderas intenciones genocidas de Stalin. Valya, Anatoli, nuestro jefe como tú dices, y todos los del KGB no saben a cuánta gente han matado. Gente a la que ni han visto morir.


      La mujer lo miró e intentó escrutar con sus ojos el pensamiento de su amante.


      —Valya, Anatoli vive sus últimos momentos. Está enfermo y él lo sabe. Tú también lo sabes. Todos lo sabemos. Quiere encontrar un tesoro de Godoy que solo existe en su mente, y para eso hemos venido aquí tú y yo, para que unos españoles se hagan con unas cartas y busquen aquello que solamente encontraría un psiquiatra en el cerebro de Anatoli Boychenko. ¿Entiendes?


      La mujer volvió a mostrar el rostro impasible que la caracterizaba. Andrej la agarró por las manos y las juntó con las suyas.


      —Tenemos que huir de él —prosiguió—. Nuestro Gobierno me tiene garantizada la inmunidad y la misma la puedo hacer extensiva para ti, seguro. Están esperando a que se resuelva definitivamente el asunto del tesoro del valido de Carlos IV y la inexistencia de cartas que comprometan a la monarquía española para cursar la orden formal de detención inmediata sobre Boychenko y todos sus secuaces, y extraditarle a Moscú. Está todo preparado. Es cuestión de días. ¿Qué me dices?


      —¿Tú crees que también a mí me podrían incluir? —le quiso sondear la mujer, que no se esperaba aquel ofrecimiento.


      —Estoy convencido. Dime, ¿lo harás? —Andrej se entusiasmó con la idea de que su amante se hubiera puesto de su lado. Siempre soñó con una Valya colaboradora, no con una Valya detenida, juzgada y encarcelada por culpa de su delación.


      La rusa se puso en pie y paseó por la habitación. Se asomó de nuevo a la ventana y a través de la rendija que se abría entre las cortinas vio pasar la vida por la bulliciosa noche.


      —Dime, ¿lo harás? ¿Sabes cuántas muertes tiene encima este hombre? Las de antes y las de ahora. Muertes en las que nosotros hemos estado ahí. Tú, en concreto. Ayer mismo mataste a una persona inocente y esta mañana a otra.


      La mujer, que aprovechaba la oscuridad —a su amante no le veía, solamente le escuchaba—, se acercó a su bolso y después regresó a la cama. Lentamente, fue retirando la sábana que cubría el cuerpo de Andrej.


      —Valya —sonrió el ruso—, ¿qué vas a hacer?


      —¿Que qué voy a hacer? —La voz de la mujer sonaba pausada. No le había confirmado que se unía a su plan, pero las maneras le anunciaban que había tomado una decisión, la que Andrej estaba esperando—. Ahora lo verás.


      Con parsimonia, comenzó a besar el pecho del hombre, desde un pezón hasta el otro pezón, mientras comenzaba a acariciar su rostro con la mano izquierda.


      —Relájate —le susurró—. Relájate.


      La mano bajó hacia el cuello y en ese momento, y con decisión, dobló la almohada sobre la cara de Andrej y apoyó la pistola que portaba en su mano derecha sobre el parietal izquierdo del ruso.


      El pequeño calibre del arma, unido a la cercanía con la almohada, provocaron que la detonación prácticamente no se oyera. No era la primera vez que Valya cumplía para Anatoli una misión de aquella manera, pero notaba que había perdido práctica.


      —¿Sabes una cosa? —La mujer, sorpresivamente y aunque nadie la iba a escuchar, comenzó a hablar—. ¿Tú sabes lo que quiere decir fidelidad? No, Andrej, tú no sabes qué es eso. Tú eres un traidor, alguien que se ha aprovechado de la confianza que un amigo ha depositado en él.


      La mujer se transportó a la noche en que conoció a Anatoli en el local donde trabajaba en Tverskaya, cerca de la plaza Pushkinskaya. De lo que hizo a un secuestro, poca diferencia hubo. Se encaprichó de ella y, para llevársela, blandió una pistola que clavó en la frente del dueño, que era su amante de entonces. En volandas la sacó fuera del local y la empujó dentro de su coche. A partir de ahí, todo fue obediencia y sumisión. Ella siempre supo que la puerta estaba abierta, que se podría haber marchado de su casa en cualquier momento, pero no lo hizo, la relación con aquel criminal se convirtió en algo imprescindible para su vida, una dependencia que nadie entendería.


      Miró a Andrej, cuyos ojos parecía que todavía le estaban ofreciendo un plan salvador. Se acercó a él y, con suavidad, le levantó el mentón. Posó sus labios sobre los de él y le pidió perdón.


      —Tienes razón, Andrej. —Valya volvía a hablar al cadáver—. Anatoli es un asesino, pero yo no le podía vender, ni siquiera a cambio de mi libertad. Nunca me tenías que haber confesado que le habías engañado, ni hacía falta que me recordaras qué hizo él en la vida. Eso ya lo supe yo.


      Le volvió a dar otro beso y le susurró un «te quiero», muy quedo, junto al oído.


      Con decisión, como siempre se regía la rusa, se levantó y se lavó en el cuarto de baño. Después, se puso la ropa interior que había tirado por el suelo, una camiseta oscura y unos pantalones vaqueros. Dejó la pistola, el bolso y los zapatos en la habitación, por lo que salió descalza a la calle.


      Caminó con lentitud por Canal Street sin que nadie reparara en que aquella mujer iba sin calzado. El público variopinto que poblaba las aceras, que subía y bajaba de los tranvías y que entraba y salía de las tiendas, bastante tenía con escuchar la música que sonaba por doquier bajo la atenta mirada de alguna pareja de policía que hacía su ronda a caballo. Quizá por ello, Valya recorría la ancha avenida como si fuera un fantasma, un ser invisible que no interesa a nadie porque la atención de todos está centrada en cualquier cosa menos en un espectro que camina con la mirada fija y la mente decidida. Diez minutos después llegó a un lugar denominado Spanish Square, que se encontraba tan solitario como se sentía ella en la vida. Solamente tenía ante sí la inmensa negrura del Misisipí. A la derecha distinguió dos puentes iluminados sobre los que circulaban numerosos vehículos, que le ofrecían una extraña perspectiva de lo que era el movimiento, un concepto que muy pronto dejaría de tener sentido para ella.


      Pasó las piernas por encima de la barandilla metálica y se situó justo en el borde del dique. Contempló aquella superficie negra y apetecible y, sorpresivamente, lanzó al aire de la noche una exclamación:


      —¡Vamos, Andrej, huyamos, sí, huyamos!


      Sin mirar hacia atrás, pegó un fuerte brinco hacia el agua, de cabeza. Y buceó; buceó todo lo rápido que pudo hasta querer posarse en el fondo y limpiar así la vida que había llevado junto a un ser como Anatoli Boychenko, alguien de quien nunca se tenía que haber enamorado.


      El río más famoso de Norteamérica acababa de engullir el alma de Valentina Kirichenko; Valya, como le gustaba que la llamaran.
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      —Pues me están encantando —opinó Leonor, que iba ya por el tercer beignet.


      —Es que a mí el dulce no me gusta mucho —se excusó el diplomático.


      Horas antes, Enrique había hablado poco durante la cena, casi se puede decir que lo justo. Por la tarde descubrió algo que silenció a Leonor y se encontraba incómodo por ello. Desde el principio había imperado entre los dos no solo un clima de amor, de respeto, de amistad y de comprensión, sino también de camaradería, y no le parecía justo lo que hacía con su novia, pero la imprevista llegada de Castañeda al hotel le había obligado a guardar silencio y a callar lo que había leído, a vuelapluma, en algunas cartas de Pepita Tudó a Ponce.


      Habían cenado en un restaurante de Royal Street, una vía paralela a Bourbon, llena de galerías de arte y tiendas de antigüedades. Leonor había oído hablar en numerosas ocasiones de aquella calle y tenía ganas de conocerla. Entró en varios establecimientos y habló con los dueños y con los dependientes. La mujer se encontraba entusiasmada, y recogió y entregó numerosas tarjetas de visita. En la calle, Enrique y Rafael hablaban de banalidades mientras hacían tiempo para que la anticuaria saliera de una tienda para entrar, inmediatamente, en la contigua.


      Después, caminaron los tres hasta las proximidades de Jackson Square, donde se encontraba la catedral de San Luis y el Café du Monde, con su terraza atestada de clientes.


      Durante la cena le contaron la extraña compra de las cartas a Lynda Bassett.


      —Nunca antes habíamos visto a una mujer más extraña —opinó Leonor.


      —Bueno —comentó Castañeda, según miraba a Enrique, que permanecía más callado que Leonor—, lo importante es que ya tienen las cartas y que, en breve, podrán sacar unas conclusiones que mucha gente está esperando. Estamos esperando —remarcó el diplomático.


      —Lo que no parece que vayamos a encontrar por aquí va a ser algo que hable de la paternidad de Fernando VII. Eso creo que no va a existir —supuso Enrique.


      —Me parece que todos los que estamos involucrados en esta misión tan singular pensamos que es una manía de nuestro presidente, pero nadie va a contradecirle y tenemos que llegar hasta el final. Y, por lo que vemos, parece que va a estar muy próximo. ¿Cuántos días pueden necesitar para estudiar las cartas que han podido localizar?


      —Un par de días, me imagino, tal vez tres —calculó Enrique.


      Después de la cena, y ya en el Café du Monde, el diplomático quiso resumir lo comentado en la noche.


      —Así que nos encontramos con un lote de cartas escritas entre los años 1842 y 1849, por tandas, es decir, algunos meses no se escribió ninguna y en otros la correspondencia era continua. Que la remitente era Pepita Tudó y que el destinatario era un tal Ponce, posiblemente un colono que hizo dinero y que, como tantos otros, se estableció en la Luisiana después de que esta fuera española.


      —Sí, más o menos —comento Enrique, muy lacónico.


      —Eso quiere decir que nuestra Pepita Tudó tuvo en las Américas un amante, alguien que la visitaba en Madrid de cuando en cuando. —Castañeda se quedó pensativo al mismo tiempo que Leonor terminaba el trozo de beignet—. Bueno, no les voy a entretener. Si les parece, mañana les dejo tranquilos y pasado me vuelvo a acercar por su hotel, a ver qué tal van las pesquisas.


      La pareja regresó al Desire Inn y, después de darse una ducha, se metieron en la cama.


      Diez minutos después, Enrique se encontraba vuelto hacia su lado. Se sentía avergonzado.


      —¿Qué te ocurre? —Leonor se hallaba incómoda con la situación y no sabía muy bien cómo tratarla.


      —No me pasa nada, de verdad. Mañana será otro día.


      —No, algo te pasa —insistió la mujer—. Es la primera vez que...


      Enrique se volvió hacia ella y la besó dulcemente.


      —Es que no se me va de la cabeza.


      —¿El qué no se te va de la cabeza, cariño?


      —Lo que creo que he descubierto.


      Leonor se extrañó ante aquella afirmación. Decía que había descubierto algo pero, sin embargo, había estado todo el tiempo a su lado, mientras iba descifrando las cartas y ella tomaba notas. Aunque, ahora que caía en la cuenta, había veces que, con el papel en la mano, se quedaba pensativo, como si le costara trabajo interpretar el significado de alguna palabra o renglón concreto.


      —Dime, Enrique, ¿qué has descubierto?


      —Que si hay tesoro, creo que sé dónde está.
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      Día y medio después del momento en el cual Enrique revelaba a Leonor la posibilidad de haber encontrado el lugar donde Godoy escondió su tesoro, un hombre se encontraba con la vista fija en el chorro de agua que salía de un tritón metálico del tamaño de una persona. Si alguien lo viera en ese momento diría que estaba estudiando con suma atención aquella escultura pisciforme que soltaba agua sin parar sobre una piscina. Pero no, no era eso lo que hacía Anatoli Boychenko. Dos horas antes le habían comunicado la información que se había recibido desde América. El Times-Picayune había sacado la noticia en portada. La trágica nueva había sacudido, una vez más, a una ciudad como Nueva Orleans, tan bulliciosa en lo turístico y en lo cultural como agitada en el aspecto policial. En la primera página, por lo que le habían contado, habían impreso las caras de dos mujeres. Sus nombres eran Lynda Bassett y Cheryl Sherman, y ambas vivían en General Pershing Street, en Garden District. Alguien había entrado en la vivienda de la primera y les había dado muerte a las dos aunque, por los primeros indicios, existía una importante diferencia horaria entre los dos decesos. Por otro lado, y ya sin foto, el periódico reseñaba la muerte de un hombre en un piso que había alquilado un inmigrante mexicano que estaba siendo buscado por la oficina del sheriff. Junto al cadáver encontraron una pistola, por lo que se apuntaba que podría haber sido un suicidio.


      Por último, se había hallado el cuerpo de una mujer que había muerto ahogada en las aguas del Misisipí. Por su complexión y estado físico, parecía una indigente. El rotativo apuntaba que pudo haberse caído al agua a causa del estado de embriaguez en el que se suponía que se encontraba, pero que habría que esperar al resultado de la autopsia.


      Nadie había denunciado la desaparición de estas dos últimas personas y la policía no encontró dato alguno que permitiera conocer su filiación, ni siquiera su país de procedencia. El destino probable de aquellos dos cuerpos sería una fosa común.


      La información del diario concluía con que la policía continuaba con las averiguaciones para intentar esclarecer las causas de aquellos cuatro fallecimientos y si los mismos tenían relación entre sí. Eran cuatro nuevos expedientes que se sumaban al abultado cómputo de muertes violentas que se producían en la ciudad.


      Pero Anatoli sabía más que la policía americana, aunque no todo.


      El viejo vagaba con los ojos, de la hamaca sobre la que Valya pasaba gran parte de la mañana, a la boca del tritón. Kostya le miraba con preocupación, pero optó por no decirle nada y quedarse separado de él a una distancia prudencial.


      Por lo que le habían contado sus contactos en Luisiana, Valya y Andrej se habían hecho con las cartas y se habían asegurado de que las misivas llegaran a su verdadero destinatario, que no era otro que la pareja española. Para ello tenían que haber prescindido de dos personas, maniobra que no entrañó riesgo alguno.


      Hasta ahí todo estaba tan claro como el cielo marbellí que lo iluminaba en aquella mañana de finales de julio. Pero para lo que el anciano no encontraba explicación era para lo otro que había sucedido. «¿Por qué Valya habrá matado a Andrej?» El ruso conocía a la mujer a la perfección y le había enseñado casi todo lo que aprendió, entre otras cosas, ese sencillo y socorrido recurso de matar a un hombre en la cama y silenciar el sonido de la pistola con la almohada. Tan fácil como eficaz. Sí, aquella acción llevaba el sello de Valya, pero «¿por qué lo mató?», se preguntaba una y otra vez desde que escuchó la noticia. Y si el asesinato de Andrej no lo entendía, la aparición del cuerpo de Valya sobre las aguas del río, a la deriva, igual que un pez muerto, le carcomía las entrañas como si se hubiera tragado una docena de víboras.


      Se levantó de su silla y se acercó a la hamaca. Se arrodilló junto a ella y comenzó a llorar como un ser desamparado.


      Konstantin seguía mirando la escena, de pie firme y sin intervenir. Entendía que ese era su papel: esperar a recibir nuevas órdenes.


      Y tuvo que esperar mucho. Anatoli permaneció en aquella posición más de una hora, a pleno sol, sudando profusamente y sin dejar de gemir.


      —Kostya —el viejo había vuelto a su silla, se había secado el sudor con una toalla y se acababa de beber un zumo de naranja que le habían servido—, aquellos dos, la anticuaria y el hombre ese, volverán pronto a España. Será en estos días. —La voz del hombre sonaba pausada y muy firme—. Tal vez mañana o pasado. Lo más normal es que regresen a Madrid.


      —Es de suponer —corroboró Konstantin.


      —Estoy cansado de todo, Kostya, y solo quiero irme a descansar. Pero antes, quiero que te encargues de ella. Él me da igual; y su hijo, el que vive en América, también. Pero Leonor no me da igual. Quiero que tenga una muerte dolorosa y lenta. Quiero que sufra una mínima parte de lo que yo he sufrido en esta vida. Después, ya veré de qué manera me reúno con Valya.
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      Rafael Castañeda cumplió su palabra y llevaba más de cuarenta horas sin molestar a la pareja de investigadores. Había entretenido el tiempo paseando por la ciudad, bañándose en la piscina del hotel, leyendo una revista económica que compró en el quiosco de la recepción del Marriott y pensando que su trabajo estaba a punto de terminar, y que atrás quedarían varias semanas de intensas emociones y excesiva tensión.


      Se puso en contacto varias veces con los asesores del presidente para anunciarles la próxima finalización de su misión, y que no quedaba rastro por ningún lado de aquello que buscaban del «número uno», como se referían en clave al rey cuando hablaban de él.


      Mientras, en la habitación del Desire Inn, dos personas trabajaban sin descanso. Se habían leído las ochenta y siete cartas que habían comprado a la falaz señora Bassett, las ochenta y dos en castellano y nuevamente las cinco en inglés. La conclusión estaba tan clara que a ninguno de los dos les cabía sospecha alguna: eran cartas de Pepita Tudó a un amante llamado Ponce —no alcanzaron a saber de dónde era—, que pasaba temporadas en Madrid con ella, en la casa que, próxima a la Puerta del Sol, compartía con su hijo Manuel; con su nuera, la irlandesa Marie Caroline Crowe, y los cinco nietos, los ya nombrados en las primeras cartas más los dos pequeños: María Luisa Cristina y Carlos. Lógicamente, los accidentales detectives solo poseían la correspondencia en una sola dirección: de España a Nueva Orleans, por lo que en ningún momento tuvieron acceso a las cartas que Ponce envió a Pepita.


      Tanto Leonor como Enrique llegaron a la conclusión de que Pepita engañaba a Godoy, y no solo sentimentalmente. Para ello alargaba al máximo las gestiones que, ya lentas de por sí, realizaba ante la Corte para que se consiguiera el regreso del Choricero desde su exilio de París, aprovechando la muerte de Fernando VII. Pero, entre que Isabel II era una niña que todavía no podía reinar y, en consecuencia, tampoco podía tomar decisiones, y que Pepita se movía por palacio con una lentitud tan exacerbada como premeditada, los plazos se iban alargando, y la paciencia y la salud del que fuera Príncipe de la Paz —en esos momentos ya solamente príncipe de Bassano— se iba mermando velozmente.


      Los encuentros en España, adonde Ponce viajaba cada cinco o seis meses, dejaban una honda huella en la gaditana, a juzgar por la fogosidad que vertía sobre las cartas que le enviaba a Nueva Orleans y que el caprichoso destino había puesto en las manos de la anticuaria y del profesor de instituto, que se había revelado como un excelente descifrador de la grácil, pero difícil de leer, letra de la segunda mujer de Manuel Godoy.


      Tanta fue la pasión que la mujer sentía por Ponce que, por lo que dedujeron, acabó contándole incluso aquello que nunca debió revelar a un tercero. Así, y para gran sorpresa de ambos, leyeron tres cartas, fechadas en los años 1847 y 1848, en las que Pepita se refería a un lugar al que nombraba O. Así, como la cuarta vocal. En una de ellas se decía textualmente: «Cuando muera nuestro viejecito nos haremos cargo de lo de O para siempre.» En otra se leía: «En O tenemos lo suficiente para vivir sin dificultades el resto de nuestra vida.» Fueron precisamente las cartas que Enrique leyó al azar el primer día y que le dejaron tan pensativo que no fue capaz de satisfacer aquella noche a su novia.


      En la tercera carta, Pepita volvía a hablar de un lugar al que denominaba con esa letra. Esta era, de las tres, la que contenía la frase más definitiva —escrita concretamente el 8 de noviembre de 1848—. En ella, la condesa de Castillo Fiel decía: «Lo mejor que pudo hacer nuestro viejecito fue guardar todo en O, alejándolo de los peligros de Madrid. Esa y enamorarse de mí fueron sus mejores decisiones.» Esta última frase le pareció a Leonor de una vanidad exultante.


      —Fíjate —comentó la salmantina—, esta mujer antes me caía bien, pero ahora me parece que fue un pendón.


      —¿Por qué?, ¿porque era una adúltera? —le preguntó Enrique, sonriente.


      —No, por eso no; bueno, también. —Leonor dudaba de sus propias palabras—. Pero sobre todo por decir que enamorarse de ella fue lo mejor que hizo Godoy... Fíjate, si después ella le abandonó.


      Se encontraban muy cansados. Habían dormido pocas horas y no habían salido a la calle ni para comer ni para cenar. Lo poco que habían comido se lo habían subido desde un restaurante cercano, pues el hotel no contaba con ese servicio.


      Pero lo más importante era que Enrique había establecido una teoría y que la misma había convencido totalmente a Leonor. Esa era la verdadera razón por la que se encontraban tan felices.


      —¿De verdad crees que el tesoro está en O? —A la mujer le hacía gracia llamar a la población por la inicial, en clave, como hacía Pepita con Ponce cuando hablaban en sus cartas.


      —Sí, tiene toda la lógica. Ten en cuenta que esconder una parte de su fortuna en un sitio como O —Enrique también se había sumado a la broma de hablar de la localidad por la inicial— ofrecía innumerables ventajas. Te recuerdo que Godoy siempre quiso quedarse con el sur de Portugal. El Algarve y el Alentejo estuvieron a punto de pertenecer a su patrimonio, por tanto, una población como O —volvió a sonreír—, tan cargada de historia, era el enclave perfecto para lo que vendría después.


      —Pero —Leonor se quedó pensativa—, aunque yo no he estado nunca allí, me imagino que es un sitio muy grande.


      —Yo sí lo conozco y es un lugar precioso. Y sí, es bastante grande. Tiene, que yo recuerde, varias iglesias, murallas, un castillo enorme...


      —Pues eso mismo te quiero decir, Enrique, que en un sitio tan grande, y después de pasar más de ciento cincuenta años, ¿dónde vamos a encontrar lo que escondió Godoy?


      —Si pudiéramos contar con alguien que nos ayudara... —suspiró Enrique.


      Tras unos instantes en los que cada uno se quedó absorto en sus pensamientos, y como si ambos hubieran recibido la luz a la vez, se miraron y soltaron al unísono:


      —¡Don Servando Galán!


      Pronunciar el nombre del director de la tesis doctoral de Enrique, abrazarse y sonar el teléfono fue todo uno.


      Se miraron extrañados. Enrique, con decisión, descolgó el auricular y escuchó lo que le decían desde recepción.


      —Me dicen que está abajo Rafael Castañeda, que pregunta si puede subir.


      —¡El diplomático! —exclamó Leonor—. ¿Qué le decimos?


      —Dígale que suba —indicó Enrique al conserje con autoridad.


      —Pero... —Leonor señaló con el mentón el montón de cartas.


      —Espera, que contaba con eso, por eso las he dejado a un lado.


      Enrique corrió a la mesa y sacó las tres cartas que le parecían más comprometedoras. En las ochenta y cuatro restantes no se hablaba de O, pero sí en las tres que había dejado apartadas.


      —Vamos, ayúdame.


      Entre los dos levantaron el pesado colchón de la cama y el profesor metió las tres misivas debajo de él.


      —De todo esto, ni una palabra. Lo que hemos descubierto va a ser para nosotros. Leonor, tú déjame a mí.


      Cuando Enrique abrió la puerta de la habitación se encontró con Rafael Castañeda. En su mano derecha portaba un pequeño paquete y en la izquierda, un maletín.


      —Me he imaginado que a la señora le apetecería tomar un beignet. La otra noche vi que los comió con apetito.


      A la salmantina se le iluminó la cara. Llevaba trabajando muchas horas, encerrada en la habitación, como si estuviera en una celda, y la expectativa de tomar otra vez un dulce como aquel —del cual nunca antes había oído hablar— la llenó de gozo.


      —Muchas gracias, Rafael.


      Después de ver cómo Leonor tomaba el primer bocado, el recién llegado comenzó con el interrogatorio.


      —¿Han tenido tiempo para estudiar las cartas?


      —Bueno, estamos ante una colección de setenta y nueve cartas escritas en español y cinco en inglés. Aunque no hemos entendido todas las palabras, por el contexto hemos deducido —explicó Enrique— que las que están escritas en español se trata, efectivamente, de cartas que se cruzó Pepita Tudó con alguien que conoció en España, en Madrid, y que no sabemos si era de allí y se vino aquí, o qué, pero lo cierto es que se carteó con un tal Ponce, por lo menos durante siete años. Y que fue su amante.


      —¿Seguro?


      —Seguro. Lo que escribió no admite duda alguna de que aquellas dos personas formaban pareja —aseveró Enrique.


      —Entiendo. Pero, ¿dicen algo de algún tesoro, de cuadros que pudiera tener Godoy escondidos en algún sitio? —escudriñó el diplomático.


      —No, no dicen nada de eso. —Leonor se sorprendía de la facilidad que tenía su novio para mentir.


      Castañeda asintió.


      —Por lo que tenía entendido —comentó el recién llegado—, Godoy dio plenos poderes a su mujer para que gestionara su regreso a España y conseguir que le restituyeran su patrimonio.


      —Sí, eso fue verdad. A raíz del Motín de Aranjuez, Fernando VII le confiscó todos sus bienes y no le fueron devueltos hasta 1844, al año siguiente de que empezara a reinar Isabel II, pero, a pesar de ello, en las cartas —mientras Enrique afirmaba aquel extremo, que era cierto, miró con cierto desdén hacia la mesa donde se amontonaban las misivas— no se dice nada. Si quiere... —El profesor le ofreció la posibilidad de leer la que deseara.


      Castañeda se acercó a la mesa y cogió una al azar, como si fueran papeletas en una tómbola. Intentó leerla pero, rápidamente, comprobó que no podía juntar más de dos palabras seguidas.


      —¡Qué letra, por Dios!


      —Si en vez de ser diplomático fuera profesor de instituto, como soy yo, le aseguro que también la entendería.


      La volvió a dejar sobre la mesa y lanzó la pregunta más definitiva, aquello para lo que realmente se había solicitado su colaboración:


      —Y de la paternidad de Fernando VII, ¿se dice algo?


      —Ni una palabra. Ni de Fernando VII ni de Carlos IV. Son cartas de una enamorada a su amante. Nada más.


      Enrique miró a su novia con ojos cómplices.


      —¿Y las cartas que están escritas en inglés? —El diplomático quiso completar la información.


      —Son de amigos de Ponce, tampoco dicen nada de interés —comentó Enrique con desgana.


      —Señores —resolvió Castañeda—, me parece que este viaje ha llegado a su final. Ya no tiene sentido que sigamos dando largas a los rusos sobre la extradición de Boychenko. Voy a mi hotel e informaré a Presidencia. Me vuelvo a España. Ustedes, ¿qué van a hacer?


      Leonor y Enrique se miraron sin saber qué contestar.


      —Nos volveremos también —respondió Leonor, a la vez que miraba de nuevo a su novio—. ¿Qué vamos a hacer en Nueva Orleans?


      —Si quieren, puedo hablar con mi gente para que les preparen el viaje de regreso o, mejor todavía, pueden volver conmigo. ¿Qué les parece?


      —Mejor regresamos por nuestra cuenta. —Enrique rechazó el ofrecimiento sin consultar a su chica—. Llevamos aquí metidos tantas horas con todo esto —señaló a la mesa donde se apilaban las ochenta y cuatro cartas— que nos apetece hacer un poco de turismo. A mí me quedan todavía unos días de vacaciones y quiero aprovecharlos con Leonor.


      Castañeda se acercó a la salmantina y le dio un par de besos. Con Enrique cruzó un fuerte apretón de manos.


      —De todas maneras —pidió, antes de marcharse—, si no les importa, me gustaría llevarme estas cartas. Creo que en Madrid querrán examinarlas con mayor detenimiento.


      —Lo entiendo perfectamente —concedió Enrique—. Me parece lógico. Es posible que si se analizan en profundidad y por expertos se pueda obtener más información. ¡Ojalá sea así! Nosotros hemos hecho lo que hemos podido.


      El diplomático se acercó a la mesa y abrió el maletín. Cuando fue a coger el montón de cartas, y para sorpresa de los dos hombres, Leonor soltó un aviso:


      —¡Un momento!


      Castañeda se quedó parado, como si alguien le hubiera agarrado las dos manos.


      —Rafael, estas cartas nos han costado mil dólares. No me parece justo que el Estado español se las quede gratis. En toda expropiación siempre hay una indemnización. Sé muy bien de lo que hablo.


      El diplomático no contaba con ello, por lo que se quedó desconcertado y sin saber qué responder. Reaccionó ofreciéndoles una posibilidad que deseaba fuera aceptada.


      —Me parece lógica su petición, pero yo tengo instrucciones de, si aparecían unas cartas, hacerme cargo de ellas. Plantearé a mis superiores lo que está solicitando, que lo encuentro razonable —el diplomático quería mostrar su faceta más conciliadora—, y le contestarán. De eso me encargo yo personalmente.


      La mujer asintió y Castañeda lo interpretó como que estaba de acuerdo con la proposición ofertada. Cuando terminó de introducir en el maletín las ochenta y cuatro cartas, lo cerró y se dirigió hacia la salida.


      —Gracias por los dulces —fueron las últimas palabras que Leonor dirigió al diplomático.


      Nada más marcharse, la pareja de amantes se abrazó y se besó, por ese orden.


      —Esto es una locura —susurró la mujer a Enrique.


      —Ya lo sé. Todo es una locura, pero no quiero que otros se beneficien de lo que nosotros hemos descubierto.


      —Pero puede ser muy peligroso. —Leonor tenía miedo de estar actuando así, pero confiaba en el arrojo y en el convencimiento de su novio.


      —¿Peligro? ¿Qué peligro puede tener ir a un lugar tan precioso como es O? —Enrique volvió a sonreír—. Además, tienen unos dulces exquisitos, que ya te voy conociendo.
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      La mansión de Anatoli Boychenko se mantenía en calma desde hacía dos horas. El viejo se había acostado en la cama de Valya abrazado a uno de sus camisones. Antes de suicidarse, siempre había sido ella quien visitaba su habitación; pero ahora, el jefe casi no salía del dormitorio de la mujer con la que, a su manera, había compartido los últimos veinte años de su vida. Desde que se enteró de la noticia, se pasaba la mayor parte del día en la alcoba de su amante. El tiempo lo empleaba en oler los libros de la estantería, acariciar las sábanas sobre las que se acostó la última noche que pasó en Marbella, antes de volar a México con Andrej, y palpar con delicadeza la ropa que, colgada y perfectamente dispuesta, parecía estar esperándola.


      En la mansión vivían en torno a treinta personas, entre personal de servicio, seguridad, jardineros y ayudantes de Igor Kusov, el hombre de los números y las finanzas. Excepto un par de hombres que montaba guardia, el resto se hallaba en ese momento recluidos en sus habitaciones y, la mayoría, durmiendo. Solamente estaban trabajando dos personas. Uno situado cerca del portón de la entrada y el otro sentado delante de las pantallas de televisión que controlaban las cuarenta cámaras de seguridad que estaban repartidas por todo el interior y, sobre todo, por el perímetro de la mansión y por el jardín.


      El tritón también dormía. Uno de los jardineros, antes de retirarse, cortó su incansable chorro y dejó descansar a aquel bicho metálico.


      La puerta del dormitorio de Valya se abrió con especial violencia.


      —¡Señor, vamos, arriba!


      Era Kostya. Se había puesto un chándal y blandía en su mano derecha su Stechkin.


      —¡Vamos, deprisa!


      Konstantin zarandeó el cuerpo del viejo como nunca antes había hecho. Anatoli no sabía qué ocurría.


      —No podemos perder un instante. Póngase las zapatillas. ¡Vamos! —ordenó Kostya, sensiblemente nervioso.


      Salieron al exterior, al jardín, y Konstantin agarró el brazo de su jefe todo lo fuerte que pudo, y lo llevó a toda velocidad sobre la hierba mojada en dirección sur, hacia la rosaleda.


      El hombre que hacía turno delante de las imágenes que captaban las cámaras de seguridad, incrédulo ante lo que veía, advirtió por el transmisor al compañero que permanecía en el exterior.


      —No te lo vas a creer, pero Kostya está corriendo con el jefe por el jardín, van hacia la rosaleda. —Al hombre le parecía que aquello era una broma.


      —Enciende las luces. Voy hacia allá, a ver qué pasa —le ordenó el que permanecía de guardia junto a la puerta.


      En un momento pareció que la luz del sol se había apoderado de la finca de Anatoli Boychenko. Varias docenas de reflectores se encendieron por doquier y no había un lugar donde no se viera con una nitidez similar a la del día.


      —¡Gilipollas! —ladró Kostya al ver cómo se iluminaba todo el exterior de la mansión. El guardaespaldas quería ocultar a su jefe y aquellas luces tan potentes le podían delatar—. ¡Vamos!


      Boychenko, aturdido por la situación, la sorpresa, las prisas, no hacía preguntas y se dejaba arrastrar por un Konstantin que parecía fuera de sí.


      La pareja llegó a la rosaleda y se asomó a la balaustrada de mármol. Kostya comprobó que allí no había persona alguna y no se lo pensó dos veces. Se sujetó la pistola con los pantalones y pasó las piernas por lo alto de la baranda.


      —Vamos, señor, ¡sígame!


      —Pero, ¿qué dices? Eso es una caída de dos o tres metros.


      —De tres, señor, pero el suelo es de hierba, es blando. ¡Vamos, sígame!


      En silencio, el joven pegó un brinco y cayó muro abajo. Se incorporó sin problemas y animó a su jefe.


      —Es muy fácil, señor, yo le recojo aquí.


      Anatoli emuló a su hombre de confianza, pero con peor fortuna, porque al caer colocó mal el pie y soltó un aullido de dolor. Mínimo se tenía que haber hecho un esguince, cuando no una fractura de tobillo.


      Correteando como buenamente podía, arrastraba la pierna bajo unos fuertes dolores, y apoyado en Kostya, que tiraba de él como si fuera la bola de un preso, Boychenko y su guardaespaldas se perdieron por una de las calles que serpenteaban la montaña donde se encontraba la mansión.


      Tan solo cinco minutos después, y como si la tierra se abriera para dejarles paso, dos helicópteros se elevaban desde un plano inferior para situarse en los dos extremos más alejados de la finca de Anatoli Boychenko. Iban dotados de dos potentes reflectores que movían sin enfocar nada en concreto, en una maniobra de desorientación al enemigo. En ese mismo instante, la gran puerta metálica de la finca saltaba hecha pedazos y dos tanquetas irrumpían en el interior del perímetro de la propiedad del magnate ruso. Los vehículos abrieron fuego sobre cuatro objetivos determinados de antemano. Se trataba de hacer mucho ruido pero no causar daño físico a nadie. La orden que había recibido la unidad era inequívoca: detener a Anatoli Boychenko sin que sufriera un solo rasguño.


      Los ocupantes de los helicópteros, así como tres patrullas desde el exterior, lanzaron varias granadas de mano sobre distintos lugares de la finca y, con potentes altavoces, invitaron —la orden la lanzaron tanto en español como en ruso— a que todos los ocupantes de la mansión salieran al exterior con las manos sobre la nuca.


      El lento desfile de prisioneros terminó en diez minutos. Un importante número de miembros de la unidad encargada de llevar a cabo la acción se había apoderado de la mansión sin que los ocupantes de esta hubieran disparado un solo tiro. Estaba claro que no habían tenido a un líder que les ordenara ofrecer resistencia.


      Cuando todo terminó, y los dos helicópteros habían tomado tierra, llegó un coche en cuyos asientos traseros viajaban dos personas que se habían conocido esa misma noche. Eran un hombre y una mujer. Se bajaron y se dirigieron hacia el comandante de la unidad que, al ver la llegada del juez, se quitó el pasamontañas que ocultaba su rostro.


      —Señor, no hay rastro de Anatoli Boychenko.


      Al escucharlo, la mujer mostró una sonrisa que a su acompañante le pareció sardónica.


      —Gracias, teniente. Busquen bien. Esta mansión tiene que tener algún escondite. Es posible que se haya ocultado ahí.


      —Parece ser que no, señor. Las dos personas que estaban de guardia han confesado que le habían visto marchar, corriendo, junto a un tal Kostya, su guardaespaldas, según me han dicho. Ya he mandado buscar fuera de la mansión. Contábamos con unidades de apoyo en el exterior. Ya están trabajando.


      —Este Kostya se llama Konstantin Voronov —completó la información Alina Guseva, que vestía unos pantalones de cuero y una camiseta negra, muy ajustada.


      —¿Le conoce? —quiso saber el juez, que era el director del operativo.


      —Sí, sí le conocemos —concedió la rusa.


      —El hombre de mayor rango que había en la mansión era el contable, un tal Igor, que lo tenemos en el suelo junto a las otras veintisiete personas que había en el interior.


      —Igor Kusov —precisó de nuevo la mujer.


      Los dos hombres miraron a Alina pero no dijeron nada.


      —Teniente, sigan buscando e infórmenme.


      —A sus órdenes.


      El jefe de la unidad de asalto lanzó unas instrucciones a varios de sus hombres y dejaron solos a la peculiar pareja.


      —Se les ha escapado —aseguró Alina.


      —No, espere a que terminemos de registrar esta edificación. Aquí hay muchos metros cuadrados.


      —Es una pena que su gobierno no nos haya dejado intervenir a nosotros. —Efectivamente, el Ministerio del Interior había desautorizado la solicitud cursada por Moscú para que fueran tropas especiales rusas quienes detuvieran a Anatoli Boychenko en Marbella. Solo se había concedido un permiso especial para que asistiera al operativo un miembro del SVR. En Yasenevo, sede central de los servicios secretos rusos, habían designado a la mayor Alina Guseva.


      —No necesitamos que venga a decirnos cómo tenemos que trabajar. —El juez se encontraba molesto con la prepotencia de la mujer—. Nuestras fuerzas policiales son sumamente eficaces. En los años que llevo destinado en Málaga, he ordenado numerosas intervenciones en la Costa del Sol y siempre se han detenido a los delincuentes.


      —No se trata de venir a decir cómo hay que hacer las cosas —le replicó en inglés, idioma en el que se comunicaban—, sino de hacerlas. Y ustedes han demostrado ser unos inútiles. Tanto helicóptero, tanta tanqueta y tantos hombres dando voces para nada. Al final, nuestro objetivo se ha escapado.


      —No se ha escapado. Simplemente no estaba en el interior, que es distinto —matizó el hombre, visiblemente dolido por las ácidas consideraciones de la rusa—. Y eso sin que se haya terminado de registrar la vivienda.


      Alina negó con la cabeza.


      —Si nos hubiera dejado a nosotros, a estas horas ese maldito canalla estaría esposado, a mis órdenes.


      —Señora Guseva, en España observamos la legalidad en todo momento. Lo nuestro es un Estado de derecho —zanjó.


      La mujer, que parecía no escucharle, sacó un cigarrillo y ofreció otro al juez.


      —Lo he dejado hace un año.


      —No sabe lo que se pierde —le espetó mientras lo encendía.


      Después de dar un par de caladas, y mientras observaba cómo el hombre miraba hacia todos los sitios posibles, con la esperanza de que en algún momento llegaran con la noticia de que habían descubierto a Boychenko, la rusa volvió a hablar:


      —Su gobierno se ha portado muy mal con nosotros. Ha tardado un tiempo demasiado valioso en autorizar la detención y extradición del indeseable Anatoli. Al SVR nos ha costado una nueva víctima.


      El hombre se volvió hacia Alina y clavó de nuevo su mirada en los dos grandes ojos de aquella mujer.


      —Sí, en Nueva Orleans asesinaron a uno de nuestros mejores hombres. Siempre supo que se estaba jugando la vida, pero al final la perdió, en el último momento. Pero no ha sido en balde. —Alina se encontraba muy compungida por la muerte de Andrej Nizhegorodov—. Antes de que muriera nos facilitó innumerable información que nos va a servir para detener a muchos delincuentes y asesinos y confiscar cantidades ingentes de mercancías de todo tipo. Ya sabe a qué me refiero.


      El hombre asintió.


      Antes de que Alina encendiera un nuevo cigarrillo, el teniente regresó de nuevo junto al juez:


      —Señor, Boychenko no está en la mansión. Mis hombres la han registrado de arriba abajo y no se ha encontrado su rastro. Ni el suyo ni el del guardaespaldas.


      —Bien, ordene conducir a los detenidos y deje aquí un importante retén.


      —A sus órdenes.


      Nada más marcharse el teniente, el juez se volvió hacia Alina:


      —Lo siento.


      —No lo sienta —repuso la mayor del ejército ruso, a la vez que esbozó una mueca ambigua.
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      La salida de Leonor y Enrique de Estados Unidos supuso menores problemas burocráticos que la entrada. Así, en cuanto Rafael Castañeda se marchó de la habitación del Desire Inn, Enrique hizo dos cosas. La primera fue telefonear a la compañía aérea para obtener dos billetes de retorno a España. La segunda fue quemar las tres cartas y tirar los restos por el inodoro. La información que contenían se había quedado grabada en la memoria de la pareja y mantenerlas con ellos solamente les podría reportar problemas.


      Día y medio después aterrizaron en Barajas y, nada más poner los pies en el suelo, la anticuaria decidió que había que ponerse a trabajar de inmediato.


      —¿Tienes el teléfono de don Servando? —preguntó Leonor, que se encontraba visiblemente cansada por el viaje y por la diferencia horaria. Hacía tiempo que no se metía en una cama y en el avión no había conseguido dormir ni un solo minuto.


      —Sí, lo tengo en el móvil, pero, ¿no te parece que lo que debemos hacer es marcharnos a un hotel, descansar y mañana ponernos en marcha? —propuso Enrique, que no ocultaba el hecho de que no le apetecía coger su coche y ponerse en carretera.


      —Es que quiero terminar con todo esto lo antes posible.


      —No tengas tanta prisa. Por lo que nos contó el diplomático, a esta hora ya habrán detenido a Anatoli. ¡Espera! —De repente, Enrique había tenido una idea que podía tranquilizar a Leonor—. Voy a acercarme a ese quiosco, a ver si la prensa dice algo.


      Regresó con dos periódicos y entregó uno a Leonor, que se había quedado sentada junto a las dos pequeñas maletas.


      —Es posible que la detención se haya realizado después del cierre de las ediciones —comentó Enrique, al ver que no figuraba noticia alguna en ninguno de los dos diarios, ya que la policía, por orden del juez instructor, había decidido no informar a la prensa ni emitir comunicado alguno. Al no haber encontrado a Anatoli Boychenko en la mansión de Marbella, la operación seguía abierta.


      —O que no se diga. También es una posibilidad —apuntó Leonor.


      —También.


      —O que no lo hayan detenido. Eso sería peor —pronosticó la salmantina.


      Se quedaron en silencio. La mujer habría descansado si hubiera podido confirmar que el hombre que la hostigaba había caído en manos de la justicia. La ausencia de noticias solo aumentó su desazón.


      —Voy a llamar a don Servando y le voy a preguntar si puedo contar con él para que nos acompañe a nuestro destino.


      —¿Y no sería mejor ir a Salamanca y hablarlo en su casa? —opinó Leonor.


      —No, esto es mejor hacerlo in situ, como diría él. Tengo que conseguir que se venga con nosotros a Extremadura.


      —Pero, ¿cómo pretendes que se desplace tantos kilómetros?, ¿sabes si conduce?


      —Me imagino que no, pero te recuerdo que tengo algún amigo que otro que puede hacerme un favor. Déjame probar.


      Enrique cogió su móvil y llamó en primer lugar a don Servando, con quien mantuvo una conversación muy agradable. Después de unos minutos, colgó satisfecho.


      —¡Ya está!


      —¿Qué te ha dicho el pobre? —quiso saber Leonor.


      —Se ha extrañado, pero tampoco ha preguntado por qué queríamos ir a un pueblo como ese. Supondrá que tiene relación con todo lo que hablamos en su casa sobre Godoy. Me ha pedido que lo recoja alguien mañana a primera hora.


      Enrique volvió a coger su teléfono y marcó el número del doctor Pulido.


      Cuando colgó y le contó que su amigo estaba encantado de llevar a don Servando, Leonor pensó en lo agradecida que le estaba resultando la vida y, por qué no, Anatoli. Sí, Anatoli Boychenko, el extorsionador, ladrón y asesino Anatoli Boychenko le había quitado casi todo: su amiga Pauline, su amigo Laurent, la hermana de este, su casa, su quietud, la normalidad en la que vivía... pero también le había dado algo, le había dado a alguien. Le había dado a Enrique. Si no hubiera sucedido todo lo anterior, ahora no estaría al lado de un hombre que se estaba entregando a ella como nunca antes le había sucedido. Ahora, a sus años, había aprendido de verdad los tiempos presente y futuro del verbo amar.


      La mujer había agarrado el brazo de su novio, como si fuera una almohada imaginaria, y apoyó su cabeza sobre él. Cerró los ojos y se sintió segura y feliz.


      —Leonor —le contó Enrique, después de darle un beso en la frente—, mi amigo Julián Pulido recogerá a don Servando en su casa mañana a las diez. Llegarán a la hora de comer. Por tanto, hasta mañana por la mañana no tenemos nada que hacer. Son ahora... —consultó su reloj— las dos y media. Vamos a buscar un hotel, comemos algo y descansamos. ¿Te parece?


      La mujer levantó la cara y asintió sin palabras. Estaba a punto de llorar. Había dicho que quería descansar. Antes de dormir, Leonor estaba dispuesta, nuevamente, a demostrarle con su cuerpo y con toda su alma cómo es capaz de amar una mujer que está locamente enamorada de un hombre.


      Bien agarrados, caminaron hacia el aparcamiento de la terminal 4 del aeropuerto de Barajas donde habían aparcado el vehículo de Enrique antes de marcharse a Nueva Orleans, hacía de aquello ya unos días.


      Cuando el BMW arrancó, el emisor del GPS que habían colocado las personas que trabajaban con Sergei Pimenov, similar al que este instaló en el Audi de la anticuaria, comenzó a lanzar al espacio la señal de su posición. La pareja volvía a estar bajo el control del SVR, los servicios secretos rusos.
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      El incómodo efecto del jet lag había hecho mella en la pareja y, sin que lo hubieran deseado, a las tres de la madrugada, ambos se encontraban totalmente desvelados sin ser capaces de volver a conciliar un sueño que había comenzado a las seis de la tarde.


      A lo largo de dos horas hablaron de numerosos temas, desde la lectura de las cartas en el hotel Desire Inn hasta cómo eran las personas que habían conocido juntos, como la americana Lynda Bassett o el español Rafael Castañeda. Comentaron también las visitas a don Servando Galán y la original relación que mantenía este con el ama, con Restituta. Cómo no, volvieron a hablar del año 1987, de cuando iban al cine, a los Bretón, al Coliseum o a los Van Dyck, y de aquellas sensaciones que se transmitieron.


      Pero de lo que no hablaron fue de algo que comenzaba a flotar en el ambiente. Acababa de empezar el mes de agosto y la búsqueda de las cartas —independientemente del resultado que se obtuviera— estaba llegando a su fin. A esas horas, Anatoli Boychenko estaría detenido, o estaría a punto de ser apresado, y con ello se cerraría un capítulo de la vida de Leonor, con tesoro o sin él.


      Aquello había sido un sueño del que ambos estaban a punto de despertar, y cada uno lo sabía. Lo que desconocían era qué iba a suceder después, cuando finalizara aquel tiempo de unión motivado por la realización de una empresa conjunta.


      No se volvieron a quedar dormidos hasta las cinco de la madrugada. A las nueve de la mañana, somnolientos, se encontraban de nuevo en el BMW camino de Extremadura.


      Llevarían conduciendo algo más de dos horas cuando sonó el móvil de Enrique. Era Julián Pulido, que no es que le pidiera, sino que le imploraba que llegara cuanto antes. El conductor aparcó el coche en la primera gasolinera que vio y volvió a llamar a su amigo:


      Este se encontraba sumamente nervioso, y su voz sonaba temblorosa y entrecortada.


      —¿Qué sucede, Julián? —El corazón de Enrique latía vivamente.


      —Que no puedo más, que desde que he cogido a don Servando y a Restituta en Salamanca no han parado de discutir durante todo el camino.


      —¿Restituta?, pero, ¿qué hace Restituta con vosotros?


      —No lo sé, Enrique, han bajado los dos de su casa... ¿qué querías que hiciera? ¡Y fíjate que todavía no hemos llegado a la provincia de Cáceres.


      —¡Cálmate, Julián, por favor!


      —No me puedo calmar, ¡es imposible! Y todo para nada.


      —¿Para nada?, ¿por qué dices eso?


      —Porque la vieja dice que no van a ir a Olivenza y el tal don Servando ha dicho que vale, que no llegan hasta Olivenza. Y después el tío se ha puesto a hablar en latín y yo me he creído morir.


      —¿Cómo que no vais a venir a Olivenza?


      Olivenza recibió a la pareja bajo una lluvia torrencial. Desde que Leonor y Enrique estaban juntos no habían sido testigos de un aguacero tan intenso. Por teléfono, y antes de llegar a la población, la mujer había reservado una habitación en un pequeño hotel que se situaba al lado de la iglesia de Santa María Magdalena, en el centro de la villa.


      Aparcaron el vehículo solo un momento, justo el tiempo de inscribirse en el establecimiento y dejar las dos maletas en la habitación. Preguntaron al recepcionista por la ubicación de alguna librería y este sacó un folleto turístico con un callejero. Les marcó las dos que se encontraban más próximas. La pareja solamente fue a una, en la que compraron un plano detallado de Olivenza y tres libros de historia de la localidad. Leonor aprovechó que al lado había una pastelería para comprar un paquete de caramelos de bellota. «Comerse ahora una técula-mécula va a ser excesivo. Mejor mañana», pensó para sus adentros mientras se palpaba la cadera izquierda.


      Posteriormente volvieron a la carretera y regresaron de nuevo a Badajoz, por donde ya habían pasado camino de Olivenza. Restituta se había empeñado en decir que don Servando solo llegaría hasta la capital de la provincia ya que Olivenza estaba muy lejos, cuando distaba nada más que veintitrés kilómetros al sur, pero el ama era el ama y don Servando no fue capaz de convencerla, por muchos chillidos que se cruzaron, para desgracia de Julián Pulido.


      Cuando entraron en Badajoz, sobre las seis de la tarde, el cielo se había abierto y el fuerte sol de principios de agosto había secado las calles. Habían quedado en el interior de un hotel que se encontraba muy próximo a la Puerta de Palmas, al lado del río, donde Leonor, también desde su móvil y en el trayecto, había reservado tres habitaciones a su cargo.


      En el momento en el que Enrique y Leonor accedieron al vestíbulo del hotel pacense se encontraron con una singular escena. Sentados cada uno en un sillón, y lo más separados que podían entre sí, estaban las tres personas a las que esperaban ver, las dos invitadas y Restituta, que se había invitado sola. Don Servando se levantó —con cierta dificultad y ayudado por su inseparable bastón— y acudió solícito a abrazar a Enrique, por quien profesaba un cariño paternal.


      —¿Es verdad que lo vamos a conseguir? —preguntó don Servando a su pupilo, en voz baja, junto al oído, a modo de confidencia.


      —Vamos a ver, don Servando, a ver si usted nos ayuda.


      —¿Ya estamos con secretitos? —bramó Restituta desde su sillón.


      —Restituta, ¡qué alegría verla! —Leonor se acercó al ama para dejar solos a Enrique y a su profesor. La anticuaria dio un abrazo a la vieja que sorprendió a todos—. Muchas gracias por acompañarnos.


      Enrique se acercó después a Julián, que mataba la espera hojeando una Crónica de Badajoz, y le tendió la mano con efusividad, a la vez que le daba las gracias.


      —¿Te quedas con nosotros?


      —No, Enrique, me he quedado solo para saludaros. Si no te importa, prefiero despejarme un rato dándome un paseo. Esta me la debes. —El doctor sonrió al pronunciar las últimas palabras. Se encontraba ya más calmado.


      —De verdad, Julián, eres un amigo.


      —Por cierto, ¿qué tal está la enferma? Por lo que se ve, no ha tenido recaídas, ¿no? —preguntó con complicidad.


      Enrique giró la cabeza y miró a su novia. Después, volvió a mirar a Julián.


      —No, no ha tenido recaídas —comentó satisfecho.


      —Está mucho más guapa que el día que la vi en tu casa. Ya sabemos que la felicidad ni se vende en farmacias ni la podemos recetar los médicos.


      Se despidieron con un fuerte abrazo.


      Restituta subió a su habitación y Leonor, Enrique y don Servando entraron en una salita que les dejaron en el hotel, ya que precisaban de una mesa para trabajar y buena luz para examinar los mapas y los libros que había comprado la anticuaria en la librería de Olivenza.


      En un determinado momento, Enrique fue a su coche y cogió la caja de libros que todavía seguía en el maletero desde que el catedrático se la regaló a Leonor en Salamanca. En pocos minutos, aquella pequeña estancia se había convertido en un lugar lleno de letras, dibujos, planos, datos e ilusiones. Era como si tuvieran ante sí el mapa del tesoro de Godoy. Ahora solo faltaba que don Servando pusiera la cruz e indicara el lugar exacto en el que el Príncipe de la Paz podría haberlo escondido en espera de tiempos mejores.
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      Habían comenzado a trabajar a las siete menos cuarto de la tarde, y a las nueve y media don Servando casi no había abierto la boca. Después de un preámbulo en el que Leonor y Enrique le contaron los hallazgos descubiertos en tres de las cartas que compraron en Nueva Orleans y las conclusiones a las que habían llegado, el anciano comenzó con un proceso de búsqueda que todavía no había terminado. Don Servando había escrutado una y otra vez los planos que le habían facilitado, había deslizado su dedo índice por todas y cada una de las calles del centro histórico, como si estuviera andando por ellas, y había consultado un sinfín de veces dos de los tres libros que le llevaron —uno de ellos no le gustó desde el principio y lo dejó de lado sin ni siquiera abrirlo. Dijo que el autor era un idiota—. También buscó alguna reseña en los libros que había regalado a la anticuaria, en especial en dos relativos a la vida de Godoy.


      Mientras tanto, la pareja seguía atentamente las evoluciones del catedrático de Filología Francesa. Estaba claro que la única ayuda que precisaba el anciano era que lo dejaran tranquilo y que le permitieran pensar, pero no como lo haría Servando Galán, sino como si fuera Manuel Godoy Álvarez de Faria Ríos Sánchez Zarzosa, que era el esfuerzo de empatía que había que realizar. Enrique, que conocía de sobra a su profesor, recordó aquellas veces en que, sumidos en prolongados silencios, ambos buscaban información en libros cuando el catedrático le dirigía su tesis doctoral. Las facultades analíticas del viejo eran envidiables y era una suerte haber podido contar con alguien así, tan instruido y con tanta capacidad de deducción.


      A las diez menos cuarto se escucharon unos pequeños golpes en la puerta.


      Los amantes se miraron, sorprendidos, y después preguntaron quién era.


      —Soy Restituta. ¿Se puede?


      Don Servando levantó la vista del mapa y clavó sus ojos en los de la mujer, que había accedido a la salita sin esperar a que le dieran permiso.


      —Es la hora de cenar.


      Tal debió de ser la mirada que le echó don Servando, que el ama, como si fuera un perro apaleado que huye, se volvió y se limitó a balbucir unas pocas palabras en su estampida:


      —El desayuno será a las nueve y media.


      Los tres vieron marchar a Restituta y Enrique volvió a cerrar la puerta.


      Don Servando se recostó sobre su silla, por primera vez en la tarde, y miró alternativamente a la pareja. Sonrió, y Leonor y Enrique se preguntaron qué le haría tanta gracia.


      —¡Ya está! Ya sé dónde puede estar el tesoro de Godoy.


      —¿Sí? —La anticuaria no daba crédito a lo que estaba escuchando.


      —Si está en Olivenza, no puede haber otro lugar. ¿Queréis que os diga el sitio exacto?


      —Por favor, don Servando, ¡qué cosas tiene! A ver, somos todo oídos —le animó Enrique.


      La pareja se cogió de la mano y se dispuso a escuchar la mejor clase magistral que iban a recibir en toda su vida.


      —Manuel Godoy era, ante todo —comenzó a relatar el catedrático—, un sentimental. Un ambicioso, un mujeriego, un arribista, pero un sentimental. Amor est vitae essentia. Era un hombre que gustaba de las ciencias, una persona culta, con facilidad de palabra y con un sentido de la fidelidad muy peculiar. Se acostaría con la reina todas las veces que le dio la gana, pero nunca dejó tirado a su rey, y lo acompañó por toda Europa. Allá donde fue él, también fue su valido. Alguien así —dedujo don Servando— denota un carácter muy marcado. Godoy era de Badajoz. Tampoco importa ahora si era de la misma capital, como dicen unos, o de Castuera, donde creo que hasta han puesto el nombre de un instituto en su honor. Lo realmente importante es que en esta tierra donde nos encontramos vivió sus días supremos de gloria. Aquí combatió contra los portugueses en la Guerra de las Naranjas, en 1801, y sobre estas dehesas —movía la mano por el plano como si estuviera mezclando fichas de dominó— se creyó el enviado de Dios sobre la tierra. Si escondió algo en algún lugar, y temiendo que se lo pudiera quitar cualquiera de los innumerables enemigos que se había echado, es, sin ningún género de dudas, en Olivenza, un enclave que acababa de retornar a la Corona española después del Tratado de Badajoz que firmó él mismo con Luis Pinto de Sousa en junio del año 1801, y que posteriormente ratificaría Carlos IV. Sí, Leonor —sorpresivamente, el viejo cogió la mano de la mujer—, en esta tierra le dieron el título de Generalísimo. Me lo imagino, a caballo, recibiendo un ramo que le llevaron sus hombres de vanguardia desde Elvas como regalo a su comandante en jefe, mientras este les decía algo así como: «Enviádselo a la reina de mi parte.» Sí, por eso aquella guerra se llamó así, por el ramo de naranjo que el Príncipe de la Paz envió a su reina, a su señora, a su Dulcinea.


      Don Servando se quedó abstraído durante unos instantes y se imaginó al Príncipe de la Paz a lomos de su soberbia y encaramado sobre lo más alto de su vanidad.


      Soltó la mano de Leonor y continuó con su relato, que parecía el argumento de un libro de historia novelada.


      —Como comentamos cuando estuvisteis en mi casa, Godoy está negociando con Luciano Bonaparte la cesión de una parte de Portugal, concretamente del sur: el Alentejo y el Algarve. Madrid está lleno de traidores, de espías de Fernando. Godoy tiene tantos detractores como amigos. Lupus est homo homini. Eso sí, amigos por el puesto que ocupa, porque luego se demostró que amigos no tuvo ni uno solo, ni siquiera Pepita le correspondió. Le fallaron todos y murió en París, en la indigencia. Viri infelicis procul amici. Pero para eso todavía quedaban muchos años y, como no es tonto, decide —supuso don Servando— buscar un lugar seguro para atesorar sus bienes más preciados. Sí, Godoy fue un visionario y, antes de que se declarara el Motín de Aranjuez, en marzo de 1808, él ya sabía lo que iba a suceder.


      Enrique y Leonor se volvieron a coger de la mano y continuaron escuchando la instruida voz del catedrático.


      —Yo creo que la idea de esconderlos empezaría a fraguarla con motivo de la Guerra de las Naranjas pero, posiblemente, la pondría en práctica a partir de octubre de 1807, con la firma del Tratado de Fontainebleau. —Don Servando se mostraba vital, lleno de locuacidad, con la palabra fluida y las ideas claras. Todo aquello le había rejuvenecido cuarenta años. Más que nunca, se volvía a sentir un chaval, quizá porque, con su alumno y su novia, volvía a sentirse útil.


      Ni Enrique ni Leonor se atrevieron a interrumpir los razonamientos del profesor, que se encontraba cercano al éxtasis.


      —Pero, ¿dónde lo pudo esconder? —se preguntó él solo—. Mirad.


      La pareja se acercó todo lo que pudo al mapa. —Extendido ocupaba casi un metro cuadrado.


      —Evidentemente, en 1800, Olivenza era mucho más pequeña de lo que es hoy en día, pero los núcleos antiguos no cambian. Pueden deteriorarse o ser restaurados, pero a las ciudades les pasa como a las personas, que no cambian de corazón, si acaso de fachada, pero no de corazón. Por ello, nos tenemos que ceñir exclusivamente a la parte interior de este óvalo que forma la cuarta y última muralla de Olivenza, defendida adicionalmente por los baluartes. El extramuros no nos interesa. No existía. Por tanto, ¿qué tenemos dentro de los baluartes?, pues calles normales, muy bonitas pero normales —aclaró, como si tuviera que justificarse— y varias iglesias y conventos. Pensar que Godoy escondiera algo en un recinto sagrado me resulta muy poco creíble. No creo que el príncipe destronado tuviera amigos en el clero. Unos años antes de todo esto había intentado la desamortización de un sexto de los bienes de la Iglesia, por tanto, cuando los curas y las monjas escucharan el nombre de Godoy reaccionarían igual que si oyeran el del mismísimo Satanás. Así pues, si eliminamos los recintos sagrados, nos quedamos con muy pocos lugares.


      Parecía que don Servando estaba a punto de descifrar el secreto que el tiempo había guardado en silencio.


      —Está la Panadería del Rey, en la plaza de Santa María; también tenemos el Castillo, pegado a la Panadería —don Servando enumeraba, en un marcado tono de desinterés, distintos lugares de Olivenza a la vez que los señalaba en el plano que tenía extendido sobre la mesa—; varias puertas y arcos...


      —No le veo muy convencido de lo que nos dice —comentó Enrique.


      —Sí, sí estoy convencido. Estoy totalmente convencido —aseguró el catedrático—. En todos estos lugares no encontraremos lo que buscamos pero, Leonor, hazme un favor, mira aquí.


      La salmantina se extrañó de aquello pero se ofreció sin problema.


      —Dígame, don Servando.


      —Por favor, ¿te importaría leer el nombre de los baluartes desde el norte en sentido de las agujas del reloj?


      La mujer giró el cuello y comenzó a nombrarlos mientras los señalaba con el dedo:


      —Baluarte de la Cuerna...


      —Bien, sigue, por favor —le animó el anciano.


      —Baluarte de Santa Quiteria... —La mujer los iba pronunciando como con miedo, y esperaba que se produjera, en cualquier momento, una reacción del hombre.


      —Perfecto, continúa.


      —Baluarte del Príncipe...


      Don Servando marcó un silencio de forma expresa. Quería que el nombre que la anticuaria acababa de pronunciar hiciera mella en su antiguo alumno.


      —Leonor, repite, por favor.


      —Aquí pone Baluarte del Príncipe —se ratificó la mujer, que no entendía por qué el catedrático, en ese preciso instante, le pedía que repitiera el nombre del enclave aquel.


      —¡Baluarte del Príncipe, claro! ¡Del Príncipe de la Paz! —exclamó Enrique—. ¿Cómo no nos hemos dado cuenta antes? ¿Será posible que lo haya guardado en ese lugar? Pero, ¿de qué año son esas construcciones?


      —Lo importante es que ya estaban en pie en el año 1801, que es cuando Godoy pudo comenzar a acopiar sus pertenencias en Olivenza.


      Leonor sonrió al escuchar las palabras de don Servando.


      —Entonces, ¿está aquí? —preguntó Enrique, lleno de entusiasmo, mientras clavaba su dedo índice en el lugar que ocupaba en el plano el Baluarte del Príncipe.


      —No, ahí no va a estar. —Inesperadamente, el catedrático acababa de dar un giro a su disertación.


      Las últimas palabras de don Servando cayeron en la pareja como un seco y contundente mazazo. Los gestos de ilusión que se habían dibujado en sus rostros se tornaron amargos y circunspectos. El hombre entendió que tenía que explicarse ante aquellos dos improvisados alumnos.


      —No creo que lo escondiera en un baluarte. Hace muchos años que no voy a Olivenza y no recuerdo exactamente cómo son, pero por lo que vemos en las fotos de este libro —don Servando cogió uno de los dos ejemplares con los que había trabajado—, no dejan de ser montones de piedras dispuestas de una determinada forma. Es como almacenar objetos delicados dentro de una muralla. No, eso no lo habría consentido Godoy, que apreciaba y quería el arte, las pinturas. Además, aquel no sería un lugar seguro. No —se volvía a ratificar—, las guardó dentro de un edificio, y más sencillo no lo podemos tener, ¿no?


      Efectivamente, al lado del Baluarte del Príncipe se levantaba una edificación, una de las más largas, si no la que más, de toda Olivenza.


      —Sí, lo guardó en un cuartel —indicó con seguridad absoluta—. En el Cuartel de Caballería de Olivenza. Como decía y por lo que he podido leer, se construyó a principios del siglo XVIII, concretamente en 1707, para albergar a un Regimiento de Dragones, en la última época portuguesa —precisó—. Godoy era un militar y, si tenía algo que guardar, lo hizo en un cuartel. Seguro. He aquí el Corpus delicti. Act est fabula.


      La sentencia había dejado a don Servando como si hubiera acabado de culminar la interminable ascensión a una abrupta y peligrosa cordillera.


      Los dos miraron al profesor.


      —¿Y seguirá allí?


      —No lo sé, alumno, no lo sé y, fíjate, ni lo quiero saber.


      —¿Por qué dice eso, don Servando? —La anticuaria no comprendía la reacción del anciano.


      —Porque sí, porque creo que hay cosas que, si han estado latentes durante tanto tiempo, así deben quedar, dormidas.


      Enrique miró su reloj y propuso a su profesor y a su novia dirigirse al restaurante para cenar.


      —¡Invito yo! —Enrique dio por sentado que la invitación la pagaría él. Se encontraba feliz por haber ayudado a Leonor en la búsqueda más difícil que había emprendido en todos sus años de profesional de las antigüedades.


      —Gracias, pero yo voy a retirarme a descansar. Invita a este ángel que tienes aquí y trátala bien, que se lo merece.


      Leonor dio a don Servando un beso en la mejilla que provocó que este casi se sonrojara.


      La lluvia había refrescado la atmósfera y la noche se mostraba en su máximo esplendor estival.


      Cogidos de la mano, abandonaron el hotel donde iban a pasar la noche don Servando, Restituta y el sacrificado Julián Pulido, y caminaron lentamente hacia el BMW de Enrique.


      —Y ahora, ¿qué hacemos? —dudó la mujer—, ¿entramos mañana en el cuartel ese y decimos que nos dejen buscar en los sótanos?


      Enrique sonrió. Se paró y la besó sin mediar palabra. Fue un beso largo, profundo, tierno, donde se mezcló la delicadeza con la pasión. Leonor se sentía el ser más dichoso de la creación.


      —No lo sé —contestó Enrique, al cabo de un rato de que su novia formulara la pregunta—, no sé lo que vamos a hacer mañana, pero sí sé lo que vamos a hacer cuando lleguemos a Olivenza.


      La mujer sonrió y le volvió a besar.
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      A pesar de la incursión de la policía en la mansión de Anatoli Boychenko y del importante número de secuaces que fueron detenidos en la redada, a Konstantin todavía le quedaban algunos contactos de los que valerse. Uno de ellos era Ludmila, una mujer que gestionaba una red de señoritas para clientes exclusivos a lo largo de toda la Costa del Sol. Nada más recibir la desesperada llamada de Kostya, y antes de que la residencia fuera tomada por la unidad especializada, la mujer mandó a un hombre para que recogiera a Anatoli y a Kostya y los llevara a su casa. Allí les brindó cobijo seguro.


      Todo había empezado cuando los mexicanos encargados del seguimiento de las conversaciones en el Desire Inn de Nueva Orleans oyeron el nombre de la población donde podría estar el tesoro: Olivenza, un lugar del cual Konstantin no había oído hablar antes, aunque sí su jefe. Después escucharon la conversación con el diplomático español en la cual se decía que ya no tenía sentido continuar con la misión y que informaría a Madrid para que se procediera a la detención inmediata de Boychenko. El aviso llegó al móvil de Kostya con el tiempo justo para escapar de una detención segura. Solamente pudo llevarse a su jefe. Tampoco le importaba lo que sucediera con los demás.


      Los dos delincuentes estuvieron escondidos durante unos días en casa de Ludmila hasta que se desplazaron a Olivenza. Y allí esperarían. Cuando Leonor reservó las habitaciones, tanto la que ocuparían ellos en Olivenza como las tres para don Servando, Restituta y Julián Pulido en Badajoz capital, los dos hoteles le enviaron un correo electrónico de confirmación de las plazas que también leyó Kostya con la Blackberry que le había facilitado Ludmila. Con paciencia, el ruso montó guardia en las proximidades del establecimiento oliventino hasta que, a media tarde, reconoció el BMW de Enrique Díez. Dado que la pareja se volvió a marchar a los pocos minutos de haber llegado a Olivenza, al guardaespaldas no le quedó más remedio que esperar acontecimientos. La oscuridad de la noche, como había sucedido en otras ocasiones, sería su leal cómplice.


      Leonor y Enrique llegaron a Olivenza, de nuevo, cerca de la medianoche. A pesar de la época del año en la que se encontraban, la ciudad dormía y solamente había algo de animación en las terrazas que había en la plaza de España. Aparcaron cerca del hotel, en la plaza de la Constitución, y volvieron a transmitirse sus pensamientos.


      —¿Vamos? —propuso Enrique.


      —Sí, lo estás deseando.


      —No más que tú.


      Efectivamente, antes de subir a la habitación, tanto la anticuaria como su novio querían ver por fuera el Cuartel de Caballería, el lugar donde don Servando ubicaba el tesoro que podía haber escondido Godoy entre 1801 y 1808. La curiosidad que ambos sentían por ver el edificio era desbordante.


      Enrique sacó el pequeño plano que les habían dado en el hotel y se orientó rápidamente.


      —Bordearemos la iglesia de Santa María Magdalena y doblaremos por la calle Ruperto Chapí. Al fondo tiene que estar lo que buscamos.


      Fue Leonor la primera en distinguir la imponente mole del Cuartel de Caballería, un edificio de dos alturas de corte neoclásico, de fachada blanca, con algo más de cien metros de longitud y techo de teja, con muy pocas ventanas, exponente del uso para el que se diseñó.


      Los dos sufrieron una fuerte impresión al ver aquel lugar y se imaginaron a los hombres de confianza de Godoy introduciendo cuadros de noche, como estaban ellos en ese mismo momento, a escondidas de su país y de sus reyes.


      Mientras la pareja caminaba lentamente, abrazados, hasta situarse en las inmediaciones del cuartel, dos personas los seguían en la distancia y desde la oscuridad.


      —Déjamela a mí —susurró Anatoli a Kostya, que ya se había preparado para intervenir—. No he venido aquí para ver cómo la matas tú.


      El anciano esperó a que la pareja se situara en el centro de la calle Hernán Cortés y, a la vez que comprobó que no había testigos, salió de las sombras y bramó en español:


      —¡Leonor!


      La mujer se sobrecogió al escuchar su nombre pronunciado con aquel acento. Había sido solo una palabra, pero suficiente para saber que la persona que acababa de pronunciarla era, sin lugar a dudas, Anatoli Boychenko.


      —¡Leonor! —El ruso volvió a chillar.


      Enrique se colocó delante de ella, para hacer de parapeto. Había sido una reacción instintiva.


      —Deja, Enrique, por favor, esto es un asunto mío.


      —¡Leonor! —La voz del anciano sonaba clara, nítida, sin exteriorizar nerviosismo ni alteración de ninguna clase—. ¿Qué hace aquí, Leonor?


      —Sabe muy bien a qué he venido —fue la respuesta de la anticuaria, que se había situado a la izquierda de Enrique. No quería comportarse como una cobarde—. Pero tenemos que esperar hasta mañana para entrar ahí.


      —Yo no voy a esperar nada. Ya me he cansado de esperar. —El anciano cerró los ojos y se vio de nuevo en el restaurante del hotel María Cristina de San Sebastián, cuando aquella mujer retiraba su mano, cómo le rechazaba, cómo le trataba como si fuera un pervertido y cómo le abandonaba a su suerte, desentendiéndose del trabajo que le había encargado.


      Mientras se estaba produciendo aquella conversación, Kostya se mantenía apostado en uno de los laterales de la plaza, junto a las puertas de unas naves abandonadas, con su Stechkin en la mano —la pistola fue lo único que pudo salvar de Marbella— y con la rodilla clavada en el suelo, en posición de disparo. Por su parte, Anatoli también llevaba otra arma, un pequeño revólver que le había facilitado Ludmila, similar al que utilizaba Valya.


      —¿Qué va a hacer, Anatoli? —No hacía falta que nadie dijera a Enrique quién era aquella persona que había aparecido en la penumbra. Leonor se lo había descrito en numerosas ocasiones.


      —¡Tú te callas, esto es algo entre nosotros dos! —Para el ruso, la cuestión se había convertido en un tema personal entre Leonor y él.


      —Anatoli, váyase. Mañana nos meteremos en el edificio y buscaremos su encargo —volvió a intervenir la salmantina.


      Entretanto, un certero y silencioso disparo taladró con precisión el cráneo de Kostya —el fusil con mira telescópica de visión nocturna de uno de los hombres de Sergei había cumplido su cometido a la perfección—. El guardaespaldas ni siquiera llegó a sentir dolor. Su cuerpo cayó al suelo después de emitir un sonido casi imperceptible. De hecho, Anatoli no se dio cuenta de que su hombre de confianza había partido hacia el infierno.


      —No voy a esperar a mañana, esto lo vamos a terminar ahora, tú y yo. —Mientras iba hablando, Boychenko se acercaba cojeando ostensiblemente hacia la pareja, que se mantenía inmóvil—. Ya me he cansado de todo y solo quiero dormir, dormir para siempre. Contigo.


      Muy despacio, el anciano metió la mano en su bolsillo derecho y Enrique pudo distinguir, a pesar de la distancia que los separaba, el apagado brillo del arma que los iba a apuntar.


      —¡Cuidado! —exclamó.


      A la vez que advertía a Leonor, la agarró con fuerza arrojándola al suelo y tirándose encima, para cubrirla como si fuera una manta sobre su cuerpo.


      Anatoli solamente pudo efectuar un disparo, que se estrelló sobre el Cuartel de San Carlos, que se levantaba detrás de la pareja. Cuando fue a apuntar para realizar el segundo, el anciano sintió el impacto de un cuerpo que caía sobre él lanzándolo con estrépito sobre los pequeños adoquines cuadrados del suelo. El hombre que lo había atacado por detrás lo giró y se sentó a horcajadas sobre su pecho. Con destreza, lo agarró con fuerza por la nuca y le metió la pistola por la boca a la vez que le clavó el cañón en el paladar.


      —Prepárate, Anatoli, que te vas a marchar de viaje —le anunció Sergei Pimenov en ruso.


      Los ojos del anciano, errantes por el golpe recibido, no terminaban de distinguir quién lo iba a matar. Siempre pensó que acabaría así, asesinado por alguien anónimo, un sicario pagado por una banda rival, un cualquiera al que habían puesto dinero en la mano para que acabara con su vida.


      —Tienes razón, Sergei, a este hombre hay que matarlo. —La voz de Alina Guseva, que acababa de posar su mano sobre el hombro del agente, sonaba dulce, musical—. Sí, tienes que matarlo. Si lo matas, le ahorraremos la vergüenza de padecer una cárcel, un juicio público, un escarmiento en una celda en la que se va a pudrir hasta el día en que se muera. Si lo matas, le vas a ahorrar ese sufrimiento. Mátalo, Sergei, mátalo. Tienes que vengar la muerte de tu padre. —El SVR siempre supo que Anatoli Boychenko había matado al padre de Sergei, aunque a él nunca se lo dijeron.


      Pimenov agarró con fuerza las cachas de la pistola pero, aun así, no fue capaz de apretar el gatillo. La mujer tenía razón. Si lo mataba, le ahorraría todo un sinnúmero de sufrimientos, y era hora de que aquel hombre sufriera, como sufrió él, como sufrió su madre y como sufrieron muchas otras víctimas inocentes de su codicia, de su irracionalidad, de su egoísmo, de su locura.


      Entre dos personas del equipo de Sergei —que se habían mantenido expectantes— izaron a Boychenko y se lo llevaron en volandas.


      Alina Guseva se acercó a la pareja que continuaba en el suelo. Enrique Díez vio cómo se les aproximaba una mujer que vestía unos pantalones vaqueros negros remetidos por el interior de unas botas altas, con un poco de tacón, un jersey fino, negro también, con el pelo recogido por una goma y que formaba una coleta bamboleante. Aunque era de noche, pudo distinguir con nitidez la fuerza de aquellos dos ojos negros, grandes, enormes, inmensos.


      —Ustedes no han visto nada —les ordenó.


      Antes de ponerse a caminar a toda prisa hacia la calle de Santa Engracia, por donde se había marchado su equipo, la mujer se volvió y les lanzó las últimas palabras, su mejor deseo:


      —Y suerte.


      Después de la detonación de la pequeña arma de Anatoli comenzó un desagradable coro de ladridos de perros y, minutos después, empezaron a llegar los primeros vecinos. Se encontraron con que delante de la fachada del Cuartel de Caballería de Olivenza se hallaba una pareja en el suelo, abrazados todavía. Callados. Ilesos.


      —¿Se encuentran bien? —Una mujer se acercó a ellos para interesarse por su estado.


      —Estamos bien, gracias —respondió Enrique.


      Un cuarto de hora después llegó al lugar una dotación de la Policía Municipal y una ambulancia. Alguien había descubierto el cadáver de un joven que portaba una pistola y que tenía un disparo en la cabeza. Para entonces, los dos vehículos del SVR desplazados a Olivenza habían cruzado el Guadiana por el Puente de Ajuda, por lo que se encontraban ya en Portugal. Se separaron al llegar a la vecina Elvas. El coche en el que viajaban Alina y Sergei se dirigió hacia Lisboa mientras que el monovolumen que llevaba a Anatoli tomó un rumbo distinto.


      Antes de que se acercaran los facultativos, Enrique, que no se había separado ni un solo instante de su novia, le apartó el pelo de la cara y, después de besarla, le preguntó en tono de susurro:


      —¿Estás bien?


      Le preguntaba si estaba bien. Se lo preguntaba Enrique, aquel de las cartas en las que le decía que la quería, aquel que, de alguna manera, la esperó durante veinticinco años, la misma persona que hacía unos instantes había antepuesto su vida a la de ella. Tirada en el suelo, dolorida por el golpe y todavía asustada, Leonor respondió a la vez que intentaba que su voz no se quebrara:


      —Estoy en la gloria, amor mío. En la gloria.
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      Tres horas después de la certera acción del SVR en Olivenza al mando de la mayor Alina Guseva, Anatoli Boychenko, sedado, era introducido en un yate de lujo atracado en el puerto de Vilamoura, en el Algarve, el cual zarpó inmediatamente rumbo a la base de la flota rusa en el Báltico, enclavada en la ciudad de Kronstadt.


      La ilegal detención del magnate fue celebrada en Rusia con gran júbilo y aireada al máximo tanto por las televisiones como por los rotativos. Alina Guseva fue condecorada en el Kremlin y son muchas las voces que piensan que acabará destacando en política, como le ha sucedido a otros mandatarios rusos, cuyos orígenes también se desarrollaron en los servicios secretos.


      Sergei Pimenov fue llamado a Moscú para anunciarle su nuevo destino. Su intervención en el asunto Boychenko había constituido un éxito sin paliativos, por lo que fue nombrado agregado comercial de la embajada rusa en París. No tuvo que aprender francés porque era uno de los cinco idiomas que hablaba con fluidez.


      Rafael Castañeda regresó a España y entregó las cartas a las personas que trabajaban en La Moncloa. Estos se las facilitaron a expertos de Patrimonio Nacional, que consideraron que eran misivas sin ningún valor documental. Actualmente se encuentran en un cajón a la espera de ver qué se hace con ellas. Aunque el diplomático insistió, no hubo compensación económica a Leonor Cortés por la peculiar expropiación que sufrió de aquel material en Nueva Orleans.


      El funcionario regresó a su despacho del Palacio de Santa Cruz, pero por poco tiempo. Nada más terminar el verano recibió su nuevo destino: jefe de prensa de la embajada española en Montevideo. Nunca supo si aquello fue un ascenso profesional o una defenestración. Tenía asumido que había que acatar los destinos marcados sin preguntar. Eso sí se lo enseñaron en la Escuela Diplomática. Nunca volvió a saber de Alina Guseva, pero son muchas las veces que le asalta el lejano recuerdo de aquella mujer de la que se empezó a enamorar a muchos metros del suelo, en la torre Ostankino, cuando el pelo de la mayor bailaba con la música del viento de Moscú.


      Los asesores del presidente terminaron por convencer al primer ejecutivo de que no había documento alguno que cuestionara la paternidad de Carlos IV sobre Fernando VII y que, por tanto, nadie pondría en duda la continuidad dinástica de los Borbones. Por lo que cuentan, el presidente se olvidó rápidamente de aquel episodio del cual la Zarzuela nunca fue informada. Nadie reescribiría la historia. Nadie «reescribiría España».


      Don Servando y Restituta siguen viviendo y discutiendo en la salmantina plaza del Corrillo. Comparten vida y cama desde hace varias décadas y eso, como sucede en muchas parejas, desemboca en numerosas discusiones que no siempre son entendidas por los demás.


      Las autoridades de Olivenza recibieron una instrucción superior de no iniciar investigación alguna sobre el hombre que había muerto de un tiro en la cabeza junto al Cuartel de Caballería, ni que molestaran a la pareja que hallaron en el lugar del crimen.


      Al día siguiente de los hechos acaecidos en el paseo de Hernán Cortés, Enrique y Leonor entraron en el Cuartel de Caballería, que se situaba delante del Baluarte del Príncipe. Según les contaron, el edificio sufrió una profunda remodelación interior hacía veinticinco años. Así, actualmente y en su parte superior, donde en su día pernoctaba la tropa, alberga la Universidad Popular, mientras que en la planta inferior —en el mismo lugar donde hace más de doscientos años llegaban a guardar hasta cuatrocientos caballos— se halla el Centro de Salud. Por lo que se pudieron enterar, el edificio no tiene sótano.


      Nunca se sabrá si en el Cuartel de Caballería de Olivenza se llegó a guardar un tesoro, si el mismo todavía no ha sido descubierto o si fue expoliado por los soldados franceses o ingleses que pisaron la villa durante la guerra de la Independencia, o a lo largo de la Guerra Civil, donde se vivieron numerosos altercados provocados en distintos momentos de la contienda por tropas de ambos bandos.


      También pudo suceder que Godoy lo ocultara en otra edificación de Olivenza o, incluso, que la famosa O de la que hablaba Pepita en sus cartas se situara en una geografía distinta.


      Este asunto, si la O pertenecía a Olivenza o a otra población, fue lo que más tiempo ocupó de las conversaciones posteriores entre Leonor y Enrique. Estuvieron barajando la posibilidad de que la gaditana se refiriera a Olvera, una pequeña localidad de su tierra, pero también apuntaron las sospechas a la provincia de Toledo. Allí tenían tres nombres a considerar: Oropesa, Orgaz y Ocaña. Los dos primeros fueron descartados de raíz. Para el tercero se tomaron algo más de tiempo. En principio, esta población ofrecía una ventaja casi determinante, y era que se encontraba a tan solo doce kilómetros de Aranjuez, por lo que habría sido muy coherente que el Príncipe de la Paz hubiera escondido allí sus bienes, cerca de la Corte pero no exactamente en la misma localidad. Pero Enrique también la terminó por desechar.


      —¿Por qué dices tan seguro que Godoy no lo escondió en Ocaña? —quiso saber Leonor.


      —Porque allí nació Juan Escóiquiz, acuérdate, el preceptor de Fernando VII. Dime, si tú tuvieras que guardar algo de valor, probablemente lo harías en tu pueblo o en sus proximidades, ¿no? En definitiva, en una tierra que conocieras y que te inspirara confianza.


      La anticuaria asintió sin palabras, lo veía lógico.


      —Pero, ¿a que nunca lo ocultarías en el de tu mayor enemigo? —le preguntó el historiador a su novia. Esta le dio la razón.


      Otra posibilidad era que Pepita, o Ponce, o los dos, se hicieran con aquel tesoro y dispusieran de él para venderlo o guardarlo en otro lugar. Hay que tener en cuenta que la gaditana murió veinte años después del período que comprendían aquellas cartas que Leonor y Enrique compraron en Nueva Orleans. De hecho, vivió dieciocho años viuda.


      Después de emplear un tiempo en seguir elucubrando, la anticuaria y el profesor dejaron de pensar en el lugar donde Godoy pudo esconder una colección de objetos que nadie había visto antes. Tal vez deberían haber aprendido algo más de la geografía pacense. En los más de veinte mil kilómetros cuadrados que tiene la mayor provincia española pueden quedar todavía numerosos lugares recónditos, sitios que pudo elegir un hombre como Godoy para poner a salvo su segundo patrimonio. Quizás, en número y calidad, el primero. Así, a orillas del Guadiana, se levanta una población que también empieza por la letra O, Orellana la Vieja, que cuenta entre sus monumentos con una iglesia, un convento y un palacio-castillo, el de los Altamiranos, una edificación con varios siglos de antigüedad que prácticamente nadie conoce. Ni Leonor ni Enrique cayeron en la cuenta de la existencia de Orellana, un lugar que se encuentra a tan solo treinta kilómetros de Castuera, donde dicen que nació el Príncipe de la Paz.


      La pareja seguía manteniéndose unida pero no vivían juntos. Enrique era un hombre enamorado de la enseñanza, de la vida docente y de la transmisión del saber; y entendía que su lugar natural era Peñaranda de Bracamonte, donde tenía su pequeño mundo, sus compañeros, algún amigo y, sobre todo, sus alumnos.


      Ella no volvió a San Juan de Luz. Si el lazo que le unía con el país era ya de por sí frágil y quebradizo, en los últimos tiempos se habían acumulado allí demasiadas desgracias como para que la existencia en aquella población no fuera a constituir, supuso, un asalto continuo de recuerdos de seres a los que quiso y que ya desaparecieron. Y que desaparecieron por su culpa: aquel parecido de Pauline, aquella hospitalidad de Laurent y de Julie... —Leonor no se quitaba de la cabeza que si ella no hubiera estado, aquellas personas seguirían vivas y felices— y, como remate, las cenizas de una casa o la vulnerabilidad de una tienda.


      Por eso se instaló en Salamanca capital. Alquiló un ático en la plaza de la Fuente y se compró un buen ordenador. En un par de semanas, y gracias a Internet, había recuperado una buena parte de sus contactos e incluso había cerrado ya alguna operación, por lo que consideraba que estaba de nuevo en el mercado, que también era su espacio natural.


      Pero Leonor no se veía el resto de sus días viviendo en la capital charra. Posiblemente en el momento de la vejez, pero esa época la veía ahora demasiado lejana. Por el contrario, sí se hacía estableciéndose en lugares más afines a su peculiar universo, como París, Londres, Nueva York o, ¿por qué no?, en Nueva Orleans. La salmantina guardaba un magnífico recuerdo de la animada Royal Street, con aquellos establecimientos de antigüedades que se sucedían uno tras otro... «Sí, ¿por qué no trasladarme a Nueva Orleans?», pensaba en alguna ocasión, aunque, por supuesto, no le dijera a Enrique ni una sola palabra.


      Los dos coches de los novios se conocían a la perfección la carretera que comunicaba Salamanca con Peñaranda. Y también las líneas telefónicas, y las redes de Internet: fogosos correos electrónicos, interminables llamadas telefónicas nocturnas y algún mensaje de móvil subido de tono avivaban una relación que solo fue interrumpida por un «breve» período de veinticinco años.


      Algunas veces, los dos pensaban en Pepita Tudó y en el gran amor que vivió con Manuel Godoy, pero, y sin que lo comentaran entre ellos, a su manera cada uno recordaba la infidelidad que cometió la gaditana con el príncipe exiliado, a pesar de que ambos habían sido el primer amor del otro. Como si fuera una adivinanza infantil, alguna noche Leonor se miraba al espejo y se preguntaba si ella se acabaría convirtiendo algún día en Pepita, si Enrique se comportaría como Pepita, si lo harían los dos o no lo haría ninguno.


      Sí, Pepita Tudó, aquella del largo cuello y la piel nívea. La que abandonó a Godoy por Ponce, cuando aquel ya no le sirvió.


      Leonor todavía recordaba el momento que vivió en el coche el primer fin de semana de septiembre, casi cuando acababa de terminar todo. Regresaban de asistir al impactante espectáculo del Motín de Aranjuez, representado con gran profesionalidad por una multitud de ribereños aficionados al teatro, junto al palacio.


      —Estaba pensando —comentó Enrique, de forma distraída, mientras conducía de regreso a Madrid, donde habían reservado una habitación para pasar la noche— en lo que decían en la obra, que no paraban de hablar de las riquezas de Godoy y de lo poco que le valieron cuando lo detuvieron. Fíjate —continuó—, la de vueltas que acabamos de dar nosotros buscándolo, que hasta nos hemos ido a América y, al final, no hemos encontrado ningún tesoro.


      La salmantina apoyó la cabeza en su hombro, cerró los ojos y emitió un inaudible suspiro:


      —Yo sí —musitó con voz queda.


      

    

  


  


  
    
      Nota del autor


      Nota del autor


      
        
      


      A las ocho en el Novelty es una novela de ficción en la cual todos los personajes contemporáneos que aparecen en ella son hijos de la imaginación del autor. Cualquier parecido con la realidad es fruto exclusivo de la casualidad.


      En ningún lugar he leído que Fernando VII no fuera hijo de Carlos IV, aunque sí que es continuada la referencia que se realiza en numerosos libros consultados sobre la posible promiscuidad de la reina María Luisa de Parma. Respecto a si los dos monarcas se parecían o no es una cuestión interpretativa, y depende en gran medida de las pinturas que comparemos.


      Por supuesto, se ha mantenido el celo documental a la hora de reflejar las fechas que se indican en la novela, los espacios geográficos que se describen, las relaciones de parentesco entre los personajes históricos que se citan y sus rasgos de personalidad.


      El protagonista real más importante de la novela es, sin lugar a dudas, el controvertido y altivo Manuel Godoy. Para conocer la personalidad de uno de los extremeños más famosos he consultado diversos libros que me han acercado a sus singularidades. Entre ellos, destaco los de Luis González Santos, Godoy, Príncipe de la Paz, siervo de la guerra; Godoy, Príncipe de la Paz, de Jacques Chastenet, y Una vez, era un príncipe... Ventura y desventura de Manuel Godoy y Pepita Tudó, de Albert Torrellas. También me resultó de gran utilidad, no solo para abundar en la idiosincrasia del valido sino para adentrarme también en aquellos primeros compases del siglo XIX, el libro de André Fugier, La Guerra de las Naranjas. Luciano Bonaparte en Badajoz. No quiero dejar de mencionar el muy interesante trabajo de Francisco Márquez Hidalgo, El abanico de nácar, mediante el cual pude conocer unas facetas de Pepita Tudó desconocidas para mí hasta entonces.


      Las cartas que aparecen en Nueva Orleans son ficticias y no me consta que existieran; aunque es un hecho cierto que Pepita abandonó a Godoy en París y nunca más le volvió a ver, algo que me resulta sorprendente después de haber conocido su historia de amor. Las razones que llevaron a la gaditana a establecerse en Madrid cuando la única persona que podía rehabilitar a su marido tenía tan solo tres años, y por tanto era imposible que pudiera tomar decisiones, se las llevó consigo a la tumba.


      Aunque no es el objeto central de la novela, me he documentado también sobre la época en la que ocurren los hechos históricos que se citan. Para ello, entre otros, he consultado los libros de Gérard Dufour y de Enrique Martínez Ruiz, ambos con el mismo título: La Guerra de la Independencia.


      Todo lo que cuenta Sergei Pimenov en el Novelty es cierto. No tanto que el KGB hubiera introducido espías en la España del año 1957 aprovechando la repatriación de los Niños de Rusia —hecho que pudo suceder pero que no he comprobado—, sino que sí que lo temieron tanto el Régimen como la CIA, que ya estaba establecida en nuestro país. Por ello sometieron a exhaustivos interrogatorios a todos aquellos «niños» que volvieron a España. Muchos no soportaron la presión y regresaron de nuevo a la Unión Soviética. El documental de Jaime Camino, Los niños de Rusia, realizado en el año 2002, constituye un documento videográfico de primera magnitud.


      Para conocer algo más de los servicios secretos rusos, he leído los libros de Aleksei Myagkov, KGB, las redes del miedo; KGB, Historia del Centro, de Eric Frattini; Mi vida con el KGB y la élite soviética, de Ilya Dzhirkvelov, y el de Raúl Villarino, Mi nombre es Patria.


      La villa de Olivenza, donde se desarrolla el desenlace de la novela, posee una historia muy rica y extensa. Para asomarme a ella he utilizado los trabajos de Gregorio Torres Gallego, Historia de Olivenza, y de Alfonso Franco Silva, La villa de Olivenza (1229-1801).


      Quiero agradecer a mi amiga Anna Kharikhanova los múltiples datos que amablemente me ha facilitado sobre Moscú y su idiosincrasia, una ciudad única, persuasiva y magnética. Aunque ya sabemos que don Servando es un especialista en lenguas románicas, le he pedido a la excelente profesora de latín, Soraya Álvarez Riaza, que supervisara sus locuciones, no fuera que la edad le haya podido provocar algún traspié lingüístico.


      Quierotambiénmostrar mi agradecimiento a Paco Novelty por permitir a mis personajes cumplir su sueño de pasar una tarde juntos en un lugar tan emblemático como su café salmantino.


      Agradezco profundamente a Alicia González Sterling, mi agente literaria, el trabajo y entusiasmo que deposita en todos mis proyectos, sobre los que se pone a trabajar de inmediato; y a Francisco Giménez, mi editor, por su confianza, apoyo y disponibilidad.


      Mis últimas palabras están destinadas a las personas que corrigen los borradores, cuya dedicación y celo me resultan de gran utilidad: José Antonio Arenal, Magdalena Cenjor, Javier Díaz, Eugenio González, Jorge Mora, Mónica Nadal y Rosario Sánchez. Sus comentarios, sugerencias e incluso críticas son para mí una fuente continua de aprendizaje.
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